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NACIONALISMO  E  INTERNACIONALISMO 
DE  MARTI 

(Trabajo  leído  por  el  Dr.  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  Se- 
cretario DE  LA  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacio- 
nal, EN  LA  SESIÓN  DE  CLAUSURA  DE  SU  DÉCIMA  REUNIÓN  AnUAL 

celebrada  en  La  Habana  el  día  17  de  marzo  de  1927.) 

sostenido  siempre  en  la  tribuna,  la  prensa  y  el  libro, 
f|lGw3l|f|  y  a  medida  que  pasa  el  tiempo  me  reafirmo  en  seguir 
manteniéndolo,  que  el  más  grave,  complicado  y  tras- 
cendental de  todos  los  problemas  que  han  afectado 
y  afectan  a  la  nacionalidad  cubana  es  el  que  se  refiere  a  su  con- 
dición, vida  y  desenvolvimiento  internacionales. 

La  situación  geográfica  especialísima  de  nuestra  Isla;  la  ri- 
queza y  feracidad  extraordinarias  de  su  suelo;  la  pequeñez  de  su 
territorio;  su  reducida  población;  su  vecindad  a  la  grande,  fuerte 
y  poderosa  nación  norteamericana;  su  dependencia  económica  de 
ella,  ya  desde  los  últimos  tiempos  coloniales;  el  hecho  innegable 
de  que  desde  1809  ha  sido  Cuba  el  punto  de  mira,  la  preocupa- 
ción, la  inquietud  y  la  ambición  constantes  de  los  Estados  Unidos; 
la  intervención  decisiva  que  éstos  tuvieron  en  nuestra  última  gue- 
rra emancipadora,  dejando  de  ser  meros  codiciosos  espectado- 
res que  presenciaban  impasibles,  o  a  veces  agravaban,  el  desga- 
garramiento  cruento  y  heroico  de  un  pueblo  pequeño  que  lucha- 
ba solo  y  débil  por  su  libertad  contra  una  nación  grande  y  fuerte, 
para  convertirse  en  actores  codeterminantes  de  nuestra  separación 
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de  la  metrópoli;  y,  por  último,  el  papel  que  ellos  mismos  se  asig- 
naron en  la  vida  de  la  nueva  República;  todas  estas  múltiples  cau- 
sas son  las  que  han  convertido,  como  dije  al  principio,  nuestros 
problemas  internacionales  en  los  problemas  de  mayor  gravedad, 
importancia  y  trascendencia  de  Cuba  Republicana,  ya  que  todos  y 
cada  uno  de  los  que  en  este  sentido  surjan,  por  esas  mismas  cau- 
sas que  los  pueden  producir,  están  íntimamente  ligados  y  afectan 
esencialmente  a  nuestra  independencia  y  nuestra  soberanía,  a  la 
vida  y  hasta  existencia  de  la  propia  nacionalidad,  a  tal  extremo  que 
cualquier  problema  que  en  el  orden  interno  se  nos  presente,  su 
máxima  gravedad  radica  no  en  el  problema  en  sí,  por  difícil  y 
complicado  que  sea,  sino  en  que  éste  pueda  convertirse  en  pro- 
blema internacional  y  afectar  nuestro  status  político. 

Pudimos  darnos  cuenta  de  estas  verdades  apenas  nacida  la  Re- 
pública, y  de  que  con  ella  no  habíamos  terminado  por  completo 
la  obra  revolucionaria,  sino  que  ésta  había  entrado  más  bien  en 
una  nueva  etapa;  que  la  labor  que  nos  tocaba  realizar  a  los  cu- 
banos, convertidos  ya  en  ciudadanos,  era  más  ardua  y  espinosa 
que  la  que  normalmente  ha  pesado  sobre  otros  pueblos,  ya  que 
nosotros  teníamos  que  vivir  no  sólo  con  el  pensamiento  y  el  bra- 
zo puestos  en  nuestros  problemas  internos,  sino  también,  alertas 
siempre  a  la  mirada  y  las  intenciones  del  coloso,  que  en  todo  mo- 
mento nos  acecha,  espiándonos,  para  encontrar  en  nuestras  difi- 
cultades, flaquezas,  contratiempos  y  caídas,  motivos  o  pretextos 
que  le  permitan  desarrollar  sin  grandes  protestas  o  complicaciones 
mundiales  sus  viejas  ambiciones  sobre  Cuba,  agravando  así,  aun 
más,  nuestros  dolores  y  nuestras  desgracias,  y  sin  que  nos  quepa 
siquiera,  a  trueque  de  aparecer  como  desagradecidos,  el  derecho 
de  rebelarnos  contra  su  interesado  tutelaje  y  renegar  de  su  absor- 
bente y  oprimente  protección,  porque  el  auxilio,  que  al  fin,  a  úl- 
tima hora,  nos  prestaran,  para  sacudir  el  yugo  español,  pesa  so- 
bre nosotros  como  deuda  de  gratitud  que,  aun  costándonos  a  dia- 
rio pedazos  de  la  propia  patria — la  tierra  y  la  riqueza — ,  y  aun  ji- 
rones de  nuestra  libertad  y  soberanía,  es  deuda  eterna,  porque 
siempre  estamos  pagándola.  Y  para  que  nada  falte  a  hacer  ex- 
traordinariamente complicada  y  difícil  la  vida  de  nuestra  nacio- 
nalidad, aquellas  cosas  en  que  podíamos  cimentar  y  estribar  núes- 
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tra  grandeza  y  prosperidad:  la  maravillosa  situación  geográfica  y 
la  exuberante  riqueza  de  nuestro  suelo,  son  precisamente  los  fac- 
tores determinantes  de  nuestras  más  graves  dificultades  naciona- 
les e  internacfonales ;  y  hasta  nuestra  máxima  riqueza,  el  azúcar, 
es,  como  ha  dicho  el  primero  de  los  poetas  cubanos  de  la  hora 
presente,  Agustín  Acosta: 

Rubia,  como  el  oro,  hacia  el  azar  extraño, 
sale  de  las  centrífugas  la  riqueza  del  año; 
la  esperanza  de  todos  hecha  fino  cristal: 
grano  de  nuestro  bien.,  clave  de  nuestro  mal! 
se  ignora,  mientras  rauda  danzas  en  la  turbina 
si  serás  nuestra  gloria  o  serás  nuestra  ruina. 

Hemos  necesitado,  pues,  los  ciudadanos  cubanos  en  todo  mo- 
mento, no  ya  para  vivir,  sino  para  continuar  siendo  libres,  ma- 
yores y  más  extraordinarias  virtudes  que  las  que  necesitan  poseer 
los  hijos  de  otros  países,  porque  entre  nosotros  la  más  insignificante 
cuestión  interna  puede  convertirse  fácilmente  en  complicadísimo 
problema  internacional,  con  graves  peligros  y  amenaza  para  nues- 
tra independencia  y  soberanía. 

Nos  es  indispensable,  por  tanto,  realizar  estudios  cuidadosos, 
detenidos  y  profundos  sobre  nuestra  verdadera  condición  interna- 
cional; sobre  la  historia  y  desenvolvimiento,  en  el  pasado  colo- 
nial y  el  presente  republicano,  de  nuestras  relaciones  con  los  Es- 
tados Unidos;  sobre  los  factores  que  las  han  determinado;  sobre 
el  alcance  e  interpretación  de  los  tratados  que  con  ellos  tenemos 
concertados;  sobre  la  conducta  a  que  debemos  ajustar  nuestra  vida 
doméstica,  para  evitar  en  ella  ingerencias  extrañas;  y  sobre  la 
forma  en  que  debemos  orientar  nuestra  política  internacional,  no 
sólo  en  nuestras  relaciones  con  la  América  de  Monroe,  sino  tam- 
bién con  la  América  de  Bolívar. 

Por  considerar  el  estudio  de  todas  estas  cuestiones  de  vital  im- 
portancia y  trascendencia  para  nuestra  patria,  a  él  vengo  consa- 
grándome desde  hace  años,  habiendo  encontrado  en  la  Sociedad 
Cubana  de  Derecho  Internacional  el  mejor  campo  para  realizarlo 
y  la  mejor  y  más  autorizada  tribuna  para  divulgar  el  fruto  de  mis 
investigaciones.    Y  a  facilitarme  esta  labor  y  darle  la  autoridad 
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que,  hecha  por  mí  solo,  no  tendría,  han  venido  compañeros  ilus- 
tres, convencidos,  como  yo,  de  la  necesidad  de  realizar  esa  obra. 

Nuestra  labor  ha  sido  dura,  ardua  y  penosa.  Empezamos  por 
destruir  un  estado  de  opinión  equivocado  que  existía  entre  nos- 
otros referente  al  verdadero  alcance  e  interpretación  del  Tratado 
Permanente  con  los  Estados  Unidos,  haciéndole  ver  a  nuestro  pue- 
blo que  ninguna  de  sus  cláusulas  autoriza  ni  permite  la  más  pe- 
queña intromisión  de  los  gobiernos  norteamericanos  en  nuestros 
asuntos  interiores  ni  merma  nuestra  condición  de  pueblo  libre,  in- 
dependiente y  soberano;  y  que  si  eso  sostenían  algunos  gobernan- 
tes y  políticos,  a  más  de  ser  falso,  era  indigno,  porque  si  así  lo 
proclamaban  era  por  su  menguado  patriotismo  y  por  sus  mezqui- 
nas ambiciones  personales,  pretendiendo,  a  falta  de  fuerza  en  las 
masas  del  pueblo,  permanecer  en  el  poder  o  escalarlo  con  el  apo- 
yo de  Washington  o  Wall  Street.  Nos  fué  necesario,  después, 
desenmascarar  a  algunos  de  nuestros  Presidentes  que  alegaban 
verse  imposibilitados  de  impedir  o  rechazar  la  ingerencia  extraña, 
demostrándoles  a  ellos  y  convenciendo  al  país  de  que  si  existía 
esa  ingerencia  no  era  porque  el  Tratado  Permanente  la  amparase 
o  permitiese,  sino  porque  ellos  no  tenían  la  autoridad  moral  ne- 
cesaria para  evitarla  y  destruirla,  como  lo  prueba  el  hecho  de  que 
cada  vez  que  nuestros  gobernantes  se  han  encontrado  revestidos 
de  esa  fuerza  moral  y  han  tenido  patriotismo,  dignidad  y  civismo 
para  hacerla  valer,  han  triunfado.  Tal  lograron  el  primer  Jefe  del 
entonces  Departamento  de  Estado,  Aurelio  Hevia,  y  tres  de  nues- 
tros Cancilleres:  Justo  García  Vélez,  Manuel  Sanguily  y  Cosme 
de  la  Torriente. 

Tuvimos  también  que  demostrar  con  el  ejemplo  del  funestí- 
simo gobierno  provisional  norteamericano  de  Magoon,  lo  perju- 
dicial que  es  para  Cuba  toda  intervención  extranjera,  y  cómo, 
lejcs  de  curar  nuestros  males  y  resolver  nuestros  problemas, 
los  agrava  más,  al  extremo  de  que  tengo  como  postulado  patrió- 
tico el  siguiente:  "Cualquier  gobierno  cubano  per  malo  que  sea, 
es  mejor  que  la  mejor  de  las  intervenciones  norteamericanas", 
porque  éstas,  precisamente  cuando  más  daño  nos  hacen  es  cuan- 
do ncs  producen  un  bien — \esos  funestos  bienes  y  prosperidad 
materiales  que  han  sido  en  nuestra  América  la  excusa  con  que 
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se  ha  pretendido  justificar  a  tiranos  y  dictadores  y  producen  el 
arrobamiento  de  tantos  sujetos  que  por  haber  hecho  de  la  vida 
un  simple  problema  de  estómago,  cifran  en  el  confort  todas  sus 
ambiciones  y  todos  sus  ideales — ;  es  produciéndonos  algún  bien, 
repito,  cuando  más  daño  nos  hace  la  ingerencia  extraña,  porque 
entonces  el  pueblo,  mirando  ese  caso  aisladamente,  piensa  que 
el  beneficio  momentáneo  se  lo  debemos  a  la  intervención  del  Go- 
bierno norteamericano,  y  generaliza  en  el  sentido  de  que  sólo 
de  éste  podemos  esperar  lo  bueno  que  en  Cuba  se  realice,  sin 
acordarse  de  los  antecedentes  y  sin  pensar  en  que  ello  produce 
como  consecuencia  el  que  se  pierda  más  y  más  cada  día  la  fe 
en  nuestra  soberanía  y  la  coinfianza  en  el  Gobierno  y  el  esfuer- 
zo propios. 

Por  último,  tuvimos  que  hacerles  ver  a  gobernantes  y  gober- 
nados— a  los  primeros  para  que  lo  observaran  y  a  los  segun- 
dos para  que  lo  exigieran^ — que,  como  ha  sintetizado  el  ilustre 
publicista  M.  Márquez  Síerling  en  una  frase  precisa:  "frente  a 
la  ingerencia  extraña  la  virtud  doméstica",  y  poseyendo  ésta  no 
debemos  temer  a  las  asechanzas  extranjeras,  y  podemos  orientar 
nuestra  línea  de  conducta  en  lo  que  se  refiere  a  las  relaciones 
con  los  Estados  ünidc/s,  en  el  mismo  sentido  que  cualquier  otro 
pueblo  grande  y  fuerte,  sin  necesidad  de  darles  internacional- 
mente  trato  privilegiado  y  superior  al  que  guardemos  con  los 
demás  países,  y  sin  que  tengamos  tampoco  que  rendirles  va- 
sallaje ni  pleitesía,  que  solamente  se  concibe  que  lo  realicen 
nuestros  gobernantes  por  mezquino  interés  personal  o  por  inca- 
pacidad mental. 

Llenos  de  dolor  y  de  vergüenza  hemos  sido  testigos  en  estos 
días  de  un  lamentable  e  inexplicable  caso  de  esa  índole.  Fué 
en  este  mismo  local  donde  ncches  pasadas,  en  la  sesión  solem- 
ne de  apertura  de  la  Décima  Reunión  Anual  de  la  Sociedad  Cu- 
bana de  Derecho  Internacional,  el  señor  Secretario  de  Estado, 
en  el  discurso  que  pronunció  como  tal  jefe  de  nuestras  relacio- 
nes exteriores,  hizo  manifestaciones,  que,  por  la  trascendencia 
que  en  sí  tienen  y  por  el  carácter,  si  no  oficial,  sí  oficioso  de  que 
se  encuentran  revestidas  sus  palabras  en  razón  a  la  autoridad 
que  ostentaba  en  ese  acto,  me  veo  obligado  a  recogerlas  aquí, 
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dedicándoles  el  comentario  que,  sincera  y  desapasionadamente, 
me  merecen. 

Debo  antes  hacer  hincapié,  para  dejarlo  perfectamente  es- 
clarecido, sobre  el  carácter  que  en  ese  acto  científico  ostenta- 
ba el  Secretario  de  Estado. 

Ha  sido  costumbre,  desde  la  fundación  de  la  Sociedad  Cuba- 
na de  Derecho  Internacional,  que  todos  los  años,  al  comenzar 
sus  trabajos,  el  Secretario  de  Estado,  en  una  sesión  solemne  a 
la  que  asiste  el  Cuerpo  Diplomático,  sea  el  que  inaugure  las 
sesiones,  pronunciando  un  discurso  que  le  contesta  algún  miem- 
bro prominente  de  la  Sociedad:  su  propio  Presidente,  el  doctor 
Bustamante,  este  año;  sus  vicepresidentes,  Manuel  Sanguily,  Cos- 
me de  la  Torriente,  Márquez  Sterling  o  Hernández  Cartaya,  otros 
años.  No  se  designa,  pues,  a  Fulano,  por  ser  quien  es,  sino  por  os- 
tentar el  cargo  de  Secretario  de  Estado,  y  como  tal  habla,  de  mane- 
ra que  sus  palabras  se  hallan  revestidas  siempre,  mientras  no  mani- 
fieste expresamente  lo  contrario,  de  la  autoridad  que  su  altísimo 
cargo  le  da.  Pero,  además,  al  terminar  su  discurso,  declara  abier- 
tas las  sesiones  de  la  Sociedad,  corriiO  Secretario  de  Estado. 

Este  año,  el  doctor  Martínez  Ortiz  hablaba  en  esas  condiciones, 
como  Secretario  de  Estado.  Y,  para  que  no  quepa  duda  alguna, 
él  mismo,  al  comenzar  su  discurso,  lo  declaró  explícitamente 

La  costumbre  establecida — dijo — en  esta  cultísima  Sociedad  obliga, 
en  cierto  modo,  al  que  ocupa  por  voluntad  del  Honorable  Sr.  Presidente 
de  la  República  el  puesto  de  Secretario  de  Estado,  a  inaugurar  el  pe- 
ríodo anual  de  las  conferencias. 

Y  más  adelante  explica  que 

he  llegado  al  puesto  que  ocupo  por  la  benévola  amistad  del  Honorable 
Sr.  Presidente  de  la  República,  con  un  criterio  preciso,  absolutamente 
definido:  ayudarle  en  el  desenvolvimiento  de  su  programa  económico. 
Parece  lógico  haya  escogido  para  mi  conferencia  de  esta  noche,  mi 
tema  en  congruencia  perfecta  con  semejante  propósito.  El  tema  es: 
"El  comercio  y  los  tratados  comerciales  como  medio  de  acrecentar  la 
riqueza  y  de  cimentar  la  unión  espiritual  de  los  pueblos.  La  solidari- 
dad de  intereses  hará  posible  la  solidaridad  política." 

De  manera,  que  el  doctcir  Martínez  Ortiz,  no  solamente  declara 
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y  reafirma  en  su  discurso  que  habla  como  Secretario  de  Estado, 
sino  que  hace  algo  más:  elige  como  tema,  uno  que  está  de  acuer- 
do con  la  política  que  se  ha  propuesto  desarrollar  en  ese  cargo. 
Todas  y  cada  una  de  sus  palabras  tienen,  pues,  el  carácter  de  de- 
claraciones oficiosas, 

Y  ratificando  la  personalidad  que  ostenta  y  el  carácter  con  que 
habla,  termina  su  discurso  así: 

Señores:  Como  Secretario  de  Estado  de  la  República  de  Cuba  y  en 
nombre  del  Honorable  Presidente  General  Gerardo  Machado  y  Morales, 
declaro  inaugurada  la  Décima  Reunión  Anual  de  la  Sociedad  Cubana 
de  Derecho  Internacional  y  hago  votos  sentidos  por  el  fructífero  re- 
sultado de  sus  trabajos. 

Queda,  pues,  perfectamente  definido  el  carácter  con  que  el 
doctor  Martínez  Ortiz  hablaba.  Todo  cuanto  él  diga,  sobre  actos 
y  planes  de  gobierno,  tiene,  por  ello,  que  ser  rigurosamente  autén- 
tico, y  mucho  más  si  se  refiere  a  cuestiones  diplomáticas  o  a  polí- 
tica internacional.  Lo  que  anuncie  que  se  va  a  hacer  en  este  sen- 
tido hay  que  creerlo  comoi  verdaderos  y  reales  propósitos  del  Go- 
bierno, porque  no  se  concibe  que  él,  director  e  inspirador,  por  su 
cargo,  de  nuestras  relaciones  exteriores,  no  esté  enterado,  o  lo  esté 
mal,  de  los  proyectos  gubernamentales,  pues  tienen  que  ser  obra 
e  iniciativa  suyas  o  deben  tener  su  aprobación. 

Esclarecidos  estos  particulares,  veamos  ahora  cuáles  fueron  las 
palabras  que  pronunció  y  han  motivado  esta  protesta. 

Casi  al  final  de  su  discurso,  el  Secretario  de  Estado  dió  cuenta 
de  los  trabajos  que  venía  realizando  el  Gobierno  para  el  mayor  y 
más  feliz  éxito  de  la  Sexta  Conferencia  internacional  Americana 
que  a  principios  de  1928  se  debe  celebrar  en  La  Habana.  Mani- 
festó que  "el  Gobierno  secundará  los  deseos  unánimes  de  darle 
el  mayor  esplender  a  esta  reunión  de  los  elementos  más  cultos  de 
nuestro  Continente  en  materia  internacional";  que  será  en  el  nuevo 
Capitolio  donde  celebrarán  las  sesiones  la  Conferencia,  y,  por  úl- 
timo, anunció  lo  siguiente: 

El  Honorable  Sr.  Presidente  de  la  República,  General  Gerardo  Ma- 
chado y  Morales,  es  el  primero  en  querer  dar  esplendor  a  tan  fausto 
acontecimiento.   Lo  reputa  como  uno  de  los  más  grandes,  si  no  el  más 
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grande  de  su  gobierno.  Se  ha  propuesto  ir  personalmente,  a  invitar  al 
Honorable  Sr.  Presidente  de  la  República  de  los  Estados  Unidos  de  Nor- 
teamérica, Calvin  Coolidge,  por  si  le  fueSe  posible  asistir  a  tan  solemne 
acto  de  solidaridad  continental,  y  al  Honorable  Secretario  de  Estado, 
Frank  B.  Kellogg,  cuya  presencia  también  sería  grandemente  estimada  y 
daría  importancia  y  realce  a  la  Conferencia. 

Y  agregó,  inmediatamente: 

El  Gobierno  cubano  ha  enviado  en  misión  especial  al  señor  Manuel 
Márquez  Sterling,  a  varios  de  los  países  de  la  América  Rutina,  para  en- 
carecer personalmente,  a  los  respectivos  gobiernos  la  importancia  que 
para  todas  las  naciones  tiene  la  próxima  Conferencia. 

Confieso)  que  cuando  escuché  al  Sr.  Secretario  de  Estado  esas 
palabras  di  un  salto  en  mi  asiento;  tal  fué  el  asombro,  dolor  y 
vergüenza  que  en  mis  sentimientos  de  cubano  levantaron.  Me 
encontraba  junto  a  numerosos  Representantes  diplomáticos  acre- 
ditados en  nuestra  patria  que  habían  asistido  a  esa  solemne  se- 
sión. Los  miré,  y  pude  notar  en  varios  de  ellos,  principalmente 
en  los  de  las  repúblicas  latinoamericanas,  la  penosa  impresión  que 
les  habían  producido  también  esas  palabras. 

Y  no  podía  ser  menos,  porque  es  absurdo,  irritante  e  injusti- 
ficable este  privilegio  que,  según  nos  anuncia  el  señor  Secretario 
de  Estado,  va  a  establecer  nuestro  Gobierno  en  favor  de  los  Es- 
tados Unidos  y  en  contra  de  las  Repúblicas  latinoamericanas. 

Desde  el  punto  de  vista  de  los  usos  y  prácticas  diplomáticos, 
no  pueden  esas  palabras  encerrar  más  errores.  Dice  el  Secreta- 
rio de  Estado  que  el  Presidente  cubano  "se  propone  ir  personal- 
mente a  invitar  al  Honorable  Sr.  Presidente  de  la  República  de 
los  Estados  Unidos  de  Norte  América  Calvin  Coolidge,  ''por  si  le 
fuese  posible  asistir"  a  la  sexta  Conferencia.  No  se  concibe,  di- 
plomáticamente, que  se  haga  una  invitación  de  esa  clase  sino  cuan- 
do previamente  las  Cancillerías  han  negociado  la  visita.  Y  ésta 
no  se  hace  para  ver  si  el  Presidente  invitado  la  va  a  aceptar,  sino 
cuando  se  tiene  la  seguridad  de  la  aceptación.  Ningún  Jefe  de  Es- 
lado  visita  a  otro  sino  cuando  sabe  previamente  que  éste  ie  va  a 
devolver  la  visita,  porque  si  no  se  la  devolviera,  esa  visita  se  con- 
vertiría en  un  acto  de  vasallaje. 
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Es  inconcebible,  también,  que  un  Jefe  de  Estado  vaya  a  invi- 
tar personalmente  al  Secretario  de  Estado  de  otro  país,  porque 
sólo  con  los  que  son  sus  iguales — los  Jefes  de  los  otros  Estados — 
puede  tener  esa  expresiva  y  singular  distinción. 

Pero  lot  más  grave  no  estriba  en  estos  errores  o  ignorancia  de 
las  prácticas  diplomáticas,  sino  en  el  privilegio  antes  referido  que 
se  quiere  establecer,  ya  con  el  solo  anuncio  del  viaje,  porque  en- 
vuelve una  política  internacional  inexplicable.  Si  a  seguir  esa 
línea  de  conducta  se  ha  visto  obligado  el  Gobierno  per  fuerza  ma- 
yor, que  lo  declare  al  país.  Pero,  según  las  informaciones  que  he 
podido  adquirir,  no  ha  habido  ni  presión  extraña  ni  motivo  de  nin- 
guna clase  que  justifique  esa  invitación  privilegiada;  ni  es  para 
ralizarla,  sino  por  otras  causas,  por  lo  que  va  nuestro  Presidente 
a  los  Estados  Unidos. 

Ni  el  Tratado  Permanente  ni  ningún  otro  pacto  o  compromiso 
internacional  obligan  a  Cuba  a  este  trato  preferente  y  privilegiado 
en  favor  de  los  Estados  Unidos.  En  nuestras  relaciones  con  ellos, 
podemos  perfectamente  orientar  nuestra  línea  de  conducta  en  el 
mismo  sentido  que  cualquier  otro  pueblo  grande  y  fuerte,  sin  ne- 
cesidad de  dar  internacionalmente  a  los  Estados  Unidos  trato  pri- 
vilegiado y  superior  al  que  guardamos  con  los  demás  países,  y  sin 
que  tengamos  tampoco  que  rendirles  vasallaje  ni  pleitesía,  que  so- 
lamente se  concibe  que  lo  realicen  nuestros  gobernantes  como  an- 
tes dije,  por  mezquino  interés  personal  o  por  incapacidad  mental. 

Pero  es  que,  además  de  postergación  irritante  a  nuestras  her- 
manas las  repúblicas  latinoamericanas,  es  una  ingratitud  que  se 
tiene  con  ellas,  porque  precisamente  fueron  ellas  las  que  eligie- 
ron La  Habana  sede  de  la  Sexta  Conferencia,  cediendo  la  tierra 
progresista  y  generosa  del  Uruguay,  que  fué  segunda  patria  para 
Martí — y  con  la  que  hace  poco  tuvo  nuestra  Cancillería  otro  la- 
mentable y  desgraciadísimo  incidente—,  sus  aspiraciones  en  este 
sentido.  Y  todas  eligieron  La  Habana  como  una  demostración  de 
altísimo  aprecio  y  consideración  que  daban  a  nuestra  República; 
poniéndose,  así,  a  nuestro  lado  y  ofreciéndonos  el  más  elocuente 
reconocimiento  con  que  se  ha  visto  robustecida  nuestra  persona- 
lidad internacional  en  el  cuarto  de  siglo  que  llevamos  de  inde- 
pendencia. 
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Solamente  podría  el  Presidente  hacer  esa  invitación  personal 
sin  menoscabo  de  nuestro  prestigio  ni  resentimiento  de  las  Repú- 
blicas latinoamericanas,  si  al  mismo  tiempo  que  al  Presidente  de 
los  Estados  Unidos,  visitase  también,  personalmente,  a  todos  y  a 
cada  uno  de  los  Jefes  de  Estado  de  las  demás  naciones  de  América. 

Y  hay  algo  más.  Esa  invitación  a  Mr.  Coolidge  y  Mr.  Kellogg, 
en  la  forma  privilegiada  en  que  se  anuncia,  es  totalmente  inopor- 
tuna en  estos  momentos,  en  que  la  política  imperialista  por  ellos 
dc«s  desarrollada  con  México  y  Nicaragua  ha  levantado  clamor  ex- 
traordinario de  protesta  en  todo  el  mundo,  incluso  en  el  propio 
pueblo  de  los  Estados  Unidos. 

Triste  es  para  los  que  hemos  venido  laborando,  día  tras  día 
por  levantar  y  engrandecer  el  prestigio  internacional  de  nuestra 
patria,  batallando  incansablemente  para  que  se  robustezca  su  li- 
bertad y  soberanía,  encontrarnos,  cuando  nos  creíamos  llegados  al 
final  de  la  jornada  y  nos  preparábamos,  precisamente  con  la  ce- 
lebración en  La  Habana  de  la  Sexta  Conferencia  Internacional 
Americana,  para  asistir  al  triunfo  de  nuestras  campañas  patrióti- 
cas, que  hemos  predicado  al  viento  y  arado  en  el  mar. 

El  discurso  que  contiene  esas  desgraciadas  palabras  fué  impre- 
so y  repartido  profusamente  al  terminar  el  acta  en  que  se  pro- 
nunció. Los  Representantes  diplomáticos  extranjeros  lo  recibie- 
ron y  sabemos  que  varios  de  ellos  lo  han  enviado  a  sus  respec- 
tivos Gobiernos  llamándoles  la  atención  sobre  las  palabras  tantas 
veces  referidas. 

No  cabe,  pues,  ahora,  decir  que  no  se  dijo  eso,  sino  otra  cosa. 
Lo  oportuno  es  rectificar  plena  y  oficialmente.  Eso  engrandece- 
ría a  Cuba  y  honraría  al  Gobierno.  (1) 

(1)  La  rectificación  solicitada  en  este  trabajo  apenas  tardó  un  mes  en  producirse, 
pues  el  propio  Presidente  de  la  República,  a  su  llegada  a  los  Estados  Unidos,  hubo  de 
rectificar  plenamente  lo  m.anifestado  por  el  Secretario  de  Estado,  doctor  Martínez  Ortiz, 
en  la  sesión  de  apertura  de  la  última  Reunión  Anual  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho 
Internacional,  el  día  14  de  marzo  último,  salvando  el  error  cometido,  por  medio  de  una 
Nota  entregada  por  nuestro  Embajador  en  Washington,  doctor  Orestes  Ferrara,  en  nom- 
bre del  General  Machado,  a  los  periodistas  norteamericanos,  en  22  de  abril  de  1927, 
sobre  los  diversos  problemas  que  en  la  actualidad  afectan  a  Cuba,  y  con  motivo  de  la 
estancia  de  nuestro  Primer  Magistrado  en  aquella  capital;  nota  que  fué  trasmitida  por 
la  Prensa  Asociada  y  publicada  en  El  Mundo  y  Diario  de  la  Marina,  de  esta  ciudad,  el 
día  23,  y  que  dice  así: 

El  Presidente  de  Cuba  coopera  al  presente  para  dar  la  mayor  importanciá  posible  a 
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De  mí  puedo  decir  que,  sin  ser  incondicional  del  Gobierno  ni 
cooperativista  al  mismo,  sino  por  el  contrario,  francamente  adver- 
sario de  la  reelección  y  de  la  prórroga  de  poderes,  que  actual- 
mente se  pretenden  realizar,  si  me  hubiera  enterado,  antes  de 
leerse  y  repartirse  ese  discurso,  de  las  palabras  desgraciadas  que 
él  contenía,  hubiera  tratado  de  ver  al  Presidente  de  la  República, 
para  pedirle  como  cubano  y  aconsejarle  como  internacionalista, 
modesto  pero  empapado  en  estas  cuestiones,  que  no  dejara  que  su 
Secretario  de  Estado  hiciese  esas  inoportunas  manifestaciones,  por 
el  bien  de  Cuba,  el  prestigio  de  su  personalidad  internacional  y  la 
unión,  amor  y  fraternidad  que  debemos  tener  con  los  pueblos  her- 
manos de  la  que  Martí  llamó  "Nuestra  América". 

Parece  que  nuestras  labores  han  sido  inútiles;  pero  como  el  fra- 
caso sufrido,  si  nos  apena  no  nos  hace,  sin  embargo,  desistir  en 
nuestra  campaña,  ¿a  quién  mejor  que  a  Martí,  nuestro  máximo 
apóstol  y  libertador,  el  padre  venerable  y  venerado  de  la  patria, 
podemos  volver  les  ojos,  para  que  sea  él,  el  que  oriente  y  guíe 
con  sus  palabras,  sus  enseñanzas  y  sus  consejos,  a  nuestros  com- 
patriotas ? 

Y  no  era  posible  que  faltase  a  la  previsión  genial  de  Martí 
advertencias  y  orientaciones  no  sólo  en  lo  que  a  la  vida  y  proble- 
mas internáis  se  le  podían  presentar  a  Cuba,  sino  también  en  lo 
que  se  refiere  a  las  relaciones  internacionales  de  la  futura  nacio- 
nalidad; dándonos  la  voz  de  alarma  sobre  la  conducta  que  debemos 
observar  con  los  poderosos  vecinos  del  Norte  y  las  lazos  estrechos 
y  fraternales  que  deben  unimos  a  nuestros  pueblos  hermanos  de 
la  América  latina. 

Martí  vivió  largos  años  en  los  Estados  Unidos;  gran  parte  de 


la  próxima  Conferencia  Panamericana  que  se  celebrará  en  enero  de  1928  en  la  Habana, 
y  sinceramente  desea  que  el  Presidente  Coolidge  y  el  Secretario  de  Estado,  Kellogg, 
visiten  Cuba  durante  la  celebración  de  esa  magna  asamblea,  a  la  que  han  de  asistir 
personalidades  representativas  de  todas  partes  de  América. 

De  manera,  que  no  ha  habido  invitación  privilegiada  a  Mr.  Coolidge  y  Mr.  Kellogg 
para  que  asistan  a  la  Sexta  Conferencia,  sino  que  nuestro  Presidente  aprovechó  su  es- 
tancia en  Washington  para  desear  sinceramente  que  ambos  gobernantes  norteamericanos, 
visiten  Cuba  durante  la  celebración  de  la  Conferencia,  como  la  visitarán  también  otras 
personalidades  representativas  de  todas  partes  de  América. 

Así  quedó  satisfactoriamente  solucionado  este  penoso  incidente,  que  había  compro- 
metido, y  hubiera  hecho  fracasar  tal  vez,       celebración  de  la  Conferencia, 
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SU  propaganda  revolucionaria  la  hizo  allí;  conoció  a  sus  hombres, 
humildes  y  poderosos,  y  estudió  sus  costumbres,  su  carácter,  su 
política.  Cuand'o  habla,  pues,  de  los  Estados  Unidos,  lo  hace  con 
pleno  conocimiento  de  causa  y  sin  apasionamientos  ni  prejuicic«. 
De  él,  que  durante  toda  su  vida  de  revolucionario  y  propagandis- 
ta, a  pesar  de  estar  convencido  de  la  necesidad  imprescindible  que 
Cuba  tenía  de  separarse  de  la  Metrópoli,  no  tuvo  nunca,  sin  em- 
bargo, ni  una  soda  palabra  de  rencor  o  de  odio  para  España  ni  los 
españoles,  no  puede  pensarse  que  sus  opiniones  sobre  Norteamé- 
rica y  sus  hombres  sean  influenciadas  por  otra  cosa  que  por  el  de- 
tenido estudio  y  conocimiento  -que  de  una  y  otros  tenía.  Oigámos- 
le, pues. 

Viví  en  el  monstruo^ — dice — y  le  conozco  las  entrañas;  y  mi  honda 
es  la  de  David. 

Y  ante  el  temor  de  una  futura  anexión  o  absorción  de  Cuba  por 
los  Estados  Unidos,  declara,  dándonos  la  orientación  de  la  con- 
ducta que  con  ellos  debemos  seguir,  y  refutando,  al  mismo  tiempo, 
a  los  que  ahora,  en  la  República,  a  diario  sacan  a  relucir  la  deuda 
de  gratitud  que  tenemos  con  ellos  contraída: 

Sólo  el  que  desconozca  nuestro  país  o  éste  o  las  leyes  de  formación 
y  agrupación  de  los  pueblos,  puede  pensar  honradamente  en  solución 
semejante:  o  el  que  ame  a  los  Estados  Unidos  más  que  a  Cuba.  Pero 
quien  ha  vivido  en  ellos  ensalzando  sus  glorias  legítimas,  estudiando 
sus  caracteres  típicos,  entrando  en  las  raíces  de  sus  problemas,  vien- 
do cómo  subordinan  a  la  hacienda  la  política,  confirmando  con  el  estu- 
dio de  sus  antecedentes  y  estado  natural  sus  tendencias  reales,  invo- 
luntarias o  confesas;  quien  ve  que  jamás,  salvo  en  lo  recóndito  de  al- 
gunas almas  generosas,  fué  Cuba  para  los  Estados  Unidos  más  que  po- 
sesión apetecible  sin  más  inconveniente  que  sus  pobladores,  que  tienen 
por  gente  levantisca,  floja  y  desdeñable;  quien  lee  sin  vendas  lo  que 
en  los  Estados  Unidos  se  piensa  y  escribe  desde  la  odiosa  carta  de 
instrucciones  de  Henry  Clay  en  1828,  cuando  los  Estados  Unidos  "es- 
taban satisfechos  con  la  condición  de  Cuba,  y  por  el  interés  de  ellos  no 
deseaban  cambio  alguno",  hasta  lo  que  de  sí  propios  dicen  en  su  con- 
versación y  en  su  poesía,  hasta  el  "Somos  los  romanos  de  este  Conti- 
nente", de  Holmes:  "somos  los  romanos,  y  llegarán  a  ser  ocupación 
constante  nuestra  la  guerra  y  la  conquista";  quien  sabe  de  cerca  que 
aquellas  agitaciones  periódicas  de  la  prensa  que  pudieran  sernos  fa- 
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vorables,  y  en  lo  aparente  lo  son,  responden,  lo  mismo  que  los  alardes 
patrióticos  en  España,  al  interés  pasajero  de  los  partidos  políticos, 
que  se  sirven  acá  de  la  isla,  o  de  entrar  en  guerra  por  ella,  como  medio 
de  impedir  que  triunfe  en  el  Congreso  el  proyecto  de  rebaja  de  los 
Aranceles,  so  capa  de  necesitar  acaso  en  fecha  no  remota,  fondos  de 
sobra  en  el  Erario  público;  quien  ama  a  su  patria  con  aquel  cariño  que 
sólo  tiene  comparación,  por  lo  que  sujetan  cuando  prenden  y  por  lo 
que  desgarran  cuando  se  arrancan,  a  las  raíces  de  los  árboles;  ese  no 
piensa  con  complacencia,  sino  con  duelo  mortal,  en  que  la  anexión  pu- 
diera llegar  a  realizarse;  y  en  que  tal  vez  sea  nuestra  suerte  que  un 
vecino  hábil  nos  deje  desangrar  a  sus  umbrales,  para  poner  al  cabo, 
sobre  lo  que  quede  de  abono  para  la  tierra,  sus  manos  hostiles,  sus 
manos  egoístas  e  irrespetuosas.  (2) 

No  pretende  Martí,  desde  luego,  que  seamos  enemigos  de  los 
Estados  Unidos,  sino  que,  por  el  contrario,  cree  que  debemos  te- 
ner "la  firme  decisión  de  merecer  y  solicitar  y  obtener  su  simpa- 
tía, sin  la  cual  la  independencia  será  muy  difícil  de  lograr  y  muy 
difícil  de  mantener";  amistad  que  no  puede  significar  ni  para  Cu- 
ba ni  para  los  demás  pueblos  de  nuestra  América,  sometimiento  a 
una  nación  como  ''el  Norte  revuelto  y  brutal  que  los  desprecia". 

Rechaza  enérgicamente  toda  ingerencia  norteamericana  en  el 
gobierno  de  nuestra  patria,  por  no  considerarlos  a  ellos  con  auto- 
ridad moral  para  ser  nuestros  mentores  ni  nuestros  guías;  ni  el 
ejemplo  de  su  vida  republicana  digno  de  ser  tenido  en  cuenta  por 
nosotros,  ni  mucho  menos  imitado. 

No  nos  llega  la  flojedad  del  ánimo — dice — ni  la  ignorancia  supina, 
ni  el  hábito  de  la  servidumbre,  hasta  declarar  de  puro  olimpo  que  no 
podremos  gobernarnos  el  día  en  que  hayamos  ganado  nuestra  libertad, 
sino  que  hemos  de  llamar  a  nuestra  casa  para  que  nos  gobierne  a  un 
vecino  que,  al  día  siguiente  de  su  independencia,  emplumó  en  la  plaza 
pública  a  sus  adversarios  vencidos,  apedreó  por  las  calles  a  los  jueces, 
creó  con  sus  militares  una  orden  secreta  de  nobleza,  marchó  con  el 
ejército  armado  contra  el  Congreso  Nacional,  desobedeció  y  echó  de 
su  silla  al  Congreso,  levantó  por  los  celos  de  aldea  y  el  interés  un  Es- 
tado contra  otro,  se  apasionó  en  sus  disputas  al  extremo  de  decidir  el 
asesinato  de  los  padres  de  la  República,  y  firmó  sin  compasión  la  carta 
de  su  libertad  sobre  la  espalda  de  sus  esclavos!  (3) 


(2)  Carta  abierta  al  Sr.  Ricardo  Rodríguez  Otero.    (16  de  mayo  de  1888.) 

(3)  Discurso  en  la  velada  conmemorativa  del  10  de  octubre  de  1868,  celebraba  ?n 
Hardman  Hall,  New  York,  el  10  de  octubre  de  1890. 
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Prevee  las  influencias  que  su  aparatosa  civilización  podrá,  tal 
vez,  ejercer  en  los  cubanos  y  les  da  la  voz  de  alarma  haciéndoles 
ver  la  verdad  que  él  ha  descubierto  sobre  ella. 

En  los  Estados  Unidos — aclara — la  virtud  va  por  todas  partes  que- 
dándose atrás,  como  poco  remunerativa;  que  la  libertad  más  amplia, 
la  prensa  más  libre,  el  comercio  más  próspero,  la  naturaleza  más  va- 
riada y  fértil,  no  bastan  a  salvar  las  repúblicas  que  no  cultivan  el  sen- 
timiento ni  hallan  condición  más  estimable  que  la  riqueza. 

Y  sobre  el  peligro  y  la  amenaza  que  ellos  constituyen  para  la 
libertad  de  Cuba  y  de  las  repúblicas  de  nuestra  raza,  afirma: 

La  libertad  propia  se  ha  hecho  sangre  en  estos  hijos  de  casta 
puritana;  pero,  ingleses  al  fin,  sólo  para  violarla  les  parece  bien  la 
libertad  ajena.  En  la  nariz,  excesivamente  aguileña,  se  le  ve  la  ra- 
pacidad a  la  casta. 

Y  en  su  trabajo  Vindicación  de  Cuba,  les  dice,  finalmente, 
a  los  cubanos,  reafirmando  esos  consejos  que  acabamos  de  co- 
piar, cómo'  no  deben  jamás  rendirle  vasallaje,  ni  someterse  o  hu- 
tnillarse  a  los  Estados  Unidos: 

Ningún  cubano  honrado  se  humillará  hasta  verse  recibido  como 
un  apestado  moral,  por  el  mero  valor  de  su  tierra,  en  un  pueblo  que 
niega  su  capacidad,  insulta  su  virtud  y  desprecia  su  carácter.  Hay 
cubanos  que  por  móviles  respetables,  por  una  admiración  ardiente  al 
progreso  y  la  libertad,  por  el  presentimiento  de  sus  propias  fuerzas 
en  mejores  condiciones  políticas,  por  el  desdichado  desconocimiento 
de  la  historia  y  tendencias  de  la  anexión,  desearían  ver  la  Isla  li- 
gada a  los  Estados  Unidos.  Pero  los  que  han  peleado  en  la  guerra, 
y  han  aprendido  en  los  destierros;  los  que  han  levantado  con  el  tra- 
bajo de  las  manos  y  la  mente,  un  hogar  virtuoso  en  el  corazón  de 
un  pueblo  hostil;  los  que  por  su  mérito  reconocido  como  científicos 
y  comerciantes,  como  empresarios  e  ingenieros,  como  maestros,  abo- 
gados, artistas,  periodistas,  oradores  y  poetas,  como  hombres  de  in- 
teligencia viva  y  actividad  poco  común,  se  ven  honrados  dondequiera 
que  ha  habido  ocasión  para  desplegar  sus  cualidades,  y  justicia  para 
entenderlos;  los  que,  con  sus  elementos  menos  preparados,  fundaron 
una  ciudad  de  trabajadores  donde  los  Estados  Unidos  no  tenían  antes 
más  que  unas  cuantas  casuchas  en  un  islote  desierto:  esos,  más  nu- 
merosos que  los  otros,  no  desean  la  anexión  de  Cuttí  a  los  E,stados 
Unidos.    No  la  necesitan.    Admiran  esta  nación,  la  más  grande  de 


NACIONALISMO  E  INTERNACIONALISMO  DE  MARTÍ  19 

cuantas  erigió  jamás  la  libertad;  pero  desconfían  de  los  elementos 
funestos  que,  como  gusanos  en  la  sangre,  han  comenzado  en  esta 
República  portentosa  su  obra  de  destrucción.  Han  hecho  de  los  hé- 
roes de  este  país  sus  propios  héroes,  y  anhelan  el  éxito  definitivo 
de  la  Unión  Norte-Americana,  como  la  gloria  mayor  de  la  humanidad; 
pero  no  pueden  creer  honradamente  que  el  individualismo  excesivo,  la 
adoración  de  la  riqueza,  y  el  júbilo  prolongado  de  una  victoria  te- 
rrible, estén  preparando  a  los  Estados  Unidos  para  ser  la  nación  tí- 
pica de  la  libertad,  donde  no  ha  de  haber  opinión  basada  en  el  ape- 
tito inmoderado  de  poder,  ni  adquisición  o  triunfos  contrarios  a  la 
bondad  y  a  la  justicia.  Amamos  a  la  patria  de  Lincoln  tanto  como 
tememos  a  la  patria  de  Cutting.  (4) 

En  cambio,  para  la  que  él  llama  "nuestra  América"  y  "ma- 
dre América"  tiene  todos  sus  amores,  y  considera  a  todos  sus 
pueblos  como  patria  común  de  cada  uno  de  ellos.  Raro  es  el 
^laís  latinoamericano  al  que  no  dedica  las  más  efusivas  muestras 
de  su  cariño  y  sus  simpatías.  Sirva  de  ejemplo  lo  que  de  Mé- 
xico dice:  "Viví  en  esa  tierra  y  fui  en  ella  tan  amado  como  soy 
t^ara  ella  amante."  "Más  ha  hecho  México  en  subir  donde  está 
que  los  Estados  Unidos  en  mantenerse,  decayendo,  de  donde  vi- 
nieron." "Y  por  ungida  que  esté  para  los  hombres  libres  la 
América  en  que  nació  Lincoln,  para  nosotros,  en  el  secreto  de 
nuestro  pecho,  sin  que  nadie  ose  tachárnoslo,  ni  nos  lo  pueda 
tener  a  mal,  es  más  grande,  porque  es  nuestra  y  ha  sidoi  más 
infeliz,  la  América  en  que  nació  Juárez."  (5) 

Y,  continuando  el  paralelo  entre  ambas  Américas,  no  puede 
ser  más  claro  y  explícito,  ni  realizar  defensa  más  elocuente  de 
los  pueblos  de  la  América  nuestra,  ni  establecer  de  manera  más 
precisa  cuál  debe  ser  nuestra  política'  en  este  sentido : 

En  nuestra  América  hay  mucho  más  sentido  de  lo  que  se  piensa. 
Lo  que  el  americanismo  sano  pide  es  que  cada  pueblo  de  América  se 
desenvuelva  con  el  albedrío  y  propio  ejercicio  necesario  a  la  salud, 
aunque  al  cruzar  el  río  se  moje  la  ropa  y  al  subir  tropiece,  sin  da- 
ñarle  la  libertad  a  ningún  otro  pueblo,  que  es  puerta  por  donde  los 
demás  entrarán  a  dañarle  la  suya,  ni  permitir  que  con  la  cubierta  del 


(4)  Vindicación  de  Cuba.    Carta  al  The  Evening  Post,  de  21  de  marzo  de  1889. 

(5)  Discurso  en  la  velada  efe  la  Sociedad  Uteraria  Hispanoamericana.  (19  diciem- 
bre 1889.) 
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negocio  o  cualquiera  otra  lo  apague  y  cope  un  pueblo  voraz  e  irre- 
verente. En  América  hay  dos  pueblos,  y  no  más  que  dos,  de  alma  muy 
diversa  por  los  orígenes,  antecedentes  y  costumbres,  y  sólo  seme- 
jantes en  la  identidad  fundamental  humana.  De  un  lado  está  nues- 
tra América,  y  todos  sus  pueblos  son  de  una  naturaleza  y  de  cuna 
parecida  e  igual,  e  igual  mezcla  imperante;  de  la  otra  parte  está  la 
América  que  no  es  nuestra,  cuya  enemistad  no  es  cuerdo  ni  viable 
fomentar,  y  de  la  que,  con  el  decoro  firme  y  la  sagaz  independen- 
cia, no  es  imposible  y  es  útil  ser  amigo. 

A  las  dificultades  y  revoluciones  que  sufren  nuestros  pueblos, 
él  sabe  darles  su  justa  importancia  y  significación,  rechazando 
el  contraproducente  apoyo  que,  a  título  de  protectores,  nos  im- 
ponen los  Estados  Unidos. 

En  relación  estricta — dice — a  sus  diversos  antecedentes,  los  paí- 
ses de  nuestra  América  ascienden  a  la  libertad  segura  y  generosa  en 
-la  misma  proporción  en  que  los  Estados  Unidos  descienden  de  ella; 
que  las  revueltas,  siempre  exageradas  por  censores^  ignorantes,  de  los 
pueblos  hispanoamericanos,  son  el  procedimiento  forzoso  de  ajuste 
igual  en  el  mismo  grado  de  desarrollo  de  todos  los  pueblos  del  orbe, 
entre  las  comarcas  aisladas  y  rivales  de  las  repúblicas  nacientes  y 
las  reformas  decisivas.  De  nuestra  sociología  se  sabe  poco,  y  de 
esas  leyes  tan  precisas  como  esta  otra:  los  pueblos  de  América  son 
más  libres  y  prósperos  a  medida  que  más  se  apartan  de  los  Estados 
Unidos. 

Me  parece,  señoras  y  señores,  que  no  pueden  ser  más  pre- 
cisos, claros,  justos  y  concluyentes  los  consejos,  advertencias  y 
enseñanzas  que  nos  ofrece  Martí  sobre  los  problemas  que  afec- 
ten a  nuestra  política  internacional,  a  nuestras  relaciones  con 
los  Estados  Unidos  y  las  Repúblicas  hermanas  de  la  que  él  lla- 
ma "Nuestra  América".  Nada  falta  a  su  observación  y  a  su  es- 
tudio. Con  una  diafanidad  admirable  nos  traza  la  línea  de  con- 
ducta que  debemos  seguir  con  el  coloso  del  Norte,  guardándonos 
de  sus  acechanzas,  noi  provocando  su  enemistad,  pero  tampoco 
sometiéndonos  a  su  vasallaje;  respetándolo,  pero  haciendo  que 
nos  respete:  corteses  con  él,  pero  sin  hacer  dejación  de  nues- 
tra dignidad  ni  de  nuestros  derechos  de  pueblo  libre  y  soberano. 
No  menos  terminantes  son  sus  recomendaciones  en  lo  que  se 
refiere  a  la  unión  e  identificación  que  debemos  tener  con  las 


NACIONALISMO  E  INTERNACIONALISMO  DE  MARTÍ 


21 


repúblicas  hermanas  que  forman  la  "Madre  América",  consi- 
derándolas más  que  como  pueblos  amigos,  como  patria  común, 
prolongación  de  la  patria  natural  de  cada  hispanoamericano,  al 
extremo  de  que  para  él  "es  cubano  todo  americano  de  nuestra 
América". 

Que  estas  luminosas  palabras  de  Martí,  orienten  y  guíen,  ya 
que  las  nuestras  no  han  logrado  hacerlo,  la  conducta  de  nuestros 
gobernantes  y  la  actitud,  frente  a  ella,  de  nuestro  pueblo,  en  to- 
dos aquellos  problemas  que  afectan  a  la  condición,  vida  y  des- 
envolvimiento internacionales  de  la  República. 

Que  sólo  encauzándolos  por  la  senda  que  Martí  nos  ha  de- 
jado trazada,  podrá  Cuba  ser  verdaderamente  libre  y  soberana 
y  conservar  la  dignidad  que  requieren  los  pueblos  para  ser  res- 
petados de  las  naciones  más  poderosas  y  fuertes  que  ellos  y  no 
perder  el  amor  y  necesaria  ayuda  y  cooperación  de  las  que  son 
hermanas  por  idetidad  de  origen,  tradiciones  e  historia  y  por 
haber  sufrido  y  estar  sufriendo  algunas  de  ellas,  análogos  con- 
tratiempos, dificultades  y  dolores,  en  su  lucha  por  la  independen- 
cia primero,  y  para  conservar  la  nacionalidad,  después. 


LA  REVOLUCION  CUBANA 
TUVO  ORIENTACIONES  JURIDICAS 


N  escritor  cubano,  Carlos  de  Velasco,  ya  desaparecido 
y  recordado  sólo  por  sus  compañeros  en  la  empresa 
heroica  de  publicar  Cuba  Contemporánea,  se  lamen- 
taba en  1914  de  que  no  se  hubiera  cumplido  la  obra 
de  la  Revolución,  en  sus  tendencias  ideológicas  principalmente. 
No  quería  la  Revolución 

perpetuar  en  la  República  Cubana,  con  formas  nuevas  o  con  altera- 
ciones más  aparentes  que  esenciales,  el  espíritu  autoritario  y  la  com- 
posición burocrática  de  la  colonia,  sino  fundar  en  el  ejercicio  fran- 
co y  cordial  de  las  capacidades  legítimas  del  hombre,  un  pueblo  nue- 
vo y  de  sincera  democracia,  capaz  de  vencer  por  el  orden  del  trabajo 
real  y  el  equilibrio  de  las  fuerzas  sociales  los  peligros  de  la  libertad 
repentina  en  una  sociedad  compuesta  para  la  esclavitud. 

Así  dice  la  base  cuarta  del  programa  que  para  el  Partido  Re- 
volucionario Cubano  escribió  José  Martí  en  1892.  Ese  progra- 
ma fué  defendido  por  todos  los  que  durante  más  de  tres  años 
combatieron  en  los  campos  de  Cuba  Libre  por  nuestra  libertad, 
por  todos  los  que  de  esa  manera  fundaron  la  República.  La  doc- 
trina allí  sustentada  y  hecha  realidad  gracias  a  tan  gloriosa  ener- 
gía, es  patrimonio  de  todos  los  cubanos.  La  Revolución  forjó 
la  independencia  para  el  bien  de  todos.  No  pensaban  los  sol- 
dados de  aquella  lucha  disfrutar  las  alegrías  y  las  bienandanzas 
de  su  victoria,  sino  legar  a  los  hijos  una  patria  en  que  fuera  dig- 
no y  noble  vivir;  una  patria  respetada  por  su  virtud  y  por  su 
grandeza  moral. 

Para  velar  por  ese  patrimonio,  no  del  todo  asegurado  en- 
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tonces  como  ahora,  escribió  Carlos  de  Velasco  su  artículo  La 
obra  de  la  Revolución  cubana,  en  el  que  hace  esta  afirmación: 

No  puede  nadie  pensar  que  los  iniciadores  de  la  Revolución  cu- 
bana creyesen  que  lograda  la  separación  política  ya  estaba  logrado 
el  ideal.  No;  ellos  tuvieron  una  más  alta  concepción  de  su  papel 
y  de  su  pueblo;  ellos  quisieron  transformar  el  país  en  lo  político, 
en  lo  moral  y  en  lo  social. 

Hace  ya  tiempo  también  el  grande  hombre  de  Cuba,  Enrique 
José  Varona,  venerable  por  su  historia,  por  su  talento  y  por  su 
austeridad,  dijo  estas  palabras  en  su  discurso  de  ingreso  en  la 
Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras:  "Cuba  republicana  parece 
hermana  de  Cuba  colonial." 

Y  era  Varona  en  aquellos  mismos  días  Vicepresidente  de  la 
República. 

También  otro  escritor  que  se  destaca  por  su  actividad  mul- 
tiforme entre  los  de  la  nueva  generación,  Emilio  Roig  de  Leuch- 
senring,  llamó  a  Cuba  "la  colonia  superviva"  en  plena  reunión 
de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional. 

¿Por  qué  no  se  ha  cumplido  el  programa  de  la  Revolución 
cubana?  ¿Por  qué  esta  patria  es  hermana  de  aquella  otra  co- 
lonial tan  combatida  y  justamente  odiada?  ¿Por  qué  encontra- 
mos superviva  la  Colonia? 

En  lo  material  hemos  progresado;  en  lo  político  estamos  or- 
gullosos de  ser  independientes.  Somos  hoy,  a  pesar  de  todas 
las  contrariedades,  más  felices  que  en  el  siglo  pasado.  Y  no 
hay  cubano  que  añore  con  sinceridad  aquellas  tiempos.  En  lo 
moral  hemos  tenido  épocas  seriamente  difíciles. 

Vive  la  Colonia  en  nuestro  presente.  Pero  lo  que  vive  es 
lo  más  malo  de  la  Colonia:  los  vicios,  el  concepto  de  la  política, 
la  falta  de  educación.  Esto  último  sobre  todo.  Una  educación 
es  el  resultado  de  un  esfuerzo  persistente.  No  se  improvisa.  Y 
si  los  cubanos  tuviéramos  una  educación  republicana,  flamante, 
nacida  en  1902,  compondríamos  el  pueblo  más  admirable  de  la 
tierra.  Heredamos  todo  lo  que  tenemos.  Pero  como  lo  comba- 
timos durante  cien  años,  debimos  transformarlo  en  lo  que  era 
malo. 


24 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Si  estudiamos  la  orientación  jurídica  de  la  Revolución  cu- 
bana, veremos  que  los  ideales  revolucionarios  no  han  sido  sa- 
tisfechos en  lo  que  se  refiere  a  la  transformación  de  las  leyes 
nacionales. 

La  vida  del  derecho,  en  la  Revolución,  era  casi  perfecta.  Los 
cubanos  en  armas  iban  por  los  montes  impelidos  por  el  ansia 
de  libertad,  y  sujetos  por  un  cuerpo  de  leyes  que  obedecían.  Era 
necesario  obedecerlas.  Había  entre  los  revolucionarios  distin- 
guidísimos jurisconsultos.  El  mismo  Luis  Mcrote  tuvo  la  sensa- 
ción de  que  nuestras  organizaciones  en  campaña  estaban  dotadas 
de  seriedad  y  debían  ser  tomadas  en  serio,  cuando  fué  someti- 
do por  el  Generalísimo  Máximo  Gómez  a  un  consejo  de  guerra 
en  que  abogados  cubanos  de  gran  personalidad  demostraron  su 
talento,  su  cultura  y  su  espíritu  de  justicia. 

Los  hombres  de  leyes  pensaron  que  se  hacía  indispensable 
dar  a  la  República  una  base  jurídica  diferente  de  la  que  había 
tenido  hasta  entonces  el  pueblo  cubano,  porque  los  códigos  de 
la  Monarquía  no  encuadraban  en  las  aspiraciones  de  n^uestros 
compatriotas  partidarios  de  la  Revolución. 

De  acuerdo  con  esa  elemental  concepción  de  lo  que  debían 
ser  las  relaciones  civiles  entre  los  componentes  de  la  nación 
que  iba  naciendo  y  afirmándose,  promulgaron  una  ley  para  el 
gobierno  civil  del  territorio-  que  estaba  en  poder  de  los  revolu- 
cionarios; una  ley  de  hacienda  pública;  una  ley  de  matrimonio 
que  fué  de  las  más  modernas  y  progresistas  en  su  tiempo,  has- 
ta el  extremo  de  que  reconocía  en  toda  su  pureza  la  institución 
del  divorcio  con  el  mutuo  disentimiento — escuetamente  fijado — 
como  primera  causal  para  la  disolución  del  vínculo;  una  ley 
penal;  una  ley  procesal;  una  ley  electoral;  y  una  organización 
diplomática.  Eso,  además  de  las  constituciones  acordadas  en  sep- 
tiembre de  1895,  en  el  pueblo  libre  de  Jimaguayú,  y  la  de  oc- 
tubre de  1897,  votada  en  La  Yaya;  y  de  los  reglamentos  hechos 
para  cumplir  los  preceptos  de  toda  la  anterior  legislación. 

Si  la  República  hubiera  nacido  en  1899,  al  cesar  la  sobera- 
nía de  España,  habría  podido  darse  la  misma  organización  jurí- 
dica, ampliada  y  con  el  mismo  criterio  republicano.  Pero  no 
constituímos  entonces  la  República.    El  día  P  de  enero  de  1899, 
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al  tomar  posesión  de  la  isla  en  nombre  de  su  Gobierno  el  gene- 
ral norteamericano  Brooke  declaró  en  una  proclama  que  los  có- 
digos criminal  y  civil  de  España  quedarían  en  vigor  y  serían  mo- 
dificados de  tiempo  en  tiempo  "en  interés  de  un  buen  gobierno". 
Como  en  lo  fuíidamental  seguía  en  pie  la  armazón  de  las  leyes 
coloniales,  Cuba  independiente  se  encontró  gobernada  por  los 
mismos  preceptos  contra  los  cuales  luchó  durante  cien  años. 

Pudimos  tener  los  cubanos  una  cera  dúctil  para  darnos  las 
leyes  que  estimáramos  adecuadas  a  nuestra  característica  moda- 
lidad. Las  circunstancias  lo  impidieron,  y  el  resultado  es  la  rea- 
5idad  presente:  un  pueblo  republicano  regido  por  leyes  monárqui- 
cas, ya  modificadas  muchas  de  ellas  en  el  país  de  origen. 

La  República  ha  legislado  poco  para  cambiar  nuestras  insti- 
tuciones jurídicas.  Tenemos  una  ley  de  divorcio  casi  ineficaz, 
en  la  que  la  disolución  del  vínculo  matrimonial  por  mutuo  con- 
sentimiento es  algo  así  como  una  jugarreta,  una  travesura  de 
legislador  enemigo  de  la  innovación.  Eso  lo  ha  confesado  el 
propio  autor  de  los  artículos  para  regular  su  funcionamiento,  el 
senador  Ricardo  Dolz,  en  su  cátedra  de  la  Universidad.  Y  tene- 
mos unas  pocas  leyes  que  introducen  confusión  en  los  códigos 
heredados,  combatidos,  derogados  por  la  Revolución,  vueltos  a  pro- 
mulgar por  los  interventores  y  aceptados  en  homenaje  a  la  comodi- 
dad por  la  República. 

Sólo  contamos  con  algunas  leyes  orgánicas,  como  la  del  Po- 
der Ejecutivo,  la  del  Poder  Judicial,  la  del  Servicio  Civil,  la  de 
las  Provincias  y  la  de  los  Municipios.  Pero  el  Código  Civil,  el 
Código  de  Comercio,  la  Ley  Hipotecaria,  el  Código  Penal  y  las 
leyes  procesales  y  hacendísticas,  son  de  los  tiempos  coloniales. 
El  Código  Civil  es  el  de  1888;  el  Código  de  Comercio  es  el  de 
1885;  la  Ley  Hipotecaria  es  la  de  1879,  modificada  para  Cuba 
en  1893,  lo  mismo  que  su  Reglamento;  el  Código  Penal  es  el 
de  1870,  aplicado  a  Cuba  en  1879;  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Ci- 
vil es  la  de  1885;  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal  es  la  de 
1888;  el  Reglamento  para  el  cobro  de  los  Derechos  Reales  tiene 
la  fecha  de  1892,  y  ha  sido  algo  modificado  por  los  norteameri- 
canos y  por  la  República.  En  este  Reglamento  han  sobrevi' 
vido  la  nomenclatura  colonial  y  las  tarifas  acordadas  entre  Es- 
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paña  y  el  Vaticano,  como  resultado  de  la  unión  del  Estado  es- 
pañol y  la  Iglesia  católica.  En  el  Código  Penal  todavía  tene- 
mos previstos  y  penados  los  delitos  de  lesa  majestad,  el  de  fal- 
sificación de  la  estampilla  real,  los  que  se  refieren  a  la  impo- 
sición de  una  religión  determinada,  y  otros  muchos. 

El  Colegio  de  Abogados  de  La  Habana  inició  un  Congreso 
Jurídico  Nacional,  que  se  efectuó  a  fines  de  1916.  Los  hombres 
entregados  al  estudio  y  a  la  profesión  del  derecho  cumplieron 
con  creces  la  misión  de  apuntar  las  deficiencias  del  Código  Ci- 
vil, y  aprobaron  unas  nuevas  bases  para  la  redacción  del  Código 
cubano.  Allí  están  los  tres  gruesos  volúmenes  publicados,  lle- 
nos de  observaciones,  de  experiencias  y  de  doctrinas  adaptadas 
a  nuestro  modo  de  ser.  El  insigne  abogado  que  lanzó  la  idea  de 
celebrar  el  Congreso,  el  Dr.  Antonio  S.  de  Bustamante,  tuvo  la 
verdadera  visión  del  asunto  al  decir: 

Las  reformas  jurídicas  resultan  provechosas  y  útiles  cuando  lle- 
gan a  los  Parlamentos  republicanos  preparadas  por  un  estudio  téc- 
nico e  inspiradas  y  fortalecidas  por  una  gran  corriente  de  opinión 
nacional,  y  si  de  leyes  fundamentales  se  trata,  ese  estudio  técnico 
y  esa  corriente  de  opinión  nacional,  tienen  que  darlas  hechas  los 
Abogados  que  son  los  especialistas  en  la  patología  y  en  la  terapéu- 
tica del  derecho. 

Resultó  aquel  Congreso  Jurídico  Nacional  una  magnífica  de- 
mostración de  cultura  especializada.  Los  abogados  cubanos  pu- 
sieron los  cimientos  de  la  obra  que  al  fin  será  realizada. 

Sirvieron  de  algo  aquellas  labores.  Funciona  en  estos  mo- 
mentos una  Comisión  Codificadora  a  la  que  han  dado  su  con- 
curso el  propio  Dr.  Bustamante,  el  Dr.  Fernando  Ortiz,  el  Dr. 
José  Antolín  del  Cueto,  el  Dr.  Antonio  L.  Valverde,  el  Dr.  Ma- 
riano Aramburo,  el  Dr.  Juan  Marinello  y  otros  jurisconsultos  de 
renombre. 

En  el  proyecto  de  Código  Civil  trabajó  con  éxito  extraordi- 
nario el  Dr.  Bustamante,  que  introdujo  en  él  innovaciones  tras- 
cendentales por  su  índole  revolucionaria  y  progresista. 

El  Dr.  Fernando  Ortiz  ha  sido  muy  felicitado  en  todo  el  mun- 
do por  su  proyecto  de  Código  Penal,  que  adopta  las  tendencias 
más  humanas  no  fijadas  aún  en  preceptos  de  derecho  positivo. 


LA  REVOLUCIÓN  CUBANA  TUVO  ORIENTACIONES  JURÍDICAS  i¿7 

El  Código  de  Comercio  lo  preparan  con  esfuerzo  constante 
el  Dr.  CuetOi  y  el  Dr.  Valverde.  La  orientación  es  también 
moderna. 

Sólo  el  Código  de  Trabajo,  del  Dr.  Aramburo,  es  un  proyecto 
que  no  merece  elogios  por  el  espíritu  reaccionario  que  lo  inspira. 
Ha  sido  repudiado  por  cuantos  en  Cuba  conocen  a  fondo  los  pro- 
blemas sociales.  Es  la  consagración  del  derecho  patronal  a  se- 
guir dominando,  con  desconocimiento  de  toda  otra  voluntad. 

* 

Esa  es  la  perspectiva  de  planes  que  presenta  la  República, 
comparada  con  las  realidades  de  la  Revolución.  Un  cuarto  de 
siglo  de  actividad  congresional  sin  resultados  legislativos  funda- 
mentales. Tres  años  de  lucha  armada  contra  el  Gobierno  espa- 
ñol, y  una  sorprendente  organización  jurídica  que  permitió  aco^ 
modar  a  los  revolucionarios  a  la  obediencia  de  leyes  republica- 
nas hechas  por  ellos  mismos.  Esas  leyes  hicieron  posible  el 
acampamiento  sin  peligro  de  los  soldados  cubanos  cerca  de  los 
españoles  que  se  retiraban  de  la  Isla,  y  el  desarme  de  las  tropas 
victoriosas  y  su  reincorporación  sin  dificultades  a  la  sociedad  de 
que  habían  salido  para  los  campos  insurrectos  en  busca  de  li- 
bertad. 

Esas  leyes  deben  ser  el  orgullo  de  los  cubanos,  y  su  espí- 
ritu el  que  impere  en  la  República. 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  abril  de  1927. 


LA  CIUDAD  Y  LA  PRO\'L\CL\  DE  ALATANZAS 
DURANTE  LA  REPUBLICA 


L  :e  t:-rsr  las  "bodas  de  plata"  de  la  R^úblíca  de 

C  .  :í  cinsiiero  oportuno  tratar  del  desarrollo  y  pr»- 

¿rts:  ¿e  la  Ciudad  de  Matanzas  en  el  cuarto  de  siglo 
que  a:::?,  ie  transcu":r.  y  ie:;r.  i r.::¿er. raímente,  al- 
-  ¿unas  palacras  acerca  ae  la  Pr:vir.::.i  er  :ue  esM  er::avada. 
Dero  comenzar  por  declara:  :ut.  ra:. era;  ::as'aaaa:  mi  do- 
micilio a  La  Habana  desde  r.a:e  ur:s  cuairo  años,  no  he  segui- 
do con  detenimiento  el  deser  :'  .:r:.:er:D  de  la  sociedad  matan- 
cera en  este  último  período,  ni  rae  es  fácil  en  los  momentos  ac- 
tuales, y  en  el  corto  tiempo  de  que  dispongo,  docmnentarme  en 
debida  forma  para  realizar  airosamente  este  trabajo.*  Pido,  por 
tanto,  perdón  a  los  lectores  por  las  deficiencias  que  puedan  ad- 
vertir en  él. 

Antes  de  entrar  de  lleno  en  el  tema  qne  pretendo  desarrollar, 
me  permitiré  dar  cuenta  de  un  importante  plano  manuscrito  de 

Matanzas,  que  me  facilitó  el  año  1924,  en  Buenos  Aires,  un  an- 
tiguo vecino  de  la  ciudad  de  los  dos  ríos,  el  Sr.  José  García  Don- 
nell,  y  que  regalé  en  su  nombre  a  la  Biblioteca  Pública  de  mi 
ciudad  natal.  El  citado  plano  ostenta  este  título:  "Planta  de  la 
bahía  de  Matanzas  en  La  Habana,  que  envió  D.  Joséph  de  Cór- 
dova.  1680".  No  lo  menciona  ningún  historiador  matancero  o 
cubano,  se  llevó  a  cabo  trece  años  antes  de  la  fimdación  de  la 
ciudad,  en  él  se  encuentra  trazada  la  futura  población  y  se  se- 
ñalan los  lugares  destinados  a  les  principales  edificios  de  la  misma. 

La  ciudad  de  Matanzas  es,  quizás,  la  que  menos  ha  aumen- 
tado en  su  población  en  el  cuarto  de  siglo  que  tiene  de  existen- 


LA  CIUDAD  Y  LA  PROVINCIA  DE  MATANZAS  ETC. 


29 


cía  la  República.  Su  crecimiento  ha  sido  en  extremo  lento,  como 
se  notará  a  continuación: 

En  1861  tenía  36,000  habitantes. 
1877     „  37,000 
1899      „  36,300 
1908     „  37,000 
1919      „  41,000 

1927     „     44,000        „  (aproximado) 


La  Habana,  por  el  contrario,  ha  crecido  de  un  modo  extraor- 
dinario. Bastará  decir,  para  probarlo,  que  en  1900  su  pobla- 
ción era  de  200,000  habitantes  y  en  la  actualidad  llega  a  400,000. 

A  la  Provincia  de  Matanzas  le  ocurre  un  fenómeno  algo  pa- 
recido al  de  su  Capital,  pero  no  tan  pronunciado:  en  1861  contaba 
con  259,000  almas;  en  1899,  203,000;  y  en  1919,  312,000. 

El  Presupuesto  del  Ayuntamiento  matancero  ascendió  en  1901 
a  $171,000  y  en  el  presente  año  es  de  $447,000;  carga  que  resul- 
ta, en  verdad,  abrumadora  para  ciudad  tan  decaída. 

Los  Ayuntamientos  de  toda  la  Provincia  gastaban  en  1901: 
$498,000;  y  en  1925:  $1,659,000. 

Los  Alcaldes  que  ha  tenidoi  Matanzas  durante  la  era  repu- 
blicana han  sido  los  siguientes:  Dr.  Alfredo  Carnot,  Coronel 
José  R.  Montero,  Dr.  Armando  Carnot,  Dr.  José  Angulo,  Dr.  José 
1.  Llés,  Dr.  Horacio  Díaz  Pardo  y  Benigno  González.  Este  úl- 
timo, elegido  en  1925,  ha  compuesto  numerosas  calles  y  es  una 
de  las  mejores  autoridades  municipales  que  han  tenido  los  habi- 
tantes de  la  ciudad  yumurina  en  estos  años  en  que  hemos  dis- 
frutado de  la  independencia. 

Justo  es  consignar  que  el  Gobierno  de  la  Nación  adoquinó 
por  primera  vez  nuestras  principales  calles  durante  la  Presiden- 
cia del  General  Menocal. 

El  Mayor  General  Pedro  Betancourt,  Gobernador  de  Matan- 
zas en  1900,  y  más  tarde  Senador  y  Secretario  de  Agricultura, 
es  hoy  Presidente  del  Consejo  Nacional  de  Veteranos  de  la  In- 
dependencia. 

El  Gobierno  Provisional  lo  han  desempeñado:  el  doctor  Do- 
mingo Lecuona  (1902-1908  y  1909-1913);  el  doctor  Rafael  Itu- 
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rralde  (1913-1917);  el  señor  Víctor  de  Armas  (1917-1921); 
el  General  Eduardo  García  Vigoa  (1921-1923);  y  el  doctor  Juan 
Gronlier,  que  ocupa  el  cargo  desde  1923  y  acaba  de  ser  reelecto. 

El  Consejo  Provincial  de  Matanzas  se  constituyó  en  15  de 
febrero  de  1902,  siendo  su  actual  Presidente  el  Sr.  Israel  Pérez 
Rodríguez. 

A  continuación  inserto  una  nota  relativa  a  algunos  presupues- 
tos de  ese  centro  administrativo: 

Invertido  en 

Año.  Presupuesto.  obras  públicas. 

1906  $    88,000  $  33,000 


1912  144,000  72,000 

1913  141,000  53,000 

1914  141,000  36,000 

1915  140,000  35,000 

1923    67,700 

1925-26  248,000  51,700 


El  Gobernador  Gronlier  dedicó  en  1923  y  1924,  $108,000  a  obras 
públicas. 

El  Coínsejo  ha  construido  varias  carreteras,  entre  ellas  la 
de  Colón  a  Banagüises;  influyó  con  el  Gobierno  Central  para 
que  llevara  a  término  el  Canal  del  Roque,  con  objeto  de  evitar 
las  inundaciones  de  esa  región,  canal  que  tiene  60  kilómetros 
de  longitud  y  es  hoy  el  mayor  de  la  República.  Presentó  un 
notable  informe  sobre  los  límites  de  las  Provincias  de  Matanzas 
y  Santa  Clara;  pidió  al  Congreso  que  en  las  obras  ejecutadas 
por  el  Estado  el  80%  de  los  obreros  fuera  cubano;  ha  pensio- 
nado a  varices  jóvenes  para  que  fueran  a  estudiar  al  extranjero; 
ha  construido  el  stadium  del  Instituto  y  el  Parque  Infantil  de  Jo- 
vellanos,  y  ha  reparado  el  edificio  del  Palacio  Provincial. 

Dirigiendo  nuestra  atención  a  la  instrucción  pública,  se  po- 
drán observar  los  satisfactorios  datcis  que  a  continuación  se  in- 


sertan : 

Alumnos  Asistencia 

Año.               Aulas.            matriculados.  diaria. 

1902                 100                  4,600  3,380 

1926                225                13,660  7,129 
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En  1926  daban  instrucción  235  maestros. 
También  son  halagadoras  las  cifras  relativas  a  la  Provincia, 
como  veremos  en  seguida : 


Se  observará  que  resulta  excesivo  el  número  de  los  alumnos 
matriculados  comparado  con  el  de  los  que  asistieron  a  clases,  en 
el  pasado  año. 

La  Provincia  contaba  en  1902  con  560  maestros  y  en  1926 
con  930. 

En  1920  se  llevó  a  cabo  la  construcción  del  edificio  del  Insti- 
tuto de  Matanzas,  que  según  tengo  entendido,  importó  $150,000. 

El  número  de  alumnos  de  la  enseñanza  oficial  en  1907  era  de 
250  y  hoy  suman  479. 

El  Dr.  Russinyol  ha  dirigido  acertadamente  el  referido  centro 
docente  desde  1904  a  1921,  y  en  ese  lapso  cedió  generosamente  sus 
salones  a  distintas  asociaciones  para  que  en  él  dieran  conferencias, 
Contribuyendo  de  esta  manera  a  difundir  la  cultura  general.  Hoy  lo 
dirige  el  Dr.  Echemendía,  que  es  the  right  man  for  the  right  place. 

La  Escuela  Normal  se  estableció  en  octubre  de  1918,  habién- 
doise  graduado  en  ella,  del  citado  año  a  la  fecha,  8  maestros  y  151 
maestras:  en  total  159.  Sus  Directores  han  sido  los  siguientes: 
Dr.  Prudencio  Baceló  (dos  veces),  Dr.  Medardo  Vitier,  Sra.  Blanca 
Rives  de  Del  Campo,  Dra.  Sara  Isalgué  de  Massip,  y  Dr.  Mario 
E.  Dihigo. 

La  Escuela  comenzó  instruyendo  a  50  alumnos,  y  en  la  actua- 
lidad la  instrucción  alcanza  a  235,  en  su  inmensa  mayctría  niñas. 

La  Superintendencia  Provincial  de  Escuelas  posee  un  edificio 
propio  desde  1924. 

La  Biblioteca  Pública  de  Matanzas,  la  mejor  de  las  establecidas 
en  la  Provincia,  aumentó  bajo  la  competente  dirección  del  Sr. 
José  Augusto  Escoto,  de  13,000  volúmenes  en  1902,  a  35,000  en 


Año. 


Aulas. 


Alumnos  Asistencia 
matriculados,  diaria. 


1894  (época  de  la  Colonia)  141 
1902  (instauración  de  la  República)  500 
1926  900 


5,600 
23,880 
56,000 


18,000 
27,000 
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1925.  El  probo  e  inteligente  funcionario  recibió  por  todo  pre- 
mio después  de  25  años  de  servicios,  la  más  inesperada  cesantía. 

* 

Una  institución  que  ha  contribuido  a  difundir  los  conocimien- 
tos útiles  entre  el  pueblo  pobre  de  Matanzas  ha  sido  la  Funda- 
ción Luz  Caballero,  debida  a  la  iniciativa  de  un  cubano  dotado 
del  más  alto  espíritu  cívico,  el  Dr.  Juan  Ramón  Xiques,  que  fa- 
lleció recientemente  en  La  Habana.  Se  estableció  en  1914,  en 
un  amplio  local  cedido  por  el  Ayuntamiento  y  situado  en  el  piso 
alto  del  Mercado.  Fui  su  primer  Presidente  (1914-1918)  y  to- 
davía continúa  laborando  por  la  cultura  matancera,  gracias  a 
las  subvenciones  del  Ayuntamiento  y  del  Consejo  Provincial, 
y  a  la  cuota  mensual  de  algunos  particulares  entusiastas  de  la 
pública  enseñanza.  Pasan  de  mil  los  alumnos  que  han  recibido 
allí  clases  de  aritmética,  escritura,  mecanografía,  inglés,  corte 
y  costura,  etc.  La  han  presidido,  además,  el  Dr.  Echemendía 
y  el  Dr.  Ripoll. 

La  Asociación  Cívica  Cubana,  fundada  en  14  de  octubre  de 
1914,  fué  uno  de  los  centros  de  progreso  más  notables  que  se 
han  establecido  en  esta  población.  Duró  su  existencia  cuatro 
años,  habiéndola  presidido  el  Dr.  Filomeno  Rodríguez,  el  Dr. 
Prudencia  Baceló  y  el  Sr.  Raúl  Miranda  Fernández. 

Su  programa  mereció  elogios  del  ilustre  cubano  Dr.  Enrique 
J.  Varona  y  sensible  es  que  su  existencia  fuera  tan  breve. 

Las  dos  principales  sociedades  de  recreo  de  la  ciudad,  el 
Liceo  y  el  Casino  Español,  han  experimentado  magnas  y  favo- 
rables transformaciones  en  sus  edificios.  Gracias  a  la  iniciativa 
del  Sr.  Alfredo  Heydrich,  Director  que  fué  del  Liceo,  se  hermo- 
seó su  local  notablemente  por  1913;  y  el  Casino  acaba  de  ser 
reconstruido  y  ampliado,  al  punto  de  resultar  su  edificio  social 
uno  de  los  principales  de  la  población. 

El  magnífico  Teatro  Sauto  fué  reparado  en  gran  escala  du- 
rante el  Gobierno  del  Presidente  Estrada  Palma,  que  dedicó 
$30,000  a  este  fin. 

Otro  teatro  situado  en  lugar  muy  céntrico,  el  Velasco,  es  el 
lugar  de  reunión  de  lo  más  granado  de  la  sociedad  yumurína. 
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Y  ya  que  hablo  de  teatros,  paréceme  oportuno  consignar  un 
hecho  casi  inverosímil,  que  no  ha  ocurrido  en  ningún  otro  lu- 
gar de  la  República  y  es  el  siguiente:  la  competencia  entre  los 
teatros  Sauto  y  Velasco  ha  llegado  a  tal  extremo  que,  reciente- 
mente, el  precio  de  entrada  se  ha  rebajado  a  cinco  centavos  por 
tanda,  y  en  algunas  de  ellas,  la  de  5  a  6  de  la  tarde,  se  ha  per- 
mitido al  pueblo  presenciar  las  funciones  gratuitamente.  Excuso 
decir  que  la  afición  a  las  representaciones  teatrales  se  ha  des- 
arrollado en  Matanzas  de  un  modo  portentoso. 

La  Audiencia  se  instaló  en  su  nuevo  y  amplio  edificio  en  1911. 

La  Iglesia  Católica  ha  experimentado  una  transformación  ven- 
tajosa, pues  en  1913  se  elevó  a  la  categoría  de  Catedral  su  an- 
tigua Iglesia  Parroquial  Mayor.  La  diócesis  de  Matanzas  se  creó 
en  ese  año  y  el  primer  Obispo  de  la  misma  fué  el  Dr.  Charles 
W.  Currier,  natural  de  la  isla  de  San  Thomas,  persona  de  noto- 
ría  ilustración  y  de  reconocidas  virtudes,  que  tomó  posesión  el 
4  de  noviembre  de  1913.  Le  sucedió  en  el  cargo  Monseñor  Se- 
veriano  Sainz,  prelado  cubano,  quien  fué  consagrado  Obispo  de 
Matanzas  en  1915  y  ha  reconstruido  con  perseverancia  benedic- 
tina la  nueva  Catedral. 

El  acontecimiento  más  notable  de  este  período,  desde  el  punto 
de  vista  religioso,  fué  la  celebración  del  primer  Sínodo  Diocesano 
Matancero,  en  la  Iglesia  Catedral,  en  enero  de  1915. 

La  Iglesia  Protestante,  con  el  espíritu  expansivo  de  la  Re- 
pública, ha  avanzado  notablemente  en  lo  que  va  de  siglo,  con- 
tando en  estos  tiempos,  con  el  Templo  Protestante  Episcopal  de 
Pueblo  Nuevo;  la  Iglesia  Metodista,  la  Iglesia  Bautista,  la  Iglesia 
Presbiteriana  del  Cristo,  y  la  Congregacional  de  Versalles. 

La  Casa  de  Beneficencia  ha  llevado  una  vida  accidentada. 
En  1877  poseía  un  capital  de  $130,000,  que  le  mermó  el  Go- 
bierno Español  apoderándose  de  $70,000  en  efectivo  y  dándole 
en  su  lugar  Bonos  de  la  Deuda,  que  resultaron  falsos  al  ser  exa- 
minados en  1886.  A  esta  gran  pérdida  deben  agregarse  las  que 
le  hicieroin  sufrir  distintas  Juntas  de  Patronos  poco  escrupulo- 
sas, las  que  dejaron  reducido  aquel  hermoso  capital  a  $5,000; 
por  lo  cual,  nuestro  Gobierno  pensó  clausurar  el  establecimiento. 
Afortunadamente,  en  1921,  se  puso  al  frente  de  la  nueva  Junta 
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el  Dr.  Miguel  A.  Beato,  que  ha  levantado  la  Casa  de  la  postra- 
ción en  que  yacía,  al  extremo  de  que  hc^y  da  albergue  a  68  ni- 
ñas, cuando  hace  pocos  años  apenas  podía  sustentar  una  docena. 


La  Agricultura  se  ha  desarrollado  de  un  modo  notable,  y 
los  ingenios  de  la  Provincia  han  tenido  las  alterantivas  que  van 
a  verse: 

Años.  Ingenios. 


En  1862  456  (de  pequeño  tamaño). 
En  1902  51  Centrales. 

En  1921  31 
En  1925  29 

La  producción  azucarera  de  la  Provincia  se  ha  duplicado  casi, 
como  se  observará  en  el  siguiente  cuadro: 


Años.  Toneladas. 


En 

1877  elaboró 

250,000 

En 

1902 

321,000 

En 

1913 

560,000 

En 

1919 

730,000 

En 

1925 

630,000 

En 

1927  „ 

493,000 

En  1902,  Matanzas  ocupaba  el  segundo  lugar  como  Provincia 
azucarera;  en  1913  el  tercer  lugar,  y  en  1924  el  cuarto.  Santa 
Clara,  Oriente  y  Camagüey  la  han  superado. 

La  Provincia  poseía  en  1916  las  siguientes  cabezas  de  ganado: 
vacuno:  321,000  y  caballar  97,000. 

La  Aduana  de  Matanzas  recaudó  en  1902,  $442,000;  en  1924, 
$870  000.  Por  nuestro  Puerto  entraron  en  1902,  423  barcos;  y  en 
1924,  367. 

Pero  no  se  vaya  a  creer,  por  este  dato,  que  el  comercio  de  Ma- 
tanzas ha  decaído.    Lejos  de  eso,  ha  aumentado  de  manera  muy 
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apreciable,  como  lo  demuestran  las  cifras  que  se  expresan  a  con- 
tinuación : 

Comercio.  1902.  1924. 


Valor  de  las  importaciones.  ...    $    1.701,000      $  7.410,000 
„     „    „    exportaciones.  .  .  .         4.786,000  33.600,000 


Total  $    6.487,000       $  41.010,000 

El  comercio  de  Matanzas  es  hoy  superior  al  de  tres  Repúbli- 
cas de  la  América  Central,  reunidas. 

También  se  nota  un  progreso  extraordinario  en  la  construcción 
de  carreteras.  Contábamos  en  1903  con  11  kilómetros,  y  en  1927 
la  Provincia  estaba  atravesada  por  400  kilómetros  de  esta  clase  de 
caminos. 

Una  carretera  de  más  de  100  kilómetros  unió  a  La  Habana  con 
Matanzas  en  1909. 

Otra  vía  de  comunicación  con  la  Capital  de  la  República,  inau- 
gurada en  1922,  es  el  nuevo  Ferrocarril  de  Hershey,  propiedad  del 
millonario  de  ese  apellido.  Este  norteamericano  originalísimo,  viste 
modestamente,  no  usa  joyas  de  ninguna  clase,  ha  invertido  más 
de  $60.000,000  en  este  país  y  es  el  único  industrial  que  da  a  sus 
obreros  participación  en  las  utilidades  de  sus  empresas. 

En  1902  se  comunicaban  La  Habana  y  Matanzas  por  cuatro  tre- 
nes al  día,  y  hoy  lo  efectúan  por  medio  de  treinta  y  dos.  Cada 
dos  horas  sale  un  tren  de  la  Capital  y  otro  tanto  sucede  en  Ma- 
tanzas. El  pasaje  se  ha  rebajado  a  dos  y  tres  pesos,  ida  y  vuelta. 
Además,  numerosas  guaguas  y  ómnibus  automóviles  prestan  ese 
servicio  a  precios  muy  reducidos. 

La  Provincia  tenía,  en  1916,  738  kilómetros  de  vías  férreas. 

La  Compañía  del  Tranvía  Eléctrico  de  la  ciudad  de  Matanzas 
inauguró  sus  líneas  el  17  de  diciembre  de  1916. 

Al  tratar  de  elevar  esta  Empresa  su  tarifa  de  5  a  7  centavos, 
el  año  último,  el  pueblo  se  negó  tenazmente  a  utilizar  sus  carros, 
y  esa  lucha  duró  9  meses,  al  cabo  de  los  cuales  se  vió  obligada 
a  capitular  la  Compañía. 

También  dió  el  pueblo  de  Matanzas  otra  prueba  señalada  de 
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civismo  al  tratar  de  linchar  a  los  brujos  que  habían  asesinado  una 
niña,  en  1919,  y  se  encontraban  presos  en  el  Castillo  de  San  Se- 
verino.  En  actitud  airada  se  dirigió  la  multitud  a  la  fortaleza, 
viéndose  los  soldados  en  el  caso  de  hacer  fuego,  matando  a  dos 
e  hiriendo  a  varios.  A  la  mañana  siguiente  aparecieron  muertos 
los  brujos  en  la  prisión  militar. 

El  14  de  agosto  de  1903  circuló  por  las  calles  matanceras  el 
el  primer  automóvil;  y  en  1905  se  estableció  el  servicio  telefó- 
nico entre  La  Habana  y  Matanzas. 

Algunos  monumentos  se  han  erigido  en  la  ciudad  desde  que 
se  constituyó  la  República.  El  de  los  80  Mártires  fusilados  en 
el  Paseo  de  Versalles;  el  monumento  a  Martí,  en  el  Paseo  de  su 
nombre,  erigido  en  1906  por  suscripción  popular  que  inició  el 
Dr.  Ramón  Miranda,  y  construido  por  el  escultor  italiano  Buemi; 
el  del  Soldado  Insurrecto,  colocado  frente  al  Cuartel  de  Bom- 
beros; y  el  que  se  construyó  en  1923,  en  el  citado  Paseo  de  Martí, 
en  memoria  de  los  soldados  de  los  Estados  Unidos  que  perecie- 
ron en  la  Guerra  Hispano-Americana. 

Las  estatuas  de  los  célebres  poetas  Milanés  y  Plácido  no  han 
podido  elevarse  todavía  en  ninguna  de  las  plazas  de  la  población, 
a  pesar  de  que,  en  1914,  votó  el  Congreso  un  crédito  de  $20,000 
para  la  del  dulce  cantor  de  La  Madrugada  y  de  la  patriótica  Epís- 
tola a  Rodríguez  Galván. 

* 

Antes  de  terminar,  me  permitiré  decir  dos  palabras  relativas 
a  nuestros  intelectuales,  tema  que  desarrollaría  con  gran  ampli- 
tud si  no  fuera  por  el  temor  de  dar  a  este  artículo  una  extensión 
excesiva. 

Fama  ha  tenido  Matanzas  desde  hace  medio  siglo  por  sus  hom- 
bres de  letras  y  ciencias,  lo  que  le  ha  valido  el  dictado  de  la  "Ate- 
nas de  Cuba",  título  que  ya  hoy  le  disputan  otras  poblaciones. 

Mencionaré  en  primer  término,  entre  otros  matanceros  ilus- 
tres, a  Bonifacio  Byrne,  uno  de  nuestros  mejores  poetas,  autor  de 
los  libros  Poemas  (1903)  y  En  m^dio  del  camino  (1913),  en  los 
que  se  encuentran  inspiradas  y  sentidas  composiciones.  Con- 
serva el  Poeta  Nacional  varios  tomos  inéditos  consagrados  a  can- 
tar las  hazañas  de  los  patriotas  cubanos;  a  Agustín  Acosta,  que 
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ocupa  uno  de  los  primeros  puestos  en  nuestro  Parnaso  y  ha  ga- 
nado varios  premios  en  certámenes  literarios,  ha  publicado  Ala 
(1915),  Hermanita  (1923)  y  El  poema  de  la  zafra  (1926);  a  los 
hermanos  Francisco  y  Fernando  Llés,  quienes  dieron  a  las  pren- 
sas los  excelentes  libros  de  versos  Sol  de  invierno  (1911)  y 
Limoneros  en  flor  (1912).  Un  suceso  trágico  cortó  la  existencia 
de  Francisco.  Su  hermano  Fernando  se  ha  revelado  hace  pocos 
años  como  brillante  escritor  y  pensador  original,  que  ha  sido  elo- 
giado no  sólo  en  Cuba  sino  en  toda  la  América.  Sus  libros  La 
Higuera  de  Timón  (1922),  La  Sombra  de  Heráclito  (1923),  La 
Escudilla  de  Diógenes  (1924),  y  El  Individualismo  (1926),  han 
sido  muy  bien  acogidos  por  la  crítica,  y  de  este  modesto  matan- 
cero he  oído  calurosas  alabanzas  a  nuestro  insigne  compatriota 
el  doctor  Enrique  José  Varona. 

También  ha  triunfado  en  el  mismo  difícil  género  que  cultiva 
Llés — el  ensayo — otro  matancero  distinguido:  Emilio  Gaspar  Ro- 
dríguez, escritor  de  fuerte  y  bien  definida  personalidad,  cuyas  obras 
El  retablo  de  Maese  Pedro  (1916),  Los  Conquistadores  (1921), 
Puntos  sutiles  del  ''Quijote''  (1922),  Hércules  en  Voleos  (1923)  y 
su  reciente  discurso  de  ingreso  en  la  Academia  Nacional  de  Artes 
y  Letras,  sobre  Los  dos  maestros  de  humorismo  del  siglo  XIX: 
Mariano  José  de  Larra  y  Ega  de  Queiroz,  han  merecido  de  la  crítica 
los  más  cálidos  y  justos  elogios. 

Con  la  obra  Oro,  de  los  hermanos  Carlos  Pío  y  Federico  Uhr- 
bach,  se  enriqueció  el  Parnaso  cubano  en  1907.  Feder'co  es  au- 
tor de  los  melodiosos  nuevos  poemas,  a  cuyo  libro  intituló  Re- 
surrección (1916). 

Algunos  años  después  de  haber  fallecido  el  eximio  literato 
Ricardo  del  Monte  aparecieron  sus  correctas  Poesías  (1919)  y 
el  tomo  primero  de  sus  Obras  (1916),  con  selectos  trabajos  en 
prosa,  que  ha  publicado  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Lertas. 

Miguel  Macau  ha  dado  a  la  imprenta  numerosos  trabajos,  es- 
pecialmente obras  teatrales;  y  la  señorita  María  del  Villar  Bu- 
ceta  figura  hoy  entre  nuestras  más  conceptuosas  y  originales  poe- 
tisas. 

El  Dr.  José  A.  Rodríguez  García,  uno  de  nuestros  más  pro- 
líficos  escritores,  pues  ha  publicado  más  de  ochenta  obras,  es  au- 
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tor  de  la  monumental  Bibliografía  de  la  Gramática  y  Lexicogra- 
fía Castellana  (1903-1913),  y  de  otras  producciones  de  recono- 
cido mérito,  como  son  Literatura  Preceptiva  (1914)  y  De  la  Ave- 
llaneda (1915). 

En  Matanzas  ha  visto  la  luz  la  Bibliografía  Cubana  de  los 
siglos  XVII  al  XX,  en  doce  volúmenes.  [1] 

El  Sr.  José  A.  Escoto  imprimió  un  notable  libro  acerca  de 
Gertrudis  Góm.ez  de  Avellaneda  (1911);  y  su  Revista  Histórica 
de  la  Literatura  Cubana  (1916)  es  una  de  las  más  importantes 
publicadas  en  este  país. 

Durante  este  período  han  aparecido  en  el  estadio  de  la  pren- 
sa más  de  30  periódicos  diarios  y  varias  revistas  literarias. 

Una  obra  de  extraordinario  valor  social  es  la  Evolución  su- 
perorgánica  (1905)  del  notable  sociólogo  y  pensador  original  Dr. 
Enrique  Lluria,  que  publicó  además  Humanidad  del  Porvenir 
(1906). 

Reside  en  Matanzas  el  literato  villareño,  pensador  notable 
y  orador  elocuentísimo  Dr.  Medardo  Viíier,  a  quien  se  deben 
entre  otros,  un  Estudio  sobre  D.  José  de  la  Luz  Caballero  (1914), 
premiado  por  el  Círculo  de  Abogados  de  La  Habana;  Martí:  su 
obra  política  y  literaria  (1911),  también  premiado;  y  Martí,  poeta, 
pensador  y  guerrero  (1914),  que  fué  laureada  en  Santiago  de  Cu- 
ba; La  Ruta  del  Sembrador  (1921) ;  Enrique  José  Varona  (1924), 
y  Lo  Fundamental  (Ideas  sobre  educación)  1926. 

El  Dr.  Emilio  Blanchet,  profesor  de  gran  saber,  escribió  la 
Abreviada  Historia  de  Cuba  (1902),  una  de  las  mejores  publi- 
cadas en  nuestro  país.  Tenía  cerca  de  ochenta  años  cuando  el 
Círculo  de  Abogados  de  La  Habana  le  premió  su  libro  Tácito: 
su  vida,  su  tiempo,  sus  obras  (1903),  y  pasaba  de  esa  edad  cuan- 
do la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  le  otorgaba  un  pre- 
mio por  sus  Vislumbres  de  Poesía  (1912). 

En  Matanzas  el  doctor  Salvador  Massip  se  dió  a  conocer  co- 
mo geógrafo  competentísimo. 

[1]  Aunque,  sin  duda  por  modestia,  no  se  menciona  aquí  el  nombre  del  autor  de 
esta  muy  importante  obra,  ensalzada  dentro  y  fuera  de  Cuba,  un  deber  de  estricta  jus- 
ticia obiiga  a  consignar  que  dichos  doce  volúmenes — así  como  otros  varios  trabajos  de 
crítica  serena  y  documentada — se  deben  a  la  infatigable  pluma  del  autor  de  este  artículo, 
el  señor  Carlos  M.  Trelies,  uno  de  nuestros  compiladores  y  bibliógrafos  más  compe- 
tentes y  laboriosos,  cuya  valiosísima  contribución  al  estudio  de  la  bibliografía  cubana 
es  merecedora  del  mayor  encomio. — N.  del  D.  de  C.  C. 
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El  primer  Vicepresidente  de  la  República,  Dr.  Luis  Estévez 
y  Romero,  publicó  notables  obras,  entre  ellas  la  titulada  Tiem- 
pos pasados  (1906). 

También  otro  matancero,  el  General  Mario  García  Menocal, 
fué  ocho  años  Presidente  de  la  República,  los  cuatro  primeros, 
elegido  por  el  pueblo,  y  los  restantes  por  auto-elección. 

Otro  hijo  de  nuestra  Provincia,  el  señor  Carlos  de  la  Rosa, 
es  actualmente  el  Vicepresidente  de  la  Nación  cubana.  Asimis- 
mo ocupó  dicho  alto  puesto  el  Dr.  Domingo  Méndez  Capote,  en 
1906,  quien  había  presidido  antes  la  Asamblea  Constituyente 
(1901). 

El  Dr.  Cosme  de  la  Torriente  es  una  de  las  personalidades 
de  más  relieve  de  la  época  republicana.  Fué  Ministro  de  Cuba 
en  España  en  1906;  estuvo  al  lado  del  Rey  Alfonso  cuando  Mo- 
rral atentó  contra  su  vida;  fué  Secretario  de  Estado  en  1913, 
Senador  en  1917,  Presidente  de  la  Asamblea  de  la  Liga  de  las 
Naciones  en  1922,  y  Embajador  de  Cuba  en  Washington  en  1924. 
Obtuvo  el  triunfo  diplomático  más  resonante  cuando  logró  que 
el  Senado  de  los  Estados  Unidos  ratificara  el  Tratado  por  el  que 
se  reconoce  a  la  Isla  de  Pinos  como  parte  del  territorio  cubano. 
Desde  1903  estaba  en  disputa  dicha  Isla  y  ninguno  de  nuestros 
anteriores  Ministros  en  Washington  pudo  obtener  esa  aprobación. 

A  la  pluma  de  Torriente  se  deben  obras  notables  como  son: 
Cuba  en  la  vida  internacional  (1922);  La  Liga  de  las  Naciones 
(1922);  Actividades  de  la  Liga  de  las  Naciones  (1923);  LahoT 
Internacional.  Discursos  (1924)  y  La  Cuarta  Asamblea  de  la  Li- 
ga de  las  Naciones  (1924). 

Tan  benemérito  matancero  donó  sus  sueldos,  mientras  fué  Se- 
nador, para  repartirlos  entre  los  maestros  y  alumnos  premiados 
de  las  escuelas  de  la  Provincia  de  Matanzas  y  con  ese  motivo 
se  distribuyeron  en  ocho  años  veinticuatro  mil  pesos,  destinados 
a  ese  fin  noble  y  elevado.  (2) 

(2)  Otros  tres  casos  análogos  de  filantropía  pueden  mencionarse  entre  nuestros 
!egislac?ores:  el  del  Dr  Orestes  Ferrara,  ex  Presidente  de  la  Cámara  de  Representantes, 
que  cedió  sus  sueldos  ($25,000)  para  que  se  comprasen  libros  destinados  a  la  Biblio- 
teca; el  del  Dr.  José  A.  González  Lanuza,  también  Presidente  de  esa  Asamblea  Legisla- 
tiva, que  donó  con  igual  propósito  $10,000  de  los  sueldos  que  le  correspondían;  y  el 
del  Sr,  Antonio  San  Miguel,  quien  mientras  fué  Representante  dedicó  sus  haberes  a  pen- 
sionar a  jóvenes  pinareños  con  el  fin  de  que  estudiasen  en  el  extranjero. 
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El  Dr.  Francisco  Caraballo  Sotolongo  es  autor  de  El  Imperia- 
lismo Norteamericano  (1914);  José  Martí,  poeta,  pensador  y  re- 
volucionario (1916);  El  Feminismo  (1918),  premiado  en  Sancti 
Spíritus,  y  de  otras  obras  de  reconocida  importancia. 

El  Dr.  Alfonso  E.  Páez  escribió  un  Estudio  sobre  D.  José  de 
la  Luz  Caballero  (1914)  y  el  Dr.  Horacio  Reyes  Lovio  fué  pre- 
miado no  hace  mucho  por  su  Biografía  de  Maceo. 

El  Dr.  Miguel  Garmendía  ha  escrito  unas  celebradas  lecciones 
de  Literatura  Preceptiva  y  Retórica  y  Poética  (1913). 

Un  político  que  brilló  mucho  en  el  Partido  Autonomista,  el 
Dr.  Antonio  Govín  publicó  dos  obras  notables:  los  Elementos  de 
Derecho  Administrativo  (1903-4)  y  El  Derecho  Penal  en  la  Ley  y 
en  la  Doctrina  (1907). 

El  Fiscal  de  la  Audiencia  de  Matanzas,  doctor  Diego  V.  Tejera, 
es  autor  de  numerosas  monografías  jurídicas.  Citaré  entre  ellas 
El  Habeas  Corpus  (1921),  £/  Rapto  (1921),  £/  Perjurio  (1922), 
La  Malversación  de  caudales  públicos  (1924),  El  Cohecho  (1925), 
La  Prevaricación  (1926)  y  el  Estado  de  la  legislación  cubana  y 
de  la  influencia  que  ejercen  en  ella  la  de  España  y  otros  países 
(1925),  que  fué  premiada  en  Madrid. 

El  primero  de  los  naturalistas  cubanos  contemporáneos  es  el 
matancero  Dr.  Carlos  de  la  Torre,  quien  en  1910  hizo  el  descubri- 
miento de  la  existencia  del  terreno  jurásico  en  Cuba. 

Su  discípulo  el  Dr.  Luis  A.  Cuní  es  autor  de  una  notable  Con- 
tribución al  estudio  de  los  mamíferos  acuáticos  observados  en  Cu- 
ba (1910). 

El  químico  Francisco  Bosque  y  Reyes,  natural  de  Limonar, 
dió  a  conocer  en  su  tesis  de  doctorado,  publicada  en  París  en 
1903,  veinticuatro  cuerpos  compuestos. 

Los  médicos  matanceros  que  han  brillado  en  este  siglo  son  nu- 
merosos, y  con  verdadero  sentimiento  me  veo  obligado  a  enumerar 
tan  sólo  algunos,  para  no  hacer  demasiado  extenso  este  artículo: 
el  Dr.  Juan  Santos  Fernández,  Presidente  que  fué  de  la  Acade- 
mia de  Ciencias  de  La  Habana,  publicó  un  millar  de  trabajos.  Los 
estudios  publicados  por  los  doctores  José  A.  Valdés  Anciano,  To- 
más Coronado,  Juan  M.  Dávalos  y  Arturo  Aballí  han  llamado  la 
atención  en  el  extranjero.    El  Dr.  Juan  Guiteras,  de  gran  repu- 
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tación  científica  y  cuya  bibliografía  es  copiosísima,  fué  Secreta- 
rio de  Sanidad,  y  el  Instituto  Rockefeller  le  comisionó  en  1920 
para  ir  al  Africa  a  estudiar  la  fiebre  amarilla.  El  Dr.  Enrique  B.  Bar- 
net  fué  autor  de  multitud  de  monografías.  El  Dr.  Horacio  Fe- 
rrer  ha  sido  premiado  por  algunos  trabajos  y  presentó  un  rarí- 
simo caso  de  Ciego  de  nacimiento  operado  con  éxito  a  los  29  años 
(1924).  El  Dr.  Francisco  M.  Fernández,  actual  Secretario  de  Sa- 
nidad, ha  publicado  la  Revista  Cubana  de  Oftalmología  (1919- 
1923),  una  de  las  mejores  del  mundo.  El  Dr.  Filomeno  Rodrí- 
guez se  ha  distinguido  como  especialista  en  las  enfermedades  car- 
díacas; el  Dr.  Federico  Grande  y  Rossi  en  las  del  estómago;  y  el 
Dr.  Guillermo  Caballero  dió  a  conocer  en  Cuba  la  "Enfermedad 
de  Still"  (1925).  El  catedrático  Dr.  Eusebio  Hernández  ha  publi- 
cado una  valiosa  obra  sobre  Obstetricia  Quirúrgica  (1922). 

El  Dr.  Julio  Ortiz  Coffigny,  Director  del  Hospital,  fué  de  los 
primeros  en  emplear  en  Cuba  la  antisepsia  y  es  uno  de  nuestros 
mejores  cirujanos;  y  su  hijo  el  Dr.  Julio  Ortiz  Pérez,  dedicado  a 
la  Obstetricia,  ha  modificado  y  simplificado  de  tal  manera  la  sin- 
fisiotomía  subcutánea  (1925),  que  en  concepto  del  especialista 
Dr.  García  Marruz,  esa  operación  le  dará  la  vuelta  al  mundo.  Ha 
ganado  varios  premios  el  Dr.  Jesús  Penichet  por  sus  trabajos  so- 
bre El  tracoma  en  Cuba  (19 \Q)  y  El  Ojo  y  la  Aviación  (1921).  El 
Dr.  Oscar  Amoedo,  que  escribió  una  obra  magistral  sobre  El  Ar- 
te Dentario  en  la  Medicina  Legal  (1898)  y  otros  valiosos  trabajos, 
fué  elegido  en  1907  Presidente  de  la  Sociedad  Odontológica  de 
Francia,  y,  en  1909,  Presidente  de  la  Sección  de  Odontología  del 
Congreso  de  Berlín. 

El  ingeniero  José  F.  Toraya,  autor  de  la  Proposición  de  un 
plan  de  casas  higiénicas  para  la  clase  trabajadora  de  los  trópicos 
(1908),  fué  premiado  con  medalla  de  oro  por  el  Congreso  In- 
ternacional de  Tuberculosis  celebrado  en  Washington. 

Sobre  Matanzas  han  aparecido,  de  nueve  años  a  la  fecha,  in- 
teresantes publicaciones.  Mencionaré  El  Album  (Matanzas,  1918), 
publicado  por  Esteban  Valderrama  y  Gaspar  Carbonell  con  mag- 
níficos grabados;  La  Cultura  Cubana,  La  Provincia  de  Matanzas 
(La  Habana,  1919),  libro  valiosísimo  redactado  por  el  escritor 
italiano  A.  DoUero;  el  Magazine  de  ''La  Luchd'.  Matanzas  (La 
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Habana,  1924),  que  contiene  notables  trabajos;  y  el  Album  Ma- 
tanzas (1926),  (Matanzas  Magazine),  folleto  que  circuló  recien- 
temente. También  se  publicó  en  1909,  con  motivo  de  la  res- 
tauración de  la  República,  un  opúsculo  de  positivo  valor  histó- 
rico intitulado  Pro-Patria. 

Muchos  otros  datos  podría  agregar  a  los  ya  expuestos,  pero 
la  necesidad  de  ceñirme  a  la  natural  extensión  de  un  trabajo 
de  esta  índole  me  ha  obligado  a  omitir  multitud  de  hechos  y  a 
dejar  de  mencionar  a  algunas  de  las  personalidades  matanceras 
que,  por  sus  méritos,  se  han  destacado  con  gran  relieve.  Creo, 
sin  embargo,  que  con  lo  aquí  consignado  se  podrá  apreciar  lo 
que  han  adelantado  la  ciudad  de  Matanzas  y  su  Provincia  en  este 
cuarto  de  centuria  republicana. 

Carlos  M.  Trelles. 

La  Habana,  5  de  abril  de  1927. 


EL  CUZCO 


(Fantasía) 


La  tarde  va  cayendo:  ante  mi  vista, 
En  el  fondo  purísimo  del  cielo, 
Se  destacan  las  formas  gigantescas 
Del  Cuzco  Siboney;  el  sol  de  ocaso 
Ilumina  las  cumbres  y  callada 
Se  adelanta  la  sombra,  paso  a  paso, 
En  el  bosque,  en  el  valle  y  la  llanura; 
El  arroyo  murmura 

Sordamente  en  su  lecho;  van  por  grados 

Apagándose  todos  los  ruidos, 

Y  los  ecos  dormidos 

En  las  hondas  cavernas 

A  la  blanda  caída  de  las  hojas, 

Al  rumor  de  algún  ave  que  aletea 

Mal  segura  en  la  rama, 

O  al  susurro  del  agua  que  golpea 

El  peñascoso  paredón  lamiendo, 

Tan  sólo  se  despiertan 

Para  volver  a  dormitar  gimiendo. 

Todo  es  suave  quietud;  pero  yo  en  medio 

De  esta  plácida  calma 

Tengo  oprimida  el  alma, 

Arde  mi  frente,  mis  rodillas  tiemblan, 

Estoy  yerta  de  espanto  y  me  figuro 

Que  el  aire  de  gemidos  pavorosos 
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Está  poblado  aquí;  la  tierra  humea 
Cual  de  los  celtas  la  sangrienta  pira 

Y  en  los  densos  vapores 
Que  de  ella  se  levantan 

Mil  fantasmas  se  mueven  silenciosos, 

Y  crecen  y  se  alejan 

Y  van  creciendo  más  y  se  agigantan. 

En  las  hondas  quebradas  me  parece 
Que  se  entrechocan  con  funesto  ruido 
Descarnadas  y  blancas  osamentas; 
Al  temeroso  oído 

Llegan  confusos  de  la  selva  obscura 
Gritos,  quejas,  lamentos. 
Horribles  crujimientos 
De  músculos  y  miembros  destrozados, 
Blasfemias,  carcaj  adas, 

Y  en  mi  delirio  ciega. 
Miro  subir  airadas 

Negras  olas  de  sangre  en  que  se  aniega 
Todo  junto  a  la  par:  en  torno  busco 

Y  ya  desparecieron  selvas,  grutas, 
Matorrales,  peñascos,  valle  y  Cuzco. 

¡Oh  profundo  terror!  Mis  yertas  manos 
Por  doquier  sólo  encuentran  el  vacío; 
Bajo  mis  plantas  temblorosas  veo 
A  la  tierra  oscilar,  un  labio  frío 
Se  pega  a  mis  oídos  tenazmente 

Y  murmura  palabras  misteriosas 

Que  yo  no  quiero  comprender;  mi  frente 

Está  bañada  de  sudor  helado. 

Se  doblan  mis  rodillas,  conturbado 

Vacila  el  pensamiento. 

Con  latido  violento 

A  palpitar  mi  corazón  empieza 

Y  horrorizada  siento 

Que  estalla  en  mil  pedazos  mi  cabeza. 


EL  CUZCO 


¡Siniestro  murallón!  ¡Terrible  Cuzco! 

Tú  también  te  estremeces  y  vacilas 

En  tus  fuertes  cimientos; 

El  recuerdo  de  bárbaros  tormentos 

Que  presenciaste  acaso, 

Te  hace  temblar  de  horror,  en  tus  entrañas 

Guardas,  tal  vez,  la  remebranza  triste 

De  un  inmenso  infortunio, 

La  huella  ensangrentada 

De  algún  crimen  horrendo 

Ha  quedado  en  tus  cúspides  grabada; 

Y  por  eso  tu  frente  desolada 
Cubre  la  niebla  con  funéreo  manto 
Cuando  el  sol  matinal  el  valle  argenta, 

Y  en  las  noches  de  octubre 

Se  desata  rugiendo  la  tormenta, 
Rodando  atropellados 
De  tu  espalda  riscosa  a  las  laderas 
Cedros,  robles,  peñascos  y  palmeras. 

De  tu  selva,  quizás,  en  la  espesura 

Algún  monstruo  inhumano. 

Nuevo  Caín,  asesinó  a  su  hermano; 

Acaso  en  tus  breñales 

Algún  Nerón  horrible 

Desgarró  las  entrañas  maternales; 

En  tus  lóbregas  grutas 

Desgraciado  y  errante  fugitivo 

Se  refugió,  tal  vez,  y  abandonado 

Murió  desesperado 

Mordiendo  el  suelo  con  rabiosa  ira 

Para  calmar  el  hambre 

Y  con  furor  sombrío 
Rechinando  los  dientes, 

Al  exhalar  el  alma  atormentada, 
Sin  esperanza  ya,  buscaba  en  torno 
A  quien  exterminar  con  la  mirada. 
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¡Oh  Cuzco!  Si  es  verdad,  esconde,  esconde 
Tu  mancillada  frente  en  las  tinieblas 

Y  nunca  el  euro  blando 

Mueva  gimiendo  tus  agrestes  flores; 
Que  tus  pardos  y  dulces  ruiseñores 
Huyan  de  ti  con  presuroso  vuelo; 
Que  la  luna,  al  mirarte,  palidezca 

Y  se  rebose  en  el  luctuoso  velo 
De  negros  nubarrones; 

Que  truene  airado  el  cielo 

Sobre  tu  mole  gigantesca  siempre; 

Que  en  fuertes  sacudidas 

Los  borrascosos  vientos 

Conmuevan  iracundos  tus  cimientos; 

Y  al  tremendo  fragor  de  la  tormenta 
Que  embista  rebramando 
Desquiciados  desciendan 

Los  peñascos  enormes 

Por  tus  ásperos  riscos  rebotando. 

ÚRSULA  CÉSPEDES  DE  ESCANAVERINO. 

San  Cristóbal,  Cuba,  1871. 


Esta  inspirada  composición  de  la  poetisa  oriental  Úrsula  Céspec?es  de  Escanaverino, 
fué  escrita  en  la  población  pinareña  de  San  Cristóbal,  el  año  de  1871,  durante  la  época 
más  intensa  de  la  guerra  de  los  Diez  Años,  a  raíz  de  fracasar  el  propósito,  perseguido 
por  los  cubanos  patriotas,  de  extender  la  insurrección  al  territorio  de  Vuelta  Abajo,  y 
en  ella  alude  su  autora  a  este  fracaso,  así  como  al  anterior  de  la  expedición  de  Narciso 
López,  cuyas  fuerzas  dispersas  fueron  exterminadas  por  las  tropas  españolas  en  El 
Cuzco.  A  la  poetisa  cupo  la  satisfacción  de  que  el  Padre  de  la  Patria  cubana,  Carlos 
Manuel  de  Céspedes,  escribiera  el  prólogo  de  su  primer  libro  de  versos,  que  publicó 
en  Bayamo  con  el  título  de  Ecos  de  la  Se^va.  Cuba  Contemporánea  se  complace  en 
dar  a  conocer  en  sus  páginas  esta  hermosa  poesía,  de  fondo  intensamente  patriótico  v 
cuyo  mérito  literario  debe  aquilatarse,  desde  luego,  teniendo  en  cuenta  la  métrica  pre- 
dominante en  la  ya  remota  época  en  que  fué  escrita. 


PRO-PATRIA  í*> 


ANTE  EL  ARA 

¡Basta!. . .  no  es  hora  de  vanos  placeres. . . 
guarde  sus  dardos  el  dios  del  amor, 
y  vuestras  gratas  caricias,  mujeres, 
cedan  su  puesto  de  Marte  al  rigor. 

Que  vuestros  dedos  rosáceos,  sutiles, 
para  el  guerrero  que  piensa  en  morir, 
la  indumentaria  preparen  febriles 
que  en  los  combates  habrá  de  ceñir. 

Que  en  vuestro  seno  reposo  clemente 
halle,  al  contacto  del  plomo  mortal, 
de  los  heridos  la  lánguida  frente 
en  el  silencio  del  triste  hospital. 

No  vuestras  dulces  sonrisas  pretenda, 
no  aspire  nunca  a  lograr  vuestro  amor 
quien  del  deber  el  mandato  no  atienda, 
el  que  no  escuche  la  voz  del  honor. 


(*)  En  este  número,  correspondiente  al  mes  en  que  nuestra  patria  conmemora  y 
celebra  el  vigésimoquinto  aniversario  de  la  instauración  de  la  República,  el  20  de  mayo 
de  1902,  Cuba  Contemporánea  inserta  gustosamente  en  sus  páginas  esta  selección  de 
poesías — escritas  en  los  días  azarosos  de  la  guerra  de  independencia  y  en  los  inmediatos 
al  triunfo  del  ideal  revolucionario, — 'las  cua'es  forman  parte  del  libro  inédito  Pro-Patria, 
cuyo  prólogo,  debido  a  la  brillante  pluma  de  Miguel  de  Carrión,  dimos  a  conocer  hace 
dos  años.    Véase  el  número  149  (mayo,  1925)  de  Cuba  Contemporánea. 
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¿  Quién  ese  acento  imperioso  no  escucha, 
quién  solicita,  cobarde,  el  placer, 
cuando  nos  llama  la  patria  que  lucha, 
cuando  miramos  su  sangre  correr? 

¡No,  yo  no  quiero  de  amor  la  victoria; 
no,  yo  no  puedo,  egoísta,  pedir, 
cuando  la  patria  demanda  esa  gloria, 
otro  placer  que  el  placer  de  morir! 

Ríndale  culto  venal  a  Cupido, 
tema,  cobarde,  de  Marte  el  rigor 
quien  de  la  patria  no  escuche  el  gemido, 
el  que  no  sepa  juzgar  su  dolor. . . 

¡Oh,  Cuba  heroica,  mi  patria  querida! 
¡véme  de  hinojos  postrado  en  tu  altar! 
¡yo  sólo  tengo  que  darte  una  vida, 
y  hoy  esa  vida  te  vengo  a  ofrendar! 

Estados  Unidos,  1895. 

INVASION 

¡Vedlos!. . .  en  una  furiosa  avalancha,  que  todo  lo  abate, 
llega  la  invicta  legión  invasora  con  ímpetu  fiero; 
hiende  el  espacio,  tonante,  el  estruendo  marcial  del  combate 
y  a  los  fulgores  del  sol  resplandece  doquier  el  acero. 

En  los  confines,  que  allá  se  dibujan,  del  bosque  lejano, 
ya  del  tumulto,  relieve  adquiriendo,  la  sombra  se  alarga; 
y  de  su  seno,  surgiendo  marciales,  cayendo  en  el  llano, 
marchan  las  huestes,  que  avanzan  ligeras,  a  paso  de  carga. 

En  la  llanura,  que  el  hálito  ardiente  de  Marte  caldea, 
al  dilatarse,  semeja  la  línea  que  lejos  se  agita, 
una  serpiente  de  inmenso  tamaño,  que  el  suelo  rastrea, 
o  salamandra  del  trágico  incendio  que  en  torno  crepita. 


PRO- PATRIA 
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De  los  clarines  el  bélico  acento  tan  sólo  se  escucha 
en  el  tumulto  que  forman  de  pronto  jinetes  e  infantes, 
de  los  cañones  el  bronco  estampido  llamando  a  la  lucha 
y  de  Bayamo  las  notas  del  himno  vibrando  tonantes. 

¿Quiénes  son  esos  audaces  guerreros  que  cruzan  gallardos 
ante  la  muerte,  que  osados  desprecian,  que  nunca  temieron; 
caballeresca  legión  indomable  de  heroicos  Bayardos 
que  en  el  peligro,  tenaces,  el  temple  del  bronce  adquirieron? 

Son  los  caudillos  que  fama  le  dieron  al  bélico  Oriente 
con  las  hazañas  que  allí  realizaron  al  grito  de  Yara; 
son  los  bisoños  soldados  de  Baire,  que  van  a  Occidente, 
donde  la  gloria  sus  lauros  mejores  tal  vez  les  depara. 

Nada  detiene  su  avance  terrible,  que  llena  de  espanto 
a  los  guerreros  que  tanto  cubrieron  de  gloria  a  Castilla, 
a  las  legiones  que  un  tiempo  asombraron  al  mundo  en  Lepanto, 
donde  perdieron  su  fama  las  huestes  que  Islán  acaudilla. 

Vienen. . .  ¿de  dónde?. . .  de  allá,  de  la  Sierra;  de  lejos,  muy  lejos. . . 

van  hacia  El  Cuzco,  que  el  sol  antillano  traspone  en  su  ocaso, 
con  los  machetes  que  en  sangre  tiñeron  allá,  en  Peralejos, 
entre  las  filas  de  esbirros  del  déspota  abriéndose  paso. 

En  el  sombrero  brillando  fulgente  la  estrella  cubana, 
por  sobre  el  hombro,  cruzada  en  el  pecho,  gentil  bandolera; 
en  el  costado  pendiente  del  parque  la  breve  canana, 
y  desplegada,  del  viento  al  arrullo,  la  heroica  bandera. 

Como  centauros  recorren  veloces  la  extensa  llanura; 
al  doblegarse  la  fronda  a  su  paso,  las  aves  se  espantan; 
de  sus  corceles  el  raudo  galope  la  senda  tritura 
bajo  sus  cascos,  que  nubes  de  polvo  con  furia  levantan. 

Por  donde  cruza,  saciado  su  enojo,  después  del  combate 
deja  en  su  torno  su  rastro  terrible  la  tromba  guerrera, 
como  si  al  gesto  de  un  dios  de  venganza,  que  todo  lo  abate, 

(iesataran  furiosas  las  llamas  de  olímpica  hoguera, 
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¡Paso  a  la  heroica  legión  invasora  que  intrépida  viene! 
¡hurra  a  la  invicta  falange  de  audaces  caudillos,  que  pasa 
como  avalancha  de  impulso  terrible  que  nada  detiene, 
entre  las  llamas  del  trágico  incendio  que  todo  lo  arrasa! 

Estados  Unidos,  1896. 

■     ¡EN  MARCHA! 

¡ En  marcha ! . . .  ¡es  hora ! . . .  ¡ hurra  la  hueste  filibustera ! 
llegó  el  instante  tan  anhelado  de  combatir. . . 
¡oh!  qué  gallarda  luce  la  nave  que  nos  espera 
y  que  se  mece  sobre  las  olas  para  partir! 

¡Feliz  instante!. . .  ¡quiso  la  suerte  que,  al  fin,  llegara!. . . 
Pronto  los  mares  surque  la  proa  de  mi  bajel, 
y  arribe  al  suelo  del  que,  inclemente,  me  separara 
el  despotismo  que  ha  mucho  tiempo  lo  azota  cruel ! 


¡Oh!  ¡cuántas  veces,  en  él  pensando,  temí  que  el  día, 
tan  anhelado,  de  mi  regreso  no  iba  a  brillar; 
y  devorado  de  la  impaciencia  por  la  agonía, 
ardientes  lágrimas  de  mis  ojos  sentí  brotar! 

Mas  ¡ah!  ya  brilla. . .  ¡venga  mi  equipo!. . .  que  nos  aguarda, 
envuelto  en  llamas,  el  siempre  heroico  campo  mambí. . . 
¡ mi  equipo ! . . .  ¡ pronto ! . . .  ¡la  ansiada  hora  cuánto  retarda 
de  verte  ¡oh,  Cuba!  y,  si  es  mi  sino,  morir  por  ti! 

I 

¡  Morir  por  Cuba,  que  se  desangra,  que  incendia  el  rayo 
de  la  contienda,  bajo  el  azote  del  opresor!. . . 
¡quiero  allí  verme  con  mi  jolongo,  mi  paraguayo 
y  mi  canana  y  mi  Winchester  detonador! 

¡  Quiero  allí  verme,  luchando  ufano,  lleno  de  orgullo, 
en  la  refriega  nuestra  bandera  viendo  flotar, 
de  nuestras  brisas  acariciada  por  el  arrullo, 
el  estampido  de  Ips  cañonea  al  resonar! 
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¡Quiero  allí  verme. . .  beber  el  agua  de  aquellos  ríos, 
entre  los  montes  tender  mi  hamaca  para  dormir; 
sobre  una  yagua  comer  el  rancho  de  los  bohíos 
y  allá,  en  la  noche,  de  los  cotuntos  la  voz  oír! 

¡Heroica  Cuba!. . .  ¿quién  pudo  verte  sin  adorarte?. . . 
¡pareces  una  verde  esmeralda,  que  ciñe  el  mar 
como  un  zafiro  que  se  entreabre  para  engarzarte, 
como  la  concha  donde  la  perla  se  ve  brillar! 

¡  Patria  querida ! . . .  pronto  la  hueste  filibustera 
tu  hermoso  suelo  verás  con  sangre  también  teñir... 
¡Oh!  ¡qué  gallarda  luce  la  nave  que  nos  espera 
y  que  se  mece  sobre  las  olas,  presta  a  partir! 

Estados  Unidos.  lS9ñ. 

¡IGNOTUS! 
In  Memoriam 

Allí  están,  abandonados; 
allí  están,  donde  cayeron 
en  los  campos  de  batalla... 
junto  al  borde  de  un  sendero 
o  en  el  fondo  solitario  de  una  selva  misteriosa, 
sin  que  nadie  piense  en  ellos, 
sin  haber  dejado  en  torno 
ni  un  recuerdo; 
otros  salmos  funerales 
no  teniendo 

que  el  sollozo  de  la  fronda 
y  el  gemido  de  los  céfiros! 

¿Quiénes  son  los  que  así  yacen  en  la  fosa  del  olvido 
con  el  lúgubre  sudario  del  misterio, 
sin  haber  dejado  rastro  de  su  gloria, 
$\n  que  nadie  piense  en  ellos? 
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Son  los  héroes  que  arrancaron  a  la  patria 
de  su  amargo  cautiverio, 
los  que  todo  lo  ofrendaron, 
los  que  nada  recibieron; 
ni  un  ¡adiós!  de  despedida, 
ni  un  recuerdo ! . . . 

son  los  mismos  que  su  hogar  abandonaron, 
son  aquellos,  son  aquellos 

que  trocaron  los  solícitos  halagos  de  una  madre, 

de  una  esposa  los  amantes  castos  besos, 

las  caricias  inefables  de  los  hijos, 

de  la  paz  el  bien  supremo, 

por  los  hórridos  azares  de  la  guerra, 

de  ser  libres  arrastrados  en  las  alas  del  deseo, 

a  una  vida  de  ignominia 

muerte  honrosa  prefiriendo! 

Juventud,  amor,  placeres . . .  todo,  todo  lo  inmolaron 
en  el  ara  de  la  patria,  satisfechos 
yendo  al  paso  de  la  muerte, 
empuñando  valerosos  el  acero, 
afrontando,  siempre  estoicos,  el  peligro, 
del  mortífero  combate  bajo  el  fuego; 
llanos,  bosques  y  torrentes 
con  su  sangre  generosa  enrojeciendo. 

¡Cuántas  veces  de  un  silvestre  amargo  fruto 
obtuvieron  alimento! 
¡cuántas  veces  los  guijarros  del  camino 
fueron  ¡ay!  su  único  lecho! 

¡cuántas  veces,  cuántas  veces  aceptaron  el  combate 
casi  inermes  y  descalzos  y  harapientos; 
casi  exangües,  moribundos  casi  siempre; 
siempre  enfermos! 

Hambre,  sed,  fatiga,  frío... 
todo,  todo  lo  sufrieron; 

todos,  todos  los  peligros,  las  torturas,  los  rigores 
afrontaron  con  denuedo; 
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siempre  estoicos  y  abnegados, 
siempre  altivos,  siempre  austeros . . . 
y  allí  están,  allí  reposan; 
allí  están,  donde  cayeron, 
sin  haber  dejado  en  torno 
ni  un  recuerdo; 

olvidados  en  el  fondo  de  una  selva  solitaria 
o  en  el  borde  de  un  sendero; 
otros  salmos  funerales 
no  teniendo 

que  el  sollozo  de  la  fronda 
y  el  gemido  de  los  céfiros! 

La  Habana.  1899. 

¡OTRA  VEZ! 

i  Patria  mía ! . . ,  inclemente  el  Destino, 
de  tu  suelo  me  vuelve  a  arrancar; 
y  hacia  el  clima  del  Norte  camino, 
moribundo,  acatando  mi  sino, 
nueva  vida  queriendo  buscar. 

Hoy  se  cava  en  tu  triste  soldado 
de  la  suerte  inconstante  el  rigor. . . 
¡otra  vez  ¡ay!  de  ti  separado! 
¡otra  vez  a  llorar  desterrado! 
¡a  sufrir  de  la  ausencia  el  dolor! 

Sollozando  de  ti  me  despido, 
sin  color  y  marchita  mi  tez. . . 
¿No  te  dice  mi  rostro  abatido 
que  del  cruento  avatar  vengo  herido, 
vengo  herido  de  muerte  tal  vez? 

¡Cuan  distinta  esta  cruel  despedida, 
de  aquel  día  en  que  a  verte  volví, 
del  destierro  cerrada  la  herida ! . . . 
¡regresé  rebosante  de  vida! 
¡moribundo  me  alejo  de  ti! 
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Mas  ¿qué  importa?  si  yo  te  debía, 
de  morir  por  tu  causa  el  placer! 
¡si  mi  vida  era  tuya,  no  mía, 
y  mil  veces  por  ti  la  daría, 
si  mil  vidas  pudiera  perder! 

j  Dulce  patria ! . . .  la  ruta  prosigo 
que  me  trazan  los  hados. . .  quizás 
si  no  vuelva  a  gozar  de  tu  abrigo, 
si  la  nave  que  hoy  parte  conmigo 
no  regrese  conmigo  jamás! 

J.  BUTTARI  GaUNAURD. 


La  Habana.  1899. 
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Liberación,  por  Juan  Marinello,  Ma- 
drid, 1927. 


y¡AS  exigencias  del  vivir  vertiginoso  que  nos  impone 
la  condición  de  nuestro  tiempo,  nos  llevan  a  meter  en 
horas  emociones  de  años.  Edgard  Poe  habitó  este 
mundo  en  determinados  momentos  por  mandatos  de 
la  propia  voluntad.  El  suyo  era  fantástico:  el  deliríum  y  la  ima- 
ginación exacerbada  lo  levantaban  de  la  tierra.  Como  en  La 
verdad  sobre  el  caso  del  señor  Valdemar,  alentó  estando  muerto 
por  un  fenómeno  de  sugestión.  Baudelaire,  aburrido  hasta  lo 
ilímite,  le  deprecaba  a  Satán  que  se  apiadase  de  su  larga  agonía. 
Espronceda,  inconforme  con  encarársele  a  Dios  y  preguntarle  quién 
era,  propuso 

que  siendo  el  alma  la  materia  odiosa, 

aquí  para  vivir  en  santa  calma, 

o  sobra  la  materia  o  sobra  el  alma. 

Bécquer  sintió  en  sus  mocedades  las  arrugas  que  el  dolor  de- 
ja al  pasar,  en  el  alma,  si  no  en  la  frente.  Bartrina,  después  de 
exclamar  que  todo  lo  sabía,  descubrió  "un  no  sé  qué"  incom- 
prensible que  le  roía  las  entrañas.  Verlaine  retorcíase  bajo  las 
dentelladas  de  los  pecados  capitales  mientras  le  ofrecía  a  la 
Virgen  las  rosas  sangrientas  que  brotaban  de  su  carne  bajo  los 
ósculos  del  cilicio.    Julián  del  Casal  fué  victimado  por  su  des- 
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encanto  de  la  vida,  el  mismo  que  le  hizo  pensar  más  de  una  vez, 
buscándole  un  consuelo  a  su  amargura,  en 

la  boca  del  cañón  de  una  pistola. 

El  mal  de  pensar  le  alojó  una  bala  en  el  pecho  a  José  Asun- 
ción Silva.  Y  Darío  agotó  su  vida  fluctuando  "entre  la  catedral 
y  las  ruinas  paganas",  mientras  sus  ojos  se  gozaban  en  con- 
templar 

redondeces  de  nieve  y  labios  rojos. 

El  anterior  recuento  anuncia  una  mutación  del  alma  moderna, 
mutación  que  nos  manda  a  cantarle  a  la  Naturaleza  y  la  Vida  con 
acento  propio,  no  con  remedos  de  voces. 

La  rebeldía  y  el  libre  examen  en  materias  de  dogma  y  arte 
nos  han  colocado,  en  el  afán  de  ir  siempre  adelante,  entre  el  sí 
y  el  no',  frente  a  lo  exterior  y  frente  a  nosotros  mismos,  sin  que 
nos  importen^ — entre  lo  corrosivo  del  tedio,  lo  impreciso  de  la 
melancolía,  lo  plácido  del  ocio  y  lo  efusivo  de  la  saudade — las 
presas  que  vaya  haciendo  la  acuciosidad  de  nuestra  mirada.  Y 
una  de  las  consecuencias  de  la  transformación  de  nuestra  alma, 
lo  es  la  del  poema. 

« 

Primeramente  fué  el  poema — ateniéndonos  al  clásico  pre- 
cepto— un  todo  eurítmico  en  donde  la  belleza  estaba  sujeta  a  una 
idea,  como  en  las  epopeyas,  sin  que  la  belleza  particular  de  un 
canto  distrajera  de  la  idea  matriz. 

Luego  la  belleza  del  poema  se  compadeció  con  la  de  cual- 
quiera de  sus  partes. 

Después  la  belleza  estuvo  independientemente,  tanto  en  todo 
el  poema  como  en  cualquiera  de  sus  miembros. 

Y  más  tarde  el  poema  se  atomiza,  o  si  se  quiere,  desaparece, 
puesto  que  cualquiera  de  sus  porciones  puede  ser  considerada 
como  un  poema  en  sí. 

Aun  no  finaliza  aquí  el  proceso.  Hasta  ayer  la  porción  menor 
del  poema  considerada  como  unidad  fué  el  verso,  en  cuanto  rit- 
mo, y  la  estrofa,  en  cuanto  expresión.    Hoy  penetra  más  en  la 


LA  NUEVA  POESÍA  EN  CUBA 


57 


textura  del  poema.  Toda  la  belleza  tiende  a  radicar  en  la  pala- 
bra, y  en  su  consecuente:  la  frase.  La  palabra  desaloja,  como 
valor  estético  del  poema,  al  ritmo  mecánico  y  entroniza  la  fra- 
se, desplegada  con  ritmo  completamente  soluto. 

La  palabra  adquiere  su  primitivo  valor.  No  significa  lo  que 
dice  el  vocabulario,  sino  lo  que  debe  expresar  en  cada  sitio  del 
poema,  individualmente  o  en  consorcio  con  otras. 

Pero  este  progreso  que  emerge  con  precisión  nos  lo  antici- 
paron los  simbolistas,  aunque  ellos  no  pensaron  tal  vez  que  sus 
inicios  se  dirigían  por  tan  vastos  senderos.  Laforgue,  Mallarmé, 
Kahn,  nos  resultan  ya  claros,  sencillos,  directos,  inmediatos.  El 
sentido  interno,  esotérico,  el  valor  representativo  que  tienen  no 
ya  la  composición  ni  el  verso,  sino  las  palabras  y  en  ocasiones 
una  sola  palabra  del  verso,  crean  actualmente  la  verdadera  poe- 
sía simbolista.  Es  la  poesía  llevada  a  esta  perfección  aquella  en 
la  que  la  palabra  "siente  y  brilla". 

La  palabra  comienza  ahora — trabajada  por  los  poetas  denomi- 
nados de  vanguardia — a  cobrar  su  primitiva  limpidez.  Es  algo 
virginal  que  surge  a  la  vida  y  huye  de  toda  prostitución,  de  todo 
contacto,  de  toda  reincidencia.  Despierta  de  una  pesadilla,  pura 
y  simple  como  la  concibió  el  hombre,  como  cuando  no  era  más 
que  palabra,  la  palabra,  el  verbo,  sin  ningún  atavío,  desnuda  y 
fresca,  sin  troquel  ni  amo.  Comienza  a  olvidar  los  marchamos, 
se  desprende  de  todo  añejo  sentido  tropológico,  de  aquel  bello 
ropaje  que  fué  toda  una  creación  al  inventarse,  pero  que  con  el 
transcurso  de  los  siglos  se  convirtió  en  una  baratija,  en  un  traje 
de  arlequín  que,  por  un  alquiler  de  tasa,  pudo  vestirlo  quien 
quiso  en  el  carnaval  de  la  poesía. 

Ya  no,  ya  no  se  satisface  el  poeta  con  un  disfraz  de  alquiler. 
De  ahora  en  adelante  y  para  cada  ocasión,  la  palabra,  como  la 
verdad,  mostrará,  con  el  atavío  apropósito,  la  fase  de  ella  que 
se  desée  mostrar.  Cada  vez  que  se  le  tome  será  la  palabra  un 
elemento  nuevo,  que  deberá  plasmarse  bajo  la  fuerza  creadora 
del  poeta  como  la  arcilla  bajo  los  dedos  del  escultor:  será  un 
cosmos  visto  al  través  de  un  temperamento.  Al  fin  la  cosa  no 
es  nueva,  porque  los  pintores  se  adelantaron.  ¿No  fueron  los 
divisionistas  los  que  llevaron  la  cuestión  a  la  práctica?    El  fe- 
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nómeno  estaba  en  la  Naturaleza.  Ellos  establecieron  que  no  hay 
un  color,  sino  mutaciones  de  un  color.  Y  los  poetas  establecen 
ahora  que  no  hay  una  palabra,  sino  mutaciones  de  una  palabra. 
Se  va  a  penetrar  en  el  dominio  de  la  "verdad  representativa". 

Lo  dicho  envuelve  a  su  vez  una  revisión  de  la  poética:  sobre 
la  hoja  en  blanco  se  vuelve  a  escribir.  El  poeta  intenta  hacer 
de  cada  palabra  una  creación  proteica.  No  se  trata  pues  de  una 
cosa  externa,  sino  de  substancia.  El  nuevo  valor  de  la  palabra 
trae  el  nuevo  valor  de  la  poesía.  Y  el  del  ritmo.  Del  ritmo  ideo- 
lógico que,  en  plena  eclosión,  reduce  a  sus  últimas  trincheras  al 
ritmo  métrico.  Ese  ritmo  no  puede  reconocer  estructura  alguna 
preceptuada  porque  recoge  la  esencia  del  espíritu  en  el  mismo 
vaso  que  el  espíritu  se  tornea,  pero  sí  indicaciones  sobre  el  buen 
gusto.  De  ahí  la  amplitud  del  versoide  (1),  último  aspecto  has- 
ta ahora  del  metrolibre  del  simbolismo. 

Estamos  en  presencia  de  una  emancipación  ascensional,  aso- 
mo de  la  poesía  pura  en  el  verso  puro.  Poesía-niña,  verso-niño, 
que  no  pueden  realizar  más  que  los  temperamentos  de  excepción. 
Arte  superior,  tiene  que  estar  muy  distante  de  las  muchedumbres 
letradas  de  esta  hora.  Es  la  poesía  que,  después  de  aprenderlo, 
todo  lo  olvida  y  comienza  a  vivir.  El  novopoeta  está  rodeado  de 
un  mundo  en  donde  se  refleja  todo  lo  que  él  olvidó  y  todo  lo 
toma  de  ese  mismo  mundo  con  conocimiento  de  causa.  Es  una 
nueva  manifestación  de  la  lucha  eterna  por  el  hallazgo  de  te- 
mas y  la  pulcritud  de  la  forma:  la  doble  tortura  que  sienten  los 
poetas  genuinos. 

Bien  es  sabido  que  de  la  cuestión  formal  se  escribe  torpe- 
mente con  bastante  frecuencia,  porque  por  lo  común  se  la  exa- 
mina con  algún  prejuicio;  y  en  ocasiones  una  impresión  visual 
engaña  de  tal  modo  al  oído  que  los  conservadores  del  pasado 

(1)  Versoide,  suerte  de  verso.  Me  parece  mejor  que  vérsete  y  versículo.  Torcidos 
todos  los  cuel'os:  el  de  la  retórica  por  Verlaine,  el  del  cisne  por  González  Martínez  y 
el  de  la  elocuencia  por  Ortega  y  Gasset,  o  en  otros  términos:  revisados  todos  los  valores 
estéticos,  debe  fundarse  el  mecanismo  lírico  sobre  otras  bases  no  expuestas  todavía. 
En  cuanto  a  !a  forma  externa  al  menos,  sólo  se  ha  destruido,  proclamando  la  inutilidad 
de  la  preceptiva.  Mientras  no  se  promulguen  las  nuevas  tablas  de  la  nueva  ley,  no 
parece  insensato  proceder  por  semejanzas,  por  aproximaciones. 
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entienden  hallar  hondos  problemas  rítmicos  allí  donde  el  poeta 
no  hizo  más  que  pautar  personalmente  su  pensamiento  y  el  ti- 
pógrafo disponer  las  letras  de  cierta  manera. 

Un  caso  tomado  de  Liberación  ilustra  lo  dicho  aquí  arriba: 

Yo  sé  que  ha  de  llegar  un  día 
claro  como  ninguno, 
y  que  la  antigua  alegría 
vivirá  de  nuevo  a  su  conjuro. 

Este  esquema  gráfico  tiene  equivalentes  métricos  auditivos, 
reales. 

Así,  versión  en  eptasílabos: 

Yo  sé  que  ha  de  llegar 
un  día  claro  como 
ninguno,  y  que  la  antigua 
a)legría  vivirá  (2) 
de  nuevo  a  su  conjuro. 

Y  esta  otra  en  alejandrinos: 

Yo  sé  que  ha  de  llegar  un  día  claro  como 
ninguno  y  que  la  antigua  alegría  vivirá 
de  nuevo  a  su  conjuro. 

Esa  ofuscación  hace  que  Antonio  de  Goicoechea — parapeta- 
do tras  una  apreciación  anquilosada — pregunte  porqué  no  escri- 
bir los  poemas  en  prosa  como  Chateaubriand  los  Mártires,  o  usar 
del  verso  libre  como  Milton  en  su  Paraíso,  "sólo  sujeto  al  ritmo 
del  tiempo  y  no  esclavizado  por  la  necesidad  de  la  rima  asonan- 
tada  o  aconsonantada;  porqué  no  emplear  el  paralelismo  de  los 
libros  sagrados,  que  reduce  la  armonía  a  la  división  del  pensa- 
miento en  partes  que  se  correspondan  y  completen."  (3) 

(2)  Se  eüde  la  a)   por  sina'efa  con  la  vocal  anterior. 

(3)  La  aportación  femenina  a  la  obra  poética.  No  me  sorprende  la  opinión  da 
Goicoechea.  Desde  ¡a  aparición  del  metro  ¡ibre  en  español  fué  considerado  por  muchos 
de  oídos  hechos  a  percibir  el  ritmo  en  series  como  una  estructura  arrítmica.  Ante  esas 
nuevas  sinfonizaciones  ellos  siguieron  entendiendo  que  debe  tenerse  por  "ritmo  tan 
sólo  al  aire,  movimiento  o  marcha  de  unos  versos  combinados  con  otros,  lo  cual  es  un 
error  tan  grande  como  creer  que  no  hay  ritmo  en  la  marcha  de  un  soldado  solo  y  sí 
en  la  de  un  batallón".    F.  Navarro  Ledesma,  Lecciones  de  Literatura,  2?  parte. 
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En  cuanto  a  lo  primero, — escribir  en  prosa — no.  Usando  sus 
propias  palabras  diré  que  "al  poeta  le  basta  con  emancipar  el 
estilo  poético  de  la  servidumbre  secular  a  que  lo  sujetan  la  eu- 
fonía y  la  métrica".  Lo  segundo — el  empleo  del  verso  suelto, 
que  es  lo  que  él  llama  libre — no  sería  una  invención.  El  par- 
naso español  y  el  hispanoamericano  cuentan  con  excelentes  mo- 
delos. El  modernismo  lo  utilizó;  y  la  nueva  poesía  lo  ha  hecho 
una  de  sus  conquistas  por  su  ausencia  de  rimas  intencionales.  Y 
lo  tercero — el  paralelismo — no  es  extraño  a  la  nueva  poesía, 
todo  lo  contrario:  ella  se  desenvuelve  a  las  veces  con  cierto  pa- 
ralelismo süi  generis,  que  no  reproduce  el  de  la  Biblia  ni  el  de 
las  canciones  y  cantares  paralelísticos  del  antiguo  parnaso  es- 
pañol. (4) 

No  es  un  propósito  de  exhibición,  sino  necesidad  imperativa 
en  el  poeta  hallar  la  forma  anhelada  que  contenga  la  mayor  can- 
tidad de  pensamiento  y  emoción  sin  que  se  pierda  un  grande 
coeficiente  de  ellos  al  caer  en  el  crisol  de  la  palabra.  Es  nece- 
sidad cada  vez  más  imperiosa  a  medida  que  es  más  sutil  nuestra 
psíquis.  Un  más  bello,  más  complicado  pensamiento,  reclama- 
rá siempre  una  más  bella,  más  complicada  forma.  Una  más  be- 
lla, más  complicada  forma,  siempre  será  un  encanto  imprevisto 
para  el  pensamiento  contenido  (5).  Gautier  quiere  que  el  verso 
sea  matemático: 

Falsas  violencias  rehusa, 
pero,  si  vas  por  derecho, 

calza,  musa, 
un  coturno  muy  estrecho. 

Todos  los  grandes  poetas  se  han  esforzado  en  dotar  su  poe- 
sía de  expresión  personal  y  forma  bella,  hasta  inaudita.  Lo  pri- 
mero— la  expresión — responde  al  fondo,  a  lo  que  podría  llamar- 

(4)  Cada  versículo  está  compuesto  de  dos  partes,  <?e  las  cuales  la  segunda  repro- 
duce el  sentido  de  la  primera  por  una  imagen  diferente,  o  le  exalta  mediante  el 
contraste  con  una  imagen  opuesta  pero  conforme  a  la  idea  general.  Gauckler,  Lo 
helio  y  su  historia. 

(5)  Aunque  descalificado  por  Menéndez  y  Pelayo,  no  deja  de  ser  cierto  lo  que 
respecto  al  particular  dice  Krause  en  su  Compendio  de  Estética'.  Como  organismo  de 
significación,  el  lenguaje  es  en  sí  capaz  de  tanta  belleza  cuanta  cabe  en  el  objeto  sig- 
nificado por  él;  y  así  hay  en  el  hombre  una  tendencia  artística  a  informar  sus  bellas 
creaciones  en  bellas  palabras. 
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se  el  alma  de  la  poesía;  lo  segundo — la  forma — al  cuerpo.  Tanto 
en  lo  intrínseco  como  en  lo  exterior,  nuestra  poesía — según  dije 
en  cierto  sitio  (6) — acusó  hasta  no  ha  mucho  como  su  factor  re- 
tardatario más  señalado,  la  pereza,  y  sus  secuelas:  el  atraso  y 
la  falta  de  cohesión.  En  otros  términos,  es  la  acusación  de  de- 
sidia que  lanzó  Carlos  Octavio  Bunge  contra  la  literatura  his- 
panoamericana. Acusación  que  excepcionó  por  anticipado  la  pre- 
sencia de  Prosas  profanas  en  las  vidrieras  de  las  librerías;  pues 
en  ese  libro,  breviario  en  el  que  la  poesía  hispanoamericana  an- 
hela calmar  su  sed  de  expresión  y  forma,  Rubén  Darío  dice  toda- 
vía, refiriéndose  a  una  y  otra,  en  su  soneto  final, 

yo  persigo  una  forma  que  no  encuentra  mi  estilo. 

Y  Marinello  no  sólo  "presiente  las  inefables  cosas",  sino  que 
acierta  a  decirlas 

sin  gastadas  retóricas 

y  sin  música  vana  de  palabras. 

* 

Marinello  ha  desterrado  casi  por  completo  de  Liberación  el 
ritmo  en  series.  Pero  su  filiación  vanguardista  no  es  extrema. 
Tal  vez  si  porque  piense  que  escribir  con  arreglo  a  una  teoría 
no  es  escribir,  sino  a  lo  sumo  hacer  literatura  (Croce).  Usa  de 
la  antigua  pauta  en  algunos  sitios.  No  olvida  en  ocasiones  el 
consonante  ni  el  asonante.  Es  fácil  encontrar  en  el  libro  casos 
de  rima  y  semirrima — Anochecer  en  la  montaña,  Tarde,  Si  vi- 
vieras un  día.  Y  como  incursa  en  los  mayores  pecados  de  la 
tradición  la  bella  Y  no  sentía  la  tarde. 

Con  respecto  a  la  exclusión  de  la  rima,  dice  el  exégeta  .orgiá- 
nico  de  estas  cuestiones  en  español  (7)  lo  que  copio: 

No  debemos  esforzarnos  gran  cosa  en  demostrar  la  inutilidad,  la 
desaparición  gradual  y  casi  absoluta  de  la  rima  en  la  poesía  de  van- 


(6)  Sincronismos  a  manera  de  prólogo  para  el  lector  cubano  de  Crepúsculos  fan- 
tásticos. En  Cuba  ContEíM poránea,  núms.  157  y  158  (enero  y  febrero,  1926).  Tam- 
bién  se  hizo  una  tirada  aparte. 

(7)  Guillermo  de  Torre,  V.    Literaturas  .europeas  de  vanguardia. 
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guardia,  y  cómo  los  poetas  de  las  distintas  escuelas  examinadas  han 
proscrito  ese  elemento. 

Y  más  adelante  añade: 

La  ausencia  de  rima  favorece  la  fluencia  vital  del  verso  neto, 
elástico  o  recortado,  capaz  de  acoger  tanto  lo  emocional  como  lo  di- 
námico o  pintoresco. 

Lo  copiado  no  es  verdad  sin  excepción.  Yo  opino  que  la  rima 
no  es  útil  ni  inútil,  sino  un  simple  elemento  eufónico,  por  lo  que 
su  uso  no  puede  entorpecer  la  fluencia  de  ningún  verso,  y  menos 
la  del  neto,  que  es  al  que  yo  llamo  versoide.  La  rima  en  no 
pocos  casos  es  causa  de  belleza  ideológica.  Unamuno  ha  es- 
crito (8)  que  la  rima  es  otra  música  en  el  verso;  que  es  gene- 
radora, o  lo  que  es  lo  mism.o,  que  el  arrimar  los  consonantes  unos 
con  otros  "sugiere  imágenes  y  símbolos",  "que  hay  palabras  cu- 
yos conceptos  riman  como  rima  con  las  ruinas  de  los  castillos  la 
yedra  con  la  piedra";  y  "que  hasta  los  consonantes  virtuales, 
posibles,  pueden  sugerir  metáforas." 

Para  los  que  conocemos  el  oficio,  las  palabras  de  Unamuno 
tienen  la  transparencia  del  cristal  de  roca. 

No  cate  dudar  que  esa  condición  de  la  facultad  creadora  hizo 
que  Marinello,  subconscientemente,  sin  necesitar  consonantes,  com- 
pusiera este  verso,  lleno  de  sugerencias  nada  menos  que  por  re- 
girlo la  rima  generadora: 

ni  en  la  tarde  transida  de  oropeles  cobardes. 

'* 

Felipe  Picatostes  publicó  sobre  la  frase  un  libro  (9)  que  está 
reclamando,  por  un  lado,  una  revisión  íntegra  y  por  otro  un  exa- 
men circunscripto  de  la  frase  en  poesía,  no  obstante  tener  lo 
que  su  autor  escribe  en  más  de  un  sitio,  con  particularidad  en 
la  parte  referente  a  la  frase  en  general,  cierto  carácter  básico 
Dor  la  penetración  con  que  llegó  a  calificar  ese  multiforme  fe- 
nómeno literario. 


(8)  En  Teresa. 

(9)  Las  frases  célebres,  &.    Madrid,  1879,  s.  a.  en  la  portada. 
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La  frase,  como  formación  lingüística  inmediata  de  la  palabra 
que  es,  cebra  en  la  nueva  poesía  tal  importancia,  que  no  es  exa- 
gerado afirmar  que  se  ha  convertido  en  su  más  importante  fac- 
tor expresivo. 

La  frase,  para  Picatostes,  "tiene  todo  el  rebuscamiento  de 
los  símiles  y  alguna  vez  toda  la  dificultad  del  jeroglífico,  la  ace- 
rada punta  de  la  sátira,  la  belleza  de  la  galantería,  la  prontitud 
del  rayo  y  la  luz  del  sol";  y  "de  la  fotografía  no  sólo  la  exacti- 
tud sino  la  instantaneidad".  Es  además  "un  rayo  de  luz  arroja- 
do sobre  la  inteligencia,  la  imaginación  o  el  sentimiento";  "en 
el  lenguaje  lo  que  la  fórmula  algebraica  en  las  matemáticas:  una 
ley  del  mundo  psicológico  o  material  encerrada  a  veces  en  una 
palabra;  una  comparación  que  deslumbra  o  una  verdad  que  ilu- 
mina"; y  "como  el  relámpago,  no  da  tiempo  para  estudiarla". 

Conviene  recordar  aquí  el  tteve  repertorio  de  versos  "acu- 
ñados" por  notables  poetas  españoles  que  Nicolás  Heredia  trae 
en  La  sensibilidad  en  la  poesía  castellana  (ed.  de  Levytype).  Mu- 
chos de  esos  versos  son  frases.  Yo  quiero  añadir  a  mi  vez  al- 
gunos otros  versos  que  también  son  frases: 

La  inúsica  callada, 
la  soledad  sonora. 

Juan  de  la  Cruz,  Comunión  entre  el  alma 

y  el  cuerpo. 

Soberana  Majestad, 
bondad  buena  al  alma  mía. 

Teresa  de  Jesús,  Poesía  XXVII  (B.  U.) 

Y  paz  a  su  paz  daba. 

Fray  Luis  de  León,  A  Elisa. 

¡Oh  culpa  amarga! 

Id.  Del  conocimiento  de  sí  mismo. 

necesito 
de  espacio  inmensurable, 
do  del  insomnio  al  grito 
se  alce  el  silencio  y  hable. 

Avellaneda,  ta  noche  de  insomnio  y  el  alba. 
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Salvo  la  última,  que  es  la  más  atrevida,  todas  despiertan  in- 
terpretaciones súbitas,  y  casi  siempre  sin  pares.  No  así  estas 
dos,  bien  resobadas  pero  siempre  novedosas: 

Voz  de  dolor  y  canto  de  gemido, 

y  espíritu  de  miedo  envuelto  en  ira. 

Fernando  de  Herrera,  Por  la  pérdida  del  rey 

don  Sebastián. 

Aunque  Herrera  es  inagotable.  En  esta  concisa  comparación 
asoma  la  nota  de  Los  camellos  de  Guillermo  Valencia: 

¡Lejos  de  mí  la  duda, 
porque  vas  en  mi  ánimo 
como  una  virgen  nubia 
sobre  un  camello  blanco! 

Egloga. 

Y  aquí  parece  que  hablan  el  argentino  o  el  uruguayo: 

El  guante  se  angustió,  noble  señora, 
cuando  la  sotilés  de  vuestros  dedos 
caló  de  su  belleza  la  blancura.. 

Florelia. 

Entre  los  modernistas,  las  frases  de  Darío  no  ofrecen  novedad. 
Sí  las  de  Herrera  y  Reissig  y  Leopoldo  Lugones. 

En  España,  Manuel  Machado,  que  no  está  clasificado  como 
poeta  vanguardista,  le  rinde  ya  abierta  pleitesía  a  la  frase: 

Calentura  del  año,  plenitud  de  la  vida, 
verdor  del  alma  y  gloria  de  la  vega. . . 
Ciega  locura  encendida... 

Verano,  juventud,  orgía  de  colores. 
Vivo  carmín  del  labio  sediento. 
Violento 

rojo  de  los  claveles  embriagadores... 
Verano,  Juventud. 

Lo  mismo  puede  decirse  de  Juan  Ramón  Jiménez,  considera- 
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do  como  un  antecesor.  Véase  la  siguiente  frase,  de  una  es- 
tructura evolucionada: 

Es  verdad  ya.  Mas  fué 
tanta  mentira,  que  sigue 
siendo  imposible  siempre. 

Eternidades,  VIII. 

Aunque  bien  visto  y  aplicándoles  los  cánones  de  la  abolida 
retórica  y  los  de  la  nueva  poesía  ¿qué  resultan  en  última  ins- 
tancia muchas  de  esas  frases,  sino  metáforas,  audaces  imágenes 
de  preceptiva  y  atrayentes  imágenes  creadas? 

¿Qué  es  sino  una  bella  frase  que  encierra  una  imagen  crea- 
da el  verso  de  Marinello 

guerreaba  el  Grito  en  los  caminos? 

El  verbo  guerrear  está  apartado  de  su  sentido  ortodoxo;  y 
no  diciendo  lo  que  gramaticalmente  debiera  decir,  no  dice  nada 
y  lo  alude  todo. 

Liberación  es  un  homenaje  a  la  frase.  Si  fuéramos  a  buscar, 
encontraríamos  en  sus  páginas,  y  en  noble  emulación  a  cual  más 
lograda,  las  suficientes  para  hacer  un  florilegio.   He  aquí  algunas: 

Tus  panales 
sabríante  a  pecado. 

Quiso  la  voz  de  piedra 

hacerse  piedra  en  un  callado  meditar. 

Y  no  podréis  quitarme  la  sonora 
soledad  de  la  noche. 

No  puede  discutirse  que  las  más  de  las  frases  de  Liberación 
envuelven  giros  metafóricos  que  pueden  tenerse  por  metáforas 
novimorfas,  noviestructurales. 

La  metáfora  que  merezca  plenamente  tal  nombre,  la  metá- 
fora genuinamente  moderna  no  debe  limitarse  tímidamente— ^se- 
gún Jean  Epstein,  citado  por  Guillerrnp  de  Torre — a  ^sir  aspee- 
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tos  conocidos  y  relaciones  previstas  de  las  cosas;  debe  perfo- 
rar audazmente  una  nueva  dimensión  de  la  realidad,  captando 
analogías  remotas  y  paralelismos  insospechados. 
En  ese  caso  están  comprendidas,  entre  otras: 

En  la  piedra  sedienta  era  el  Grito  alarido 
y  lágrima  salobre  en  la  piedra  sedienta. 

Esta  mano  de  tierra  no  lo  sabe  decir; 
esta  lengua  de  tierra  no  lo  sabe  callar. 

Si  seguimos  estudiando  el  proceso  formal  interno,  encontra- 
remos al  poeta  poniendo  el  viejo  concepto  en  dicho  nuevo.  Véase: 

t 

¡Ay  del  cuerpo  insepulto 

con  el  alma  agobiada  de  tierra! 

Vendrá  el  engaño  de  la  flor 

y  el  espejismo  lacustre  del  pantano. 

¡Oh  aquel  que  sea  tierra  entre  la  tierra! 

Y  estrenaron  un  oro  no  visto  las  montañas. 

¿Y  estas  piedras 
doloridas  de  sol? 

La  imagen  en  Marinello  es  siempre,  como  se  exige,  pura,  y 
en  ocasiones  creada: 

tu  sajaste  mi  pecho  con  tu  voz  de  tormenta. 

« 

Y  en  cuanto  al  fondo  ¿qué  posición  ocupa  la  poesía  de  Ma- 
rinello? Recogida  en  el  libro  titulado  con  exquisita  videncia 
Liberación,  quiere  hacer  tabla  rasa  con  lo  pasado  y  proclama  la 
libertad  para  cantar  motivos  intocados  dentro  de  inexploradas 
pautas.  Está  en  el  vórtice  de  la  nueva,  novísima  poesía  o  poesía 
de  vanguardia,  denominación  extensa  esta  última  que  comprende 
todas  las  tendencias  surgidas  en  español  desde  el  estancamien- 
to del  modernismo,  las  que  se  iniciaron  con  la  reacción  ultraísta 
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y  se  vienen  multiplicando  sin  tregua  hasta  estos  momentos  en 
que  cada  centurión  porta  su  bandera.  (10) 

La  catalogación  bajo  la  mencionada  frase  es  más  que  cómo- 
da necesaria,  pues  que  el  llamado  de  cada  tendencia  por  su  nom- 
bre particular  traería  por  momentos  errores  y  fricciones — como 
ha  ocurrido  en  Francia — sobre  la  situación  de  cada  poeta  en  el 
correspondiente  punto  del  reconstruido  mapa  estético.  La  deno- 
minación tendenciosa  evita  posibles  interferencias  de  inspiracio- 
nes, hijas  de  aberrante  óptica  o  de  superposiciones  de  estilo  o 
sondeo. 

En  ese  sector  de  complejidades  está  situada  la  poesía  de 
Marinello,  profunda  sin  pesadez;  dominada  por  los  temas  ma- 
trices: amor,  desencanto,  ideal,  dolor,  muerte,  eternidad;  acu- 
ciada por  los  problemas  metafísicos  pero  sin  terrores  teológicos; 
itinerada  a  trechos  por  un  soplo  bíblico  de  gracia  y  dureza,  de 
acento  profético  y  espíritu  parabólico — treno,  salmo,  revelación — 
como  en  El  grito,  donde  parece  que  la  voz  de  Daniel  repite  que 
todo  está  pesado,  medido,  contado,  bajo  la  mirada  de  la  equilá- 
tera pupila  para  la  que  son  uno  los  tres  mirajes  de  lo  eterno:  pa- 
sado, presente  y  futuro.  Poesía  de  síntesis,  que  a  veces  imparte 
la  sensación  de  una  gema  que  refleje  unidas  por  la  talla  y  por  la 
idea  las  significaciones  más  disímiles,  ella  busca  el  meollo,  la 
médula  de  todo — pensamiento  o  emoción^ — ;  y  en  He  quemado  las 
naves  nos  habla  del  dolor  esencial;  y  en  Las  túnicas,  el  alma  es 
para  ella  la  llama  esencial;  y  Kronos,  el  viejo  intrépido,  destruc- 
tor y  creador  de  todo,  le  hace  decir  en  Las  voces 

del  soberano 
persistir  de  las  horas; 

y  en  Las  túnicas,  del 

lento 

y  poderoso  cambio  de  las  horas. 

(10)  Se  señala  la  eclosión  del  ultraísmo  hacia  1918  vr  1919.  Las  revistas  Grecia, 
Uitra,  Persea,  Cervantes  y  Ccsmópolis  son  el  archivo'  donde  pueden  estudiarse  todas  las 
nuevas  tendencias  de  la  poesía  ce  'engua  espr.ñola  en  su  período  de  penetración  y  cate- 
quesis.  Examinadas  con  método  aoarecen  en  la  cbra  de  Guillermo  de  Torre  ya  mencio- 
nada, de  la  que  es  antecedente  La  nueva  Jiferaíura,  de  R.  Cansinos  Assens.  A  todas  esas 
tendencias  estudiadas  por  los  dos.  hay  que  sumar  el  mondonovismo,  de  Francisco  Con- 
treras,  y  el  postumismo,  de  Andrés  Avelinp. 
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De  este  modo,  penetrando  en  la  ideología  del  poeta,  ya  ex- 
presa en  poemas  totales,  ya  insinuada  en  fugaces  elocuciones, 
él  mismo  nos  va  señalando  las  sendas  por  donde  discurrió  para 
traernos  su  multánime  cosecha.  Liberación  es  el  paso  inicial  de 
un  poeta  místico.  Trataré  de  justificarlo  con  el  propio  canto 
del  poeta. 

El  hombre,  seducido  por  el  más  tentador  de  los  tres  enemi- 
gos del  alma,  siente  sus  zarpazos,  y  los  de  su  alcaloide,  la  lujuria: 

ni  en  la  noche  transida  de  oropeles  cobardes 

temblarán  los  cordajes 

con  las  ancas  gloriosas  de  las  sirenas. 

el  ansia  inacabable 

de  absurdas  conjunciones; 

la  lujuria  clavada  a  senos  impalpables 

y  a  imposibles  ofrendas. 

Llevadme  lo  ansiáis: 
la  lujuria,  el  renombre. 

En  cada  puerta  que  traspongamos 

abandonemos  una  túnica: 

la  negra  del  Dolor, 

la  blanca  del  Amor 

y  la  roja  de  la  Lujuria. 

No  obstante,  un  ansia  idealista  propugna  en  el  corazón  del 
poeta  por  salir  a  la  luz: 

Dentro  del  pecho  duelen 
las  ligaduras  rotas 
por  algo  que  pretende 
emigrar. 

Ansia  idealista  que  se  emplaza  en  antípoda  oposición  con  la 
impureza  terrenal,  y  se  exterioriza  así: 

Un  albear  de  serena  realización,  arriba; 
y  un  impulso  latente  de  impurezas,  debajo. 

Lo  que  no  impide  que  conciliado  con  el  mundo  físico  su  yo 
y  su  no  yo  hagan  un  solo  macizo,  como  cuando  brota  La  tarde, 
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flor  suspendida  entre  dos  abismos  tangentes,  y  que  diga  después, 
en  estrecha  comunión  con  la  Naturaleza: 

Somos 

uno  con  el  paisaje,  desligados 
de  toda  cosa  humana. 

Atraído  por  los  dos  extremos  del  eje,  el  poeta  reacciona  ha- 
cia uno  y  se  hace  subjetivo.  Después  de  referirse  en  Y  sin  em- 
bargo al  "paisaje  interior",  compone: 

Brilló  la  ingenuidad  de  un  cielo  blanco 
en  las  radas  internas. 

Sembró  un  largo  silencio 
de  posibilidades  los  internos 
parajes. 

Ya  en  su  mundo  interior,  goza  de  todas  las  embriagueces  del 
espíritu  en  luminosos  fumaderos  de  opio.  Y  el  poeta  nos  da  la 
sensación  de  la  impasibilidad,  muda  esfinge  ante  el  monótono 
horizonte,  azotada  por  euros  encontrados,  en  los  renglones  rít- 
micos de  Las  túnicas;  y  la  del  aniquilamiento,  la  del  nihilismo 
dual — ^de  alma  y  cuerpo — en  Renunciación.  El  análisis,  la  in- 
trospección, llevan  al  poeta  al  pesimismo,  al  mal  del  siglo: 

Yo  sé  que  será  tarde 
para  amar  y  reír. 

Yo  sé  que  esta  tristeza, 

sin  causa  y  sin  objeto, 

— que  es  como  un  don  divino, — 

se  alejará  en  secreto 

igualmente  que  vino. 

Y  como  una  esencia  de  tales  procesos  psicológicos,  se  des- 
prende de  su  alma  la  más  letal  consolación. 

Y  cuando  todo  lo  arranquéis, 

no  presumáis  un  grito 

ni  esperéis  un  reproche, 

que  no  podréis  quitarme  la  sonora 

soledad  de  la  noche. 
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Interroga  a  lo  desconocido,  a  lo  metafísico,  adiestrando  el 
ánima  para  el  Gran  Salto — de  que  nos  habla  últimamente  en 
La  Noche — mediante  Desde  la  otra  orilla.  Y  ese  desencanto  de 
sí  mismo  y  de  todo,  lo  impele  a  la  averiguación  de  las  causas, 
de  los  porqués: 

¿Por  qué,  si  no  podemos  volar,  sueñan  un  vuelo 
las  alas  ideales  que  se  aferran  al  suelo 
sangrando  el  vencimiento? 

Si  en  el  viento 
ha  de  perderse  el  verso  como  inútil  lamento, 
¿por  qué  nace  en  nosotros  el  verso? 

Sin  que  se  dé  respuesta  satisfactoria,  el  poeta  renuncia  al 
goce  material: 

¿Dionisos?  No.  Detrás  de  cada  seno 

erecto,  está  el  hastío 

con  su  insolencia  de  Falstaaf. 

Amigos:  nada 

como  no  sea 

una  profunda  paz. 

Aunque  su  alma  se  ha  refugiado  en  un  páramo,  él  levanta 
el  estandarte  de  la  ilusión  en  Y  sin  embargo.  El  poeta  nada  tie- 
ne, nada  alcanza  por  las  lejanías  tras  las  que  se  alzan  "maravi- 
llosas formas  de  mujer",  y  a  pesar  de  ello  exclama: 

Todo  lo  he  dejado; 

pero  todo  alienta  dentro  de  mi  sér. 

Entonces  emprende  la  ansiada  liberación,  la  que  no  deja  de 
ser  dolorosa  porque  la  arcilla  humana  dolorosa  es: 

Y  en  la  renuncia  de  cada  cosa 
cantará  una  clara  luz 
de  liberación  dolorosa. 

Ya  no  hay  fronteras  ni  hay  caminos 
ni  abismos  que  salvar. 
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Las  manos  han  dejado 

de  palpar  en  los  vientos 

porque  vino  un  atisbo  estelar,  y  las  manos 

han  quedado  clavadas  al  atisbo  estelar. 

Y  entra  en  el  laboratorio  de  la  eternidad: 

pero  comenzaremos  a  ser 
en  lo  inmutable. 

»  Vamos — sombra  en  la  sombra — 

hacia  la  música  estelar. 

* 

Por  su  compenetración  con  la  Naturaleza,  por  su  sentido  pro- 
fundo del  paisaje,  por  su  bucear  en  el  lago  del  espíritu;  por  la 
fusión  armónica  de  las  más  inhóspitas  sensaciones  y  el  modo 
con  que  las  ha  traducido  a  un  lenguaje  rítmico  de  tonos  e  insi- 
nuaciones, haciendo  del  canto  algo  cogitativo,  trémulo,  espacial, 
sujeto  al  suelo  por  invencibles  atavismos,  pero  con  las  alas  po- 
tentes ansiosas  de  vuelo  y  eternidad,  es  mística  la  poesía  de  Ma- 
rinello.  Sólo  el  hombre  que  se  siente  muy  firme  sobre  sus  ta- 
lones puede  elevar  su  canto  hasta  las  más  puras  abstracciones, 
porque  siempre  y  en  todo  tiempo  "el  ideal  ha  sido  la  quintaesen- 
cia de  lo  real"  (Blanc).  El  desierto  carece  de  floración  porque 
no  tiene  tierra  de  sembradura.  Pero  en  las  aguas  estancadas  se 
da  y  florece  el  loto. 

Liberación  unce  definitivamente  a  Cuba  a  la  nueva  poesía. 
No  son  los  de  hogaño  días  de  incomprensión  como  los  que  le 
tocó  vivir  al  modernismo:  el  gusto  está  hecho,  el  ambiente  de- 
purado; y  la  tradición,  que  ayer  osó  asomar  su  hocico  para  pro- 
ferir negras  palabras  de  retroceso,  se  oculta  ahora  dilatando  los 
ojos,  no  sin  farfullar  entre  dientes  que  debemos  componer  claro, 
clarito,  de  modo  que  todos  nos  entiendan,  como  compusieron  Fray 
Luis  y  Garcilaso,  Quintana  y  Bécquer,  Heredia  y  Campoamor,  Már- 
mol y  Bello,  Julio  Flórez  y  Juan  de  Dios  Peza... 

Ya  se  sabe:  la  tradición  chochea! 

Reciño  E.  Boti. 


Guantánamo,  Cuba,  24  de  marzo  de  1927, 


ANTECEDENTES 


DEL  LIBRO  ÁMIEL  O  LA  INCAPACIDAD  DE  AMAR 


XISTE  en  literatura  la  enfermedad  del  Diario  Intimo? 
Paul  Bourget  lo  afirmaba  en  1921  (1)  al  analizar  el 
diario  de  los  Goncourt,  en  el  cual  aprecen,  un  poco 
deformados,  a  veces  inconcebiblemente  caricaturizados, 


algunos  de  los  personajes  más  en  boga  que  trataron  los  célebres 
hermanos.  Para  el  crítico  de  los  Ensayos  de  Psicología  Contem- 
poránea, casi  toda  la  literatura  de  nuestro  tiempo  acusa  síntomas 
de  esa  tendencia  limitadora  y  enfermiza  al  análisis,  que  nunca  se 
pone  tan  fuertemente  de  relieve  como  en  las  notas  de  un  diario 
íntimo.  Bourget  recuerda  que  los  grandes  clásicos  franceses  del 
siglo  XVII:  Racine,  Moliere,  La  Fontaine,  no  practicaron  tal  for- 
ma de  confesión,  de  exaltación  morbosa  del  yo. 

Es,  con  otras  palabras,  la  misma  afirmación  de  Sainte-Beuve 
cuando  compara  a  los  clásicos  con  los  románticos: 

La  literatura  clásica  no  se  queja,  no  gime,  no  se  aburre.  Algunas 
veces  llega  más  lejos  con  el  dolor  y  por  el  dolor;  pero  la  belleza  es 
más  tranquila.  (2) 

'  Pascal  era  hostil  al  yo;  le  mm  est  hdissahle,  decía.  Espíri- 
tus generosos,  los  clásicos  anhelaron  dar  a  su  experiencia  per- 

(*)  Este  interesante  trabajo  es  el  capítulo  primero  del  libro  Amiel  o  la  Incapa- 
cidad de  amar,  cuyo  prólogo  se  debe  a  la  exquisita  pluma  de  Salvador  de  Madariaga, 
que  actualmente  tiene  en  prensa  la  "Biblioteca  Nueva",  de  Madrid.  Cuba  Contempo- 
ránea agradece  al  autor  la  oportunidad  que  le  ha  brindado,  con  su  envío,  de  poder  dar 
en  estas  páginas  las  primicias  del  valioso  libro,  hasta  ahora  inédito. 

(1)  Artículo  de  L'lllustration,   17  de  diciembre. 

(2)  Causeries  du  Lundi.    De  la  tradition  en  littératare,  t.  XV,  pág.  370. 


ANTECEDENTES 


73 


sonal  y  a  sus  observaciones  de  la  vida  un  sentido  de  generali- 
dad, de  universalidad.  Cuando  querían  hablarnos  de  su  yo  es- 
cribían Memorias  en  vez  de  un  diario  íntimo,  y  esa  concepción 
dictó  también  Los  Caracteres,  de  La  Bruyére  y  las  Máximas  de 
La  Rochefoucauld. 

Renán  (3),  por  su  parte,  se  declara  perfectamente  enemigo 
de  este  género  literario.  Lo  considera  peligroso,  algunas  veces 
malsano,  y  cree  que  debe  condenársele  a  priori.  El  hombre  que 
tiene  tiempo  para  escribir  un  diario  íntimo  no  ha  comprendido 
suficientemente  la  vastedad  del  mundo.  La  extensión  de  lo  des- 
conocido es  inmensa.  La  historia  de  la  humanidad  ha  comenzado 
apenas,  y  el  estudio  de  la  naturaleza  reserva  aún  descubrimien- 
tos imposibles  de  prever.  ¿Cómo — se  pregunta  Renán — en  pre- 
sencia de  una  tal  labor  hemos  de  devorarnos  a  nosotros  mismos 
y  dudar  de  la  vida?  Más  vale  tomar  el  azadón  y  trabajar.  Ber- 
thelot  viviría  centenas  de  vidas  consecutivas  y  jamás  pensaría 
en  escribir  sobre  sí  mismo.  Y  él,  Renán  (que  escribió  Souve- 
nirs  d'enfance  et  de  ¡eunesse,  a  todas  luces  una  forma  de  exal- 
tación del  yo),  estima  que  le  serían  necesarios  quinientos  años 
para  agotar  los  estudios  semíticos,  y  el  día  que  se  fatigara  de 
ellos  estudiaría  el  chino  para  emplear  honesta  y  fructuosamen- 
te su  tiempo.. . 

Sea  una  enfermedad  o  un  hábito  saludable,  acuse  o  no  una  acti- 
vidad literaria  condenable,  el  diario  íntimo  es  una  realidad  de  las 
letras.  Es  hoy  un  género  definido  y  catalogado.  Tiene  sus  ante- 
cedentes, sus  víctimas  y,  en  cierto  modo,  sus  héroes.  Si  borrá- 
ramos de  un  solo  trazo  las  innumerables  páginas  de  diario  ín- 
timo escritas  durante  la  centuria  pasada  en  Inglaterra,  y  espe- 
cialmente en  Francia,  la  literatura  analítica  perdería  de  hecho 
su  perfume  más  capitoso  y  envolvente,  su  quintaesencia  dolo- 
rosa  y  refinada. 

Faltarían  especialmente  al  historiador  literario  los  documen- 
tos específicos  sobre  algunas  almas  de  excepción.  ¿Se  tendría 
en  todas  sus  líneas  la  figura  compleja  de  lord  Byron  sin  su  Me- 
moranda? ¿Nos  explicaríamos  el  intransigente  egotismo  de 
Stendhal,  su  amargura  y  hasta  la  sequedad  voluntaria  de  su  estilo 


(3)    Feuilles  Détachées,  Calmann  Lévy.  París. 
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sin  el  Journal?  ¿Cómo  comprender  el  caso  de  Adolfo,  su  honda 
tristeza,  su  cinismo,  su  inconformidad  desesperada  sin  el  Cahier 
Rouge  y  el  Journal  Intime  de  Benjamín  Constant?  Rousseau, 
¿nos  interesaría  como  nos  interesa  sin  sus  Confesiones?  Las 
Confesiones,  aparte  el  deseo  de  justificación,  de  reivindicación 
que  las  dictó,  son  también  una  forma  de  diario  íntimo  en  la  que 
el  autor  no  se  atiene  estrictamente  a  las  fechas,  pero  responden 
a  la  misma  tendencia  de  análisis,  a  un  idéntico  anhelo  torturado 
de  bucear  en  el  propio  yo,  de  penetrar,  a  la  débil  luz  de  la  razón 
y  de  la  inteligencia,  en  las  tenebrosidades  de  la  conciencia  in- 
dividual. 

Si  Ginebra  debía  dar  el  tipo  más  alto  de  todos  los  egó- 
latras, el  padre  de  la  literatura  íntima  y  de  la  pintura  interior, 
como  llama  Sainte-Beuve  a  Rousseau  (4),  también  en  ella  de- 
bía nacer,  un  siglo  después,  el  más  grande  y  el  más  triste  de 
todos  los  autores  de  diarios  íntimos,  el  que  hizo  de  ese  género 
su  única  obra,  el  que  con  más  desesperado  ahinco  descendió  has- 
ta el  fondo  de  su  propia  alma:  Henry-Frederic  Amiel. 

Poco  menos  que  desconocido  mientras  vivió,  apenas  muerto 
un  clamor  de  admiración  y  de  sorpresa  acogió  sus  páginas  amar- 
gas, desconsoladas,  evocadoras  del  llanto  de  René  y  de  la  in- 
quietud de  Obermann.  Pero  Amiel,  afortunadamente,  no  ha  lle- 
gado a  ser  un  autor  de  multitudes,  un  autor  leído  y  buscado  por 
el  vulgo.  Los  grandes  críticos  de  Francia  y  de  Inglaterra  han 
difundido  su  nombre;  mas  son  tan  opuestas  y  desemejantes  las 
opiniones  vertidas  sobre  su  obra,  que  relativamente  pocos  se 
han  apresurado  a  conocerla  directamente.  Elme  Caro  definió  a 
Amiel  como  un  enfermo  de  ideal  (5) ;  Renán  vió  en  él,  simul- 
táneamente, un  fracasado  y  un  genio  estéril  (6) ;  Brunetiére,  el 
"sapientísimo  e  ilustre  pedante"  (7),  que  llamó  a  Baudelaire 
Satán  de  hotel  garni  y  Belcebú  de  mesa  redonda  (8),  lo  acusó 
de  falso  soñador  (9).    Para  Bourget  fué  la  víctima  de  la  educa- 


(4)  Lundis,  Jean-Jacques  Roussec.u,  t.  III,  pág.  97. 

(5)  Revue  des  Deux  Mondes,  15  febrero  1883. 

(6)  Op.  cit. 

(7)  Eduardo  Gómez  de  Raquero,  Novelas  y  novelistas,  pág.  301. 

(8)  Questions  de  critiaue,  1887. 

(9)  Revue  des  Deux  Mondes,  1  de  enero  1886. 
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ción  alemana  y  del  espíritu  analítico  llevado  al  exceso  (10).  Gas- 
tón Frommel  dijo  que  era  un  panteísta  (11);  Mathew  Arnold, 
que  era  sobre  todo  un  crítico  literario  (12);  Walter  Patter  reco- 
noce en  él  un  predestinado  a  la  mejor  crítica,  la  crítica  imagi- 
nativa (13). 

Así,  a  través  de  sus  exégetas,  el  autor  del  Diario  Intimo,  que 
fué  esencialmente  un  alma  múltiple,  vasta,  proteiforme,  resulta 
casi  inclasificable.  ¿Fué  un  poeta?  ¿Un  filósofo?  ¿Un  gran 
artista? 

* 

Amiel  nació  en  1821;  murió  en  1881.  Un  año  después,  en 
1882,  aparecía,  gracias  a  los  esfuerzos  de  una  amiga  a  quien  el 
escritor  había  hecho  heredera  de  sus  papeles  mianuscritos,  Made- 
moiselle  Fanny  Mercier  (14),  la  primera  edición  del  Diario 
Intimo,  precedida  de  un  estudio  del  crítico  Edmond  Scherer. 
Aquellos  dos  pequeños  volúmenes  de  1882,  ¿encerraban  todo  lo 
que  había  escrito  Amiel?  ¿Cómo  era  humanamente  el  filósofo, 
el  pensador  revelado  por  tales  páginas?  ¿No  se  ocultaba  un 
drama  personal  mucho  más  intenso  y  patético  detrás  de  las  pa- 
rrafadas metafísicas  del  Diario? 

Ai  cumplirse  el  primer  centenario  del  nacimiento  de  Amiel, 
supimos  parte  de  la  verdad.  En  efecto,  el  hombre  que  durante 
más  de  treinta  años,  es  decir,  de  1847  hasta  quince  días  antes 
de  su  muerte,  había  confiado  sus  inquietudes  al  Diario  Intimo,  es- 
taba en  cierto  modo  ausente  de  su  propia  obra;  no  surgía  allí  en 
toda  su  intimidad  dolorosa,  con  todas  sus  contradicciones,  con  sus 
infinitas  torturas  pasionales.    Debía  hacernos  esta  revelación  M. 


(10)  Essais  de  Psychologie  Contempora'ne,  t.  II. 

(11)  Etudes  Littéraires  et  Morales,  1908. 
(!2)     Essays  in  Critich.rri. 

(13)  Essays  from  The  Guardian. 

(14)  Fué,  con  Berta  Vadier,  a  la  que  él  legó  sus  versos  inéditos,  la  discípula  pre- 
dilecta de  Amiel.  Su  perfil  pesa  a  menudo  por  el  Diario  bajo  los  nombres  de  Fida, 
Sensitiva,  Seriosa,  Stoica.  Berta  Vadier  escribió  la  sola  biografía  que  existe  de  Amiel. 
Fanny  Mercier  lo  aupó  con  orgullo  ce  madre  ante  la  posteridad.  Ambas  murieron  viejas, 
célibes  y  puras,  sintiéndose  viudas  del  hombre  a  quien  consagraron  !o  mejor  de  su 
espíritu. 
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Bernard  Bouvier,  que  en  1922  publicaba  tres  gruesos  tomos  (15) 
conteniendo  principalmente  trozos  hasta  entonces  inéditos  del  Dia- 
rio, cuyo  enorme  manuscrito  (ciento  setenta  y  cuatro  cuadernos 
in-quarto,  que  hacen  un  total  aproximado  de  diez  y  siete  mil  pá- 
ginas) fué  depositado  en  la  Biblioteca  de  la  Universidad  de  Gi- 
nebra al  morir  MUe.  Mercier. 

En  esa  nueva  edición,  M.  Bernard  Bouvier  inserta  un  estu- 
dio— en  muchos  aspectos  tan  penetrante,  tan  bello  como  el  de 
Edmond  Scherer — exponiendo  el  método  de  que  se  ha  servido 
para  darnos  las  confesiones  de  Amiel  tal  como  él  las  redactó. 
Una  sola  preocupación  guió  al  compilador  en  esta  ardua  y  com- 
pleja faena:  ser  escrupulosamente  leal  al  manuscrito  de  Amiel  y 
al  lector.  Al  revés  de  sus  antecesores,  se  abstiene  de  la  menor 
modificación  del  texto  primigenio.  Las  notas  que  en  la  edición 
Scherer  se  daban  de  un  modo  incompleto,  o  que  MUe.  Mercier, 
virtuosa  mujer  calvinista,  casta  y  timorata,  había  acicalado  y  pei- 
nado, en  los  volúmenes  del  Sr.  Bouvier  aparecen  en  su  cruda 
sinceridad,  a  veces  en  el  mismo  desaliño  sintáctico  con  que  sa- 
lieron de  la  mano  de  Amiel.  Los  fragmentos  enteramente  iné- 
ditos de  la  nueva  edición  pasan  de  doscientos  sesenta,  y  nos  per- 
miten conocer  vividas  facetas  no  adivinadas  hasta  aquí,  sufri- 
mientos ignorados,  esto  es,  a  un  hombre  no  sólo  filósofo,  pensa- 
dor, esteta,  polígrafo,  sino  simple  criatura  mordiscada  por  los 
aguijones  terrenos. 

¡Cómo  le  amarán  los  curiosos  del  hombre,  los  devotos  de  la 
literatura  en  que  se  siente  vibrar  la  porción  de  humilde  humani- 
dad que  lleva  toda  alma,  a  este  Amiel  desgarrado  que  ahora  nos 
muestran  las  nuevas  confesiones! 

Yo  no  me  propongo  insistir  en  aspectos  ya  divulgados  del 
Diario  Intimo  y  sobre  todo  soslayo  invariablemente  su  contextu- 
ra filosófica.    Contrariamente  al  procedimiento  que  orientó  a  ilus- 


(15)  Fragments  d'un  Journal  Intime.  Edition  nouvelle  conforme  au  texte  original, 
augmentée  de  fragments  inédits  et  précédée  d'une  Introduction  par  Bernard  Bouvier. 
Collection  Helvétiaue. 
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tres  amielístas,  intentaré  concentrar  la  múltiple  personalidad  de 
Amiel,  a  fin  de  destacar  con  precisión  algunos  contornos. 

El  Diario  es  una  selva  tan  vasta  y  profusa,  que  no  sería  hi- 
perbólico llamar  a  su  creador  una  fuerza  de  la  naturaleza,  como 
se  dijo  en  otras  ocasiones  de  Balzac  y  de  Dumas.  De  la  admi- 
rable sinfonía  que  representan  las  mil  y  tantas  páginas  hasta 
hoy  publicadas,  yo  he  tratado  de  obtener  breves  notas  que,  si  lo- 
gran ser  claras,  habrán  realizado  mi  antojo. 

En  lo  traducido  me  he  limitado  a  lo  sentimental,  a  las  con- 
fesiones de  Amiel  atañederas  al  amor  y  a  las  mujeres,  y  en  esa 
selección  no  me  ha  guiado  un  criterio  canalizado  e  inflexible  para 
apuntalar  tal  o  cual  conclusión.  Dejo  al  texto  original  en  su 
inconexión  aparente,  en  toda  su  variedad  emocional,  y  así  al  me- 
nos, si  no  todos  los  ángulos  de  una  vida,  nos  sea  acaso  más  ha- 
cedero columbrar  mejor  el  ángulo  de  un  solo  sentimiento.  Casi 
siempre  fué  su  belleza  o  su  intensidad  apasionada  lo  que  me  llevó 
a  traducir  determinada  página.  En  su  gran  número,  tales  frag- 
mentos— ^singularmente  los  que  entrañan  alguna  intimidad  recón- 
dita, algún  soterrado  dolor  personal — no  han  sido  todavía  verti- 
dos a  nuestra  lengua.    A  falta  de  otros,  aspirarían  a  ese  interés. 

No  me  he  resignado  a  aventarlos  por  el  mundo  ofreciéndolos 
escuetamente  como  únicas  elucubraciones  de  un  espíritu  superior 
que  sufrió,  al  igual  de  tantos  otros,  la  desazón  espoleante  de 
la  mujer.  Amiel  no  sólo  fué  un  obseso  imaginativo  del  amor, 
una  pobre  alma  de  hombre  que  padeció  la  sed  y  el  anhelo  del 
sexo  opuesto.  Fué,  él  a  quien  la  vida  le  negó  la  pasión  fuerte  y 
profunda  que  buscaba,  el  torturado  de  un  ensueño  inasequible 
que  expresó  angustiosamente  esa  ansia  infinita  de  cariño  de  los 
grandes  corazones. 

Su  vida  toda  es  el  drama  sin  sangre,  mas  paradojal,  anulador, 
del  sér  amoroso  que  lleva  en  sí  la  triste  incapacidad  de  amar. . . 
Y  no  es  posible  descorrer  la  cortina  de  los  pensamientos  y  de 
la  aflicción  de  amor  en  la  vida  de  Amiel  sin  antes  acompañarlo 
un  poco  a  través  de  ese  largo  soliloquio  del  Diario  Intimo,  que 
fué  en  vida  su  tumba  y  muerto  su  luz  de  gloria  y  de  inmortalidad. 


J.  DE  LA  Luz  León. 
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Literatura  española.  Libros  y  autores  clásicos.  Por  César  Barja. 
Del  Departameno  de  Español  de  Smith  College.  Published  by 
The  Vermont  Printing  Company.  Brattleboro,  Vermont.  1922.  8- 
XII-543  p. 

El  profesor  César  Barja  se  ha  especializado  en  el  estudio  de  la 
literaíura  española,  y  esa  especialización  la  utiliza  para  sus  ensa- 
yos que  no  son  meros  manuales  de  indicaciones  poco  gratas,  sino 
guías  fecundas  en  la  copiosa  producción  literaria  de  España.  Has- 
ta ahora,  como  dice  él  mismo  en  el  prólogo,  hay  muchas  histo- 
rias de  la  literatura  española,  buenas  y  malas;  "servibles  como 
libro  de  texto,  no  hay,  creemos,  ninguna".  Esa  es  la  calificación 
que  merece  la  obra  del  Sr.  Barja. 

Tarea  difícil  y  fatigosa  la  suya,  que  ha  hecho'  posible  el  tí- 
tulo puesto  a  su  trabajo.  Por  eso  pudo  prescindir  de  ciertos  es- 
critores que  nada  influyeron  en  la  formación  y  el  desarrollo  de  la 
literatura  española,  pero  que  no  debe  emitir  un  historiador  o  un 
preceptista.  Libros  y  autores  clásicos  es  un  resmnen  de  lo  fun- 
damental y  característico,  de  lo  verdaderamente  importante  para 
quien  necesite  saber  cóm.o  nació  el  idioma  español  y  cuáles  fue- 
ron los  autores  que  determinaron  la  evolución  y  la  fijación  defi- 
nitiva de  nuestra  habla.  Para  satisfacer  esa  necesidad,  nada  fal- 
ta en  el  libro  del  profesor,  que  ha  hecho  una  justa  selección  en 
el  panorama  vastísimo  y  grandioso. 


(*)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  obras  de  las  cuales  recibamos 
dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  se  nos  envíe 
un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondiente  ins- 
cripción bibliográfica.  Clba  Contemporánea  se  reserva  el  derecho  de  emitir  opinión 
acerca  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  ser  criticada. 
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El  Sr.  Barja  empieza  su  obra  con  un  examen  de  los  cantares 
de  gesta,  aparecidos  allá  por  los  primeros  tiempos  del  idioma, 
cuando  todavía  no  hay  diferencias  apreciables  entre  el  lenguaje 
de  las  distintas  naciones  ibéricas  en  formación.  Desde  los  poemas 
de  Fernán  González  al  Libro  de  buen  amor,  del  Arcipreste  de  Hita, 
los  escritores  han  ido  desechando  el  latín  y  adoptando  la  mezcla 
un  tiempo  burda  y  ya  bastante  refinada  en  que  hay  bellos  alar- 
des de  expresión  como  en  la  obra  del  Arcipreste  y  en  el  Rimado 
de  Palacio,  del  canciller  Pero  López  de  Ayala.  Hay  capítulos 
de  gran  interés,  como  los  dedicados  a  la  corte  literaria  de  Juan 
II,  el  de  la  prosa  en  el  siglo  XV,  el  que  trata  del  Romancero,  el 
de  la  literatura  mística,  los  orígenes  y  la  evolución  del  drama,  la 
poesía  lírica,  la  literatura  caballeresca,  y  cada  uno  de  los  perío- 
dos representativos  de  las  letras  españolas.  El  capítulo  XXXOI, 
el  último,  está  consagrado  a  Francisco  de  Rojas  Zorrilla,  a  Moreto 
y  a  Calderón,  los  autores  con  que  finaliza  el  período  clásico. 

Nada  falta  en  este  libro:  ni  la  buena  orientación,  adoptada  me- 
diante serios  estudios  y  con  el  ejemplo  de  los  más  insignes  trata- 
distas; ni  el  dato  preciso  y  bastante  para  formar  opinión;  ni  la 
sencillez  y  claridad  indispensables  que  al  quitar  las  arideces  de 
manual  hacen  grata  la  lectura  y  la  comprensión. 

Luis  López  de  Mesa.  ¡ola.  Poemas  en  prosa.  J.  García  Monge, 
editor.  San.  José  de  Costa  Rica,  A.  C.  1922. 

"La  leyenda  de  Hércules  es  un  símbolo  ario  del  sol:  Deya- 
nira,  su  esposa,  representa  la  montaña;  lola,  las  nubecitas  mora- 
das de  la  tarde,  y  la  túnica  de  Neso  es  el  ocaso  con  su  incendio 
final." 

Esas  nubecitas  moradas  pasan  llenas  de  lirismos  y  se  vierten 
fecundas  en  la  vida  emocionada  del  poeta.  Con  las  nubecitas  mora- 
das cubre  el  amor. 

Decir  en  este  género  de  literatura  algo  exquisito,  es  la  dificul- 
tad que  muchos  intentan  vencer.  Hay  que  poner  delicadeza  y 
verdad,  refinamiento,  ilusión,  y  un  leve  encanto  de  plenitud  que 
no  todos  encuentran  en  el  mundo  interior,  por  esterilidad  o  por 
insignificancia.    López  de  Mesa  es  rico  en  todas  esas  cualidades 
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que  dan  belleza  a  la  obra  del  escritor.  Y  cada  una  de  sus  pági- 
nas es  un  derroche  de  belleza.  Citar  una  de  ellas  es  sentir  el 
deseo  de  mostrarlas  todas.  Son  poemas  de  selección  en  que  na- 
da deja  de  ser  admirable  y  nuevo;  tanto  el  lenguaje,  de  claridad 
increíble,  limpio  y  puro,  como  el  amor,  o  el  desencanto,  o  el 
dolor. 

Forma  este  libro  parte  de  la  biblioteca  de  El  Convivio,  que 
García  Monge  publica  para  mayor  gloria  de  la  literatura  y  para 
consagración  de  espíritus  dilectos  como  el  escritor  colombiano, 
cuya  personalidad  es  de  las  más  notables  de  nuestra  América. 

Ruy  de  Lugo-Viña.  Ancien  Conseiller  Municipal  et  Délégué  Mu- 
nicipal de  La  Havane.  L'Intermunicipalité  Universelle 
DANS  TRois  CoNGRÉs  Internationaux.  Editions  Excelsior.  27, 
quai  de  la  Tournelle,  27.  Paris.  1926.  8-,  128  p. 

Al  ser  elegido  concejal  del  Ayuntamiento  de  La  Habana,  Ruy 
de  Lugo-Viña  fué  comisionado  por  esa  corporación  en  1921  para 
que  la  representara  ante  la  ciudad  capital  de  México.  Y  allí,  re- 
cibido en  sesión  solemne  y  especial  por  la  Unión  Nacional  de  Mu- 
nicipios, expuso  su  teoría  de  la  conveniencia  de  una  intermunici- 
palidad  universal.  Produjo  esa  iniciativa  tan  buen  efecto  en  la 
opinión  mexicana  que  originó  la  creación  de  una  comisión  mixta 
para  estudiar  la  posibilidad  de  celebrar  un  Congreso  de  Ciudades. 
No  fué  posible  efectuarlo  entonces,  por  falta  del  apoyo  oficial  del 
Gobierno  de  México.  El  Ayuntamiento  de  la  capital  cubana  de- 
signó después  a  Lugo-Viña  su  Delegado  de  Intermunicipalidad  y 
ya  con  este  carácter  visitó  diversos  países  de  Europa.  Pronunció 
conferencias  en  las  municipalidades  de  París,  Roma,  Bruselas  y 
Madrid,  y  en  todas  partes  aplaudieron  y  secundaron  su  idea  de  fo- 
mentar las  relaciones  de  cordialidad  y  diplomacia  entre  las  ciu- 
dades del  mundo.  El  plan,  convenientemente  desarrollado,  obtuvo 
en  la  Conferencia  Panamericana  de  Chile,  en  1923,  el  aplauso  de 
los  delegados  de  toda  la  América,  y  luego  la  más  halagadora  con- 
sagración en  la  Liga  de  las  Naciones  en  su  sesión  de  1926. 

Contiene  este  pequeño  volumen  todo  cuanto  se  relaciona  con 
el  proyecto  de  Lugo-Viña:  la  gestión  de  los  representantes  de 
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Cuba  en  la  Conferencia  Panamericana,  reseña  de  las  sesiones  de 
la  Liga  en  que  fué  tratada  y  aceptada  con  felicitaciones  la  Inter- 
municipalidad,  y  una  nota  acerca  del  Segundo  Congreso  Inter- 
nacional de  Ciudades  llevado  a  cabo  en  Bruselas,  en  1924,  y  al 
que  asistió  Lugo-Viña,  en  el  que  también  tuvo  la  satisfacción  de 
encontrar  favorable  acogida  para  su  proyecto. 

En  la  copia  de  la  sesión  de  la  Liga  queda  demostrada  la  inte- 
ligente actuación  del  Delegado  de  Intermunicipalidad.  Personal- 
mente expuso  allí,  ante  los  diplomáticos  más  notables  del  mundo, 
en  la  gran  tribuna  de  Ginebra,  su  iniciativa  y  después  de  intere- 
sante discusión  logró  hacerla  triunfar. 

Por  la  Patria  Libre.  Discursos  pronunciados  por  el  General  Ge- 
rardo Machado  y  Morales,  Presidente  de  la  República  de  Cu- 
ba, durante  su  excursión  a  las  provincias  de  Oriente  y  Cama- 
güey  del  21  al  26  de  Junio  de  1926.  Con  un  prefacio  por  Ar- 
turo R.  de  Carricarte.  H|abana,  Imp.  de  F.  Verdugo,  San  Ig- 
nacio 26.  1926.  4°,  44  p. 

El  Presidente  de  la  República  habló  muchas  veces  en  aquella 
memorable  excursión,  pero  en  realidad  los  tres  discursos  aquí  re- 
producidos fueron  los  de  mayor  trascendencia.  Es  necesario  que 
los  gobernantes  conozcan  bien  los  deseos  y  las  ansias  de  los  pue- 
blos y  que  se  dejen  ver  por  sus  gobernados.  En  ese  intercambio 
penetra  a  veces  una  orientación  útil,  procedente  de  los  ciudadanos, 
envuelta  en  el  polvillo  de  la  lisonja  y  en  los  vapores  de  los  ban- 
quetes. Y  si  el  estadista  es  un  hombre  sincero,  se  puede  obtener 
o  rectificaciones  o  afirmación  de  una  política  patriótica. 

Ante  las  corporaciones  económicas  de  Oriente  dijo  el  general 
Machado  estas  palabras: 

Sin  independencia  económica  no  hay  verdadera  independencia  poh'- 
tica.  Nosotros,  que  queremos  conservar  sobre  todas  las  cosas  nues- 
tra independencia  política  alcanzada  con  el  sacrificio  de  tantas  vidas 
prec'osas,  m.uchas  y  muy  queridas  de  esta  hermosa  ciudad,  tenemos  que 
lograr  nuestra  independencia  económica  procurando  bastarnos  a  nos- 
otros mismos  por  la  satisfacción  de  una  gran  parte  de  nuestras  nece- 
sidades nacionales. 
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Esa  lia  sido  la  ruta  seguida  por  el  actual  Gobierno.  Con  ver- 
dadera energía  ha  rechazado  el  Presidente  cualquier  insinuación 
de  empréstito,  porque  estima  como  José  Martí  que  los  emprésti- 
tos son  cadenas,  y  tiene  la  seguridad  de  que  si  continuáramos 
por  la  pendiente  inclinada  y  peligrosa  de  los  préstamos  llegaría- 
mos a  perder  nuestra  libertad.  Tiene  el  general  Machado  clara 
noción  de  lo  que  es  la  diplomacia  del  dólar,  que  el  ex  Presidente 
Tafí  llamó  así  con  toda  propiedad.  Y  si  no  hiciera  otra  cosa  en 
su  administración,  servirían  sus  años  de  gobierno  como  una  prue- 
ba de  que  podemos  vivir  sin  solicitar  ayuda  monetaria  exterior. 
Hasta  ahora  cada  Presidente  ha  pedido  una  cantidad  siempre  ma- 
yor de  millones  a  Wall  Street.  Los  intereses  de  una  deuda  que 
nunca  se  paga  pesan  sobre  nuestra  vida  económica,  y  ciertas  cláu- 
sulas humillantes — que  al  fin  pueden  imponernos  como  lo  han  he- 
cho ya  en  otras  repúblicas  y  que  todavía  no  hemos  llegado  a  fir- 
mar— dificultarían  nuestras  relaciones  internacionales.  Esas  cláu- 
sulas son  como  hipotecas.   El  Presidente  Machado  quiere  evitarlas. 

Estos  discursos,  reproducidos,  dan  a*  conocer  las  intenciones 
del  Gobierno.  Han  sido  útiles  para  que  los  ciudadanos  puedan 
apreciar  el  alcance  de  la  actuación  oficial,  y  para  que  sepan 
cómo  piensa  el  compatriota  exaltado  a  la  Presidencia  de  la  Re- 
pública. 

Vicente  Sáenz.  Norteamericanízación  de  Centro  América.  Ta- 
lleres de  La  Opinión.  San  José  de  Costa  Rica.  1925.  8?,  312  p. 

Ha  continuado  el  periodista  Vicente  Sáenz  su  obra  de  com- 
bate por  la  libertad  centroamericana,  a  pesar  de  los  propios  go- 
bernantes de  aquella  región.  Es  una  labor  enérgica,  sobria,  te- 
naz, que  hasta  ahora  no  ha  tenido  resultados  pero  que  sirve  para 
lanzar  la  verdad  como  un  bofetón  a  la  cara  de  los  compradores 
y  vendedores  de  soberanías. 

Todo  este  libro  está  formado  con  los  artículos  que  el  autor 
escribió  para  lograr  que  el  Congreso  de  Costa  Rica  no  aprobara 
los  últimos  pactos  de  Washington,  los  de  1923,  contrarios  a  ]i 
independencia  de  los  pueblos  centroamericanos. 

En  estilo  periodístico,  ligero  y  nervioso,  lucha  el  escritor  por 
llevar  a  los  congresistas  a  una  resolución  salvadora  de  la  dij^- 
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nidad  nacional.  Pero  no  lo  consigue.  Que  es  fuerte  la  diplo- 
macia oculta,  que  tiene  mucho  poder  el  dólar,  el  de  los  emprés- 
titos y  el  otro;  que  son  verdaderas  y  duras  las  cadenas. 

Sin  embargo,  la  protesta  es  ima  fe  de  vida.  El  libro  de  Sáenz 
viene  a  demostrar  que  el  peligro  existe  y  que  hay  patriotas  vi- 
gilantes. Lo  que  urge  es  no  perder  la  esperanza  en  los  desti- 
nos grandiosos  de  nuestra  América.  Los  tratados  y  las  ocupa- 
ciones de  territorios  pueden  ser  rectificados  en  el  mañana,  si  con- 
servamos el  espíritu  rebelde  a  estos  pueblos  magníficos.  El  pe- 
riodista costarricense  es  un  paladín  de  esa  cruzada. 

E.  G.  C. 

Emilio  Suárez  Calimano.  21  Ensayos:  Jorge  Luis  Borges,  Artu- 
ro Lagorio,  Francisco  López  Merino,  Eduardo  Barrios,  pTan- 
cisco  Contreras,  Gabriela  Mistral,  María  Monvel,  Pedro  Pra- 
do, A.  Hernández  Catá,  Carlos  Loveira,  Luis  Araquistain,  Al- 
fonso Danvila,  Alonso  Quesada,  Enrique  González  Martínez, 
Alfonso  Reyes,  Alberto  Hidalgo,  Juana  de  Ibarbourou,  R.  Fran- 
cisco Mazzoni,  Vicente  A.  Salaverri  y  R.  Blanco  Fombona.  Ver- 
sos de  mujeres.  Edición  de  Nosotros.  Libertad,  747.  Buenos 
Aires.  1926.  8',  198  p. 

República  de  Colombia.  Memoria  destinada  a  los  Miembros  de  la 
Conferencia  Económica  Internacional  que  se  reunirá  bajo  los 
auspicios  de  la  Sociedad  de  las  Naciones  y  presentada  al  Co- 
mité preparatorio  de  dicha  Conferencia,  por  el  Dr.  Esteban  Ja- 
ramillo.  Miembro  del  referido  Comité.  1926.  8',  87  p. 

Ernesto  López.  Versos  blancos.  1926.  Cuenca,  Ecuador.  12',  253  p. 

R.  Bianco-Fombona.  La  mitra  en  la  mano.  Novela.  Segunda  edi- 
ción.   Editorial  América.  Madrid.  [1927]  8?,  359  p. 

Monografía  ilustrada.  El  Magdalena  de  hoy.  G.  Castañeda  Ara- 
gón. Barranquilla.  Colombia.  1927.  12?,  192  p.  Con  grabados. 

Roberto  Agrámente  y  Pichardo.  La  Biología  contra  la  Demo- 
cracia. Ensayo  de  solución  colectiva...  "Cultural".  S.  A. 
La  Habana.  1927.  8?  238  p.  Con  un  grabado. 


84 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Pelegrín  Franganillo  y  Balboa.  Zoología  para  los  alumnos  de 
último  año  de  Bachillerato.  Colegio  de  Belén.  Marianao.  La 
Habana.  Imp.  y  Pap.  de  Rambla,  Bouza  y  Ca.  Pi  y  Mar- 
gall  núms.  33  y  35.  1927,  12?,  406  p.  Con  cuadros  y  grabados. 

Diagnóstico  precoz  del  cáncer.  Publicado  por  la  Liga  contra  el 
Cáncer.  Libro  costeado  por  el  Estado  para  distribución  gra- 
tuita entre  los  médicos  de  Cuba.  La  Habana,  octubre  de  1926. 
8?  153  p.    Introducción  por  el  Dr.  Diego  Tamayo  y  grabados. 

María  Enriqueta.  Album  sentimental.  Poemas.  Ilustraciones 
de  la  autora.  Madrid.  1926.  Espasa-Calpe.  S.  A.  Bilbao,  Ma- 
drid, Barcelona  8°,  268  p.  Con  un  Prefacio  por  Angel  Dotor. 

Adelqui  Carlomagno.  La  reforma  de  la  locación  urbana  y  el 
PROBLEMA  DE  LA  VIVIENDA.  Ensayo  de  Derecho  civil  y  de  Le- 
gislación social.  Tesis  para  optar  al  grado  de  doctor  en  Ju- 
risprudencia de  la  Universidad  de  Buenos  Aires.  Recomenda- 
do al  Premio  "Facultad".  Buenos  Aires.  Librería  de  Derecho 
y  Jurisprudencia.  Restoy  y  Doste.  Libreros-Editores.  Corrien- 
tes, 556.  1926.  4°,  XXI,  364  p. 

Rafael  Calleja.  La  época  sin  amor.  Santander.  1927.  Talleres 
de  Artes  Gráficas  de  Aldus.  S.  A.  12-  49  p. 

Manuel  Navarro  Luna.  Refugio.  Poemas.  Manzanillo.  1927.  Bi- 
blioteca "Martí",  12?  140  p. 

Armand  Godoy.  Triste  et  tendré.  Préface  de  Jean  Royere.  Pa- 
rís. Éditions  Émile-Paul  Fréres.  14,  rué  de  TAbbaye  (VIe.). 
1927.  8^  VII  +  119  p. 


Imp.  "El  Siglo  XX".  RepúlDlica  del  Brasil  27,  La  Habana. 
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ADVERTENCIA 

En  virtud  de  causas  de  fuerza  mayor,  por  el  momento  in- 
vencibles, de  las  cuales  s©  hace  mención  en  nota  editorial  inserta 
dentro  de  la  sección  correspondiente,  CUBA  CONTEMPORA- 
NEA suspende  por  tiempo  indefinido  su  publicación,  quedando 
saldados  con  el  envío  de  este  voluminoso  fascículo — en  el  que 
se  han  refundido  tres  números  consecutivos  para  completar 
el  Tomo  XLIV,  final  de  la  serie  comenzada  en  1^  de  enero 
de  1913 — ^todos  los  compromisos  y  obligaciones  contraídos  con 
suscriptores  y  anunciantes,  y  cancelados  asimismo,  en  conse- 
cuencia, todos  los  convenios  hechos  con  otras  publicaciones, 
nacionales  y  extranjeras,  sobre  canjes,  intercambio  de  anun- 
cios, etc. 


alguna  por  fuerza. 

Y  Fernando  IV  dispuso  que  se  castigara  con  la  pena  de  muerte 
y  confiscación  de  bienes,  todo  atentado  contra  los  procuradores, 
lo  que  confirmó  Alfonso  XI  en  las  Cortes  de  Valladolid,  prohi- 
biendo Pedro  1  a  los  Justicias  conocer  de  las  querellas  que  ante 
ellos  se  expusieran  contra  los  procuradores. 
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Pelegrín  Franganillo  y  Balboa.  Zoología  para  los  alumnos  de 
último  año  de  Bachillerato.  Colegio  de  Belén.  Marianao.  La 
Habana.  Imp.  y  Pap.  de  Rambla,  Bouza  y  Ca.  Pi  y  Mar- 
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¿HASTA  DONDE  ALCANZA 
LA  INMUNIDAD  PARLAMENTARIA? 


\k  inmunidad  parlamentaria,  o  sea  la  garantía  que  debe 
I  rodear  a  todo  miembro  de  un  Parlamento  para  que 
pueda  ejercer  libremente  y  sin  coacciones  las  funcio- 
nes que  le  están  atribuidas,  es  una  institución  jurídica 
tan  comentada  y  estudiada,  que  quizás  sea  ella,  de  todas,  la  que 
con  más  bibliografía  cuente.  No  vamos,  por  tanto,  a  hacer  un 
estudio  profundo  de  la  misma,  sino  solamente  a  exponer  un 
punto  que  se  nos  ocurre,  y  que  no  hemos  visto  tratado  en  es- 
tudio ni  trabajo  alguno. 

El  origen  de  la  inmunidad  es  algo  incierto.  Para  unos  tuvo 
su  origen  en  las  Leyes  segunda  y  cuarta  del  Título  XVI  de  la 
Partida  II,  en  las  cuales  mandó  Alfonso  X,  el  Sabio,  que 

los  procuradores  a  Cortes  fueren  seguros  ellos  y  sus  cosas,  desde 
que  salieren  de  sus  casas,  hasta  que  volvieren  a  ellas,  no  debiéndose 
atrever  ninguno  a  molestarles,  herirles,  prenderles,  ni  tomarles  cosa 
alguna  por  fuerza. 

Y  Fernando  IV  dispuso  que  se  castigara  con  la  pena  de  muerte 
y  confiscación  de  bienes,  todo  atentado  contra  los  procuradores, 
lo  que  confirmó  Alfonso  XI  en  las  Cortes  de  Valladolid,  prohi- 
biendo Pedro  I  a  los  Justicias  conocer  de  las  querellas  que  ante 
ellos  se  expusieran  contra  los  procuradores. 
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Así  lo  afirman  gran  número  de  jurisconsultos,  entre  los  que 
se  halla  el  ilustre  Mariano  Aramburo  y  Machado,  que  lo  sostiene 
en  su  obra  Doctrinas  Jurídicas. 

Hay  sin  embargo,  otras  autoridades  en  Derecho  Político  y 
Constitucional  que,  si  bien  advierten  la  certeza  de  lo  que  acaba- 
mos de  exponer,  encuentran  esos  vestigios  de  inmunidad  parla- 
mentaria en  forma  tan  rudimentaria  que  le  atribuyen  escaso  va- 
lor, y  van  a  buscar  los  verdaderos  orígenes  de  ella  en  la  cuna  de 
las  libertades  individuales:  en  Inglaterra.  Según  ellos,  en  los 
siglos  XV  y  XVI,  algunos  miembros  de  la  Cámara  de  los  Comu- 
nes se  habían  visto  envueltos  en  causas  criminales  que  no  tenían 
otro  objeto  que  entorpecer  la  acción  legislativa  de  los  mismos, 
cuando  se  oponían  a  los  designios  de  la  Corona.  Tantos  atrope- 
llos se  cometieron  en  este  sentido  que  la  Cámara  de  los  Comu- 
nes hubo  de  protestar  siempre,  inútilmente,  hasta  que  en  tiem- 
pos de  Carlos  I,  menudeando  las  mismas  tropelías,  el  Parlamen- 
to en  justa  represalia  se  opuso  a  votar  las  créditos  que  la  Co- 
rona solicitaba.  Fué  entonces  cuando  Carlos,  decretando  la  pri- 
sión de  varios  Parlamentarios,  movió  a  todos  a  poner  término  a 
esa  situación.  Y  cuando  el  Bill  de  Derechos  de  1688,  se  pro- 
mulgó, quedó  establecido  que  la  libertad  de  palabra  en  el  debate 
y  en  el  procedimiento  del  Parlamento  no  podía  ser  perseguida, 
y,  en  consecuencia,  no  podía  llevarse  a  los  miembros  del  mismo 
a  ningún  lugar  fuera  del  recinto  del  referido  Parlamento. 

Fué  entonces  cuando,  a  juicio  de  la  mayoría  de  los  atitores, 
nació  verdaderamente  la  inmunidad  parlamentaria.  Fué  en  In- 
glaterra— dicen  ellos — el  país  libre  por  excelencia,  que  dió  ori- 
gen al  Habeas  Corpus,  donde  nació  a  la  vida  del  Derecho,  de  un 
modo  definido,  la  institución  de  la  inmunidad  parlamentaria. 

¿Cuál  es  el  fundamento  que  sirve  de  apoyo  a  la  inmunidad? 
Algunos,  ignorándolo,  han  afirmado  que  es  contraria  a  los  prin- 
cipios democráticos  que  informan  las  modernas  corrientes  polí- 
ticas, puesto  que  crea  un  privilegio  especial  para  cierta  clase 
da  ciudadanos,  y  en  nuestro  país,  algunos  han  tachado  de  con- 
tradictorios los  preceptos  constitucionales  que  establecen  la  igual- 
dad de  los  cubanos  ante  la  Ley,  y  los  que  crean  la  inmunidad  ante 
ella.    Pero  es  que  olvidan,  sin  duda,  que  la  inmunidad  no  es  un 
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derecho.  Y  tan  no  es  un  derecho,  que  no  puede  renunciarse  a 
ella.  Si  un  Senador  o  Representante  renunciase  a  la  inmunidad, 
tal  renuncia  sería  nula  y  no  podría  tomarse  en  consideración, 
pues  ese  legislador  de  propósitos  tan  nobles  y  elevados,  no  goza 
de  una  prerrogativa,  sino  que  ella  existe  en  provecho  del  Poder 
Legislativo  en  su  totalidad,  no  de  alguien  en  particular.  La  in- 
munidad no  se  establece  en  favor  de  Juan  ni  de  Pedro,  sino  de 
toda  la  asamblea  legislativa,  en  provecho  de  los  fueros  de  que 
debe  gozar  esa  comunidad,  que  representa,  en  teoría,  la  máxima 
y  omnímoda  voluntad  del  Estado.  La  inmunidad  no  la  ostenta 
este  o  aquel  legislador,  separadamente;  la  ostenta  la  totalidad 
del  Poder  Legislativo,  y  es  por  eso,  lo  irrenunciable  de  su  ca- 
rácter. 

Pero  esta  arma  defensiva  que  la  Constitución  ha  puesto  en 
manos  del  Poder  Legislativo  para  que,  serenamente  y  sin  temo- 
res, pueda  cumplir  su  misión,  elaborando  leyes,  que  deben  en- 
carnar la  suprema  voluntad  de  la  nación,  se  ha  convertido  en 
arma  ofensiva,  que  ha  creado  un  privilegio  irritante  y  desconso- 
lador, por  lo  que  se  ha  pensado  en  una  reforma,  o  por  lo  menos 
en  una  interpretación  menos  liberal  de  su  contenido. 

Se  entiende  por  algunos  que  a  los  Tribunales  de  Justicia  toca 
la  interpretación  del  artículo  53  de  la  Constitución,  que  trata 
de  esta  materia.  Y  se  fundan  para  ello  en  que  es  el  Poder  Ju- 
dicial el  encargado  de  interpretar  las  leyes,  y  la  Constitución 
es,  a  los  efectos  de  su  interpretación,  una  ley  ordinaria.  Y  así 
parece  en  realidad.  Pero  el  Tribunal  Supremo  de  Justicia,  por 
resolución  de  14  de  julio  de  1913,  dictada  cuando  el  ruidoso  pro- 
ceso motivado  por  el  homicidio  del  general  Armando  de  J.  Riva, 
en  que  aparecían  complicados  un  Senador  y  un  Representante, 
declaró  que  a  cada  Cuerpo  Colegislador  corresponde  fijar  el 
alcance  de  la  inmunidad.  Y  se  corre  el  peligro,  de  esa  manera, 
de  que  se  dé  una  interpretación  distinta  a  la  inmunidad  por  cada 
Cámara,  con  lo  que  tendríamos  dos  inmunidades. 

Las  Cámaras,  no  han  interpretado  nada:  lo  que  han  hecho  es, 
salvo  rarísimas  excepciones,  negar  los  suplicatorios  que  el  Po- 
der Judicial  les  ha  dirigido,  cuando  ha  sido  necesario  incoar  un 
proceso  contra  algunos  de  sus  miembros. 
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¿Qué  confusión  puede  haber,  al  interpretar  el  artículo  53  de 
la  Constitución?  Se  han  distinguido  dentro  de  ese  artículo,  dos 
clases  de  inmunidad:  la  absoluta  y  la  relativa.  La  teoría  ab- 
soluta de  la  inmunidad  está  contenida  en  la  primera  parte  del 
artículo  cuando  dice  escuetamente: 

Los  Senadores  y  Representantes  serán  inviolables  por  las  opi- 
niones y  votos  que  emitan  en  el  ejercicio  de  su  cargo. 

i 

De  modo  que  no  es  posible  perseguir,  encausar,  o  molestar  a 
un  Senador  o  Representante,  por  las  opiniones  y  votos  que  haya 
emitido  en  el  seno  de  su  Cámara.  Es  absoluta  la  prohibición 
de  procederse  contra  él,  y,  por  tanto,  la  teoría  de  la  inmunidad  es 
aquí  absoluta;  no  hace  distingos,  ni  establece  diferencias.  Pero 
agrega  a  renglón  seguido  dicho  artículo: 

Los  Senadores  y  Representantes  sólo  podrán  ser  detenidos  o  pro- 
cesados con  autorización  del  Cuerpo  a  que  pertenezcan,  si  estuviere 
reunido  el  Congreso;  excepto  en  el  caso  de  ser  hallados  infraganti 
en  la  comisión  de  algún  delito. 

El  resto  del  artículo  es  de  carácter  procesal,  y  no  hace  al  caso. 

Es  ésta  la  inmunidad  relativa.  Puede  ser  detenido  o  procesado 
un  legislador,  en  determinadas  circunstancias:  cuando  el  Cuerpo 
Colegislador  lo  autorice;  y  cuando  sea  hallado  infraganti  en  la 
comisión  de  un  delito.  Pero  ¿se  refiere  esto  a  las  opiniones  y 
votos  emitidos  en  el  ejercicio  de  su  cargo?  ¿Dónde  trata  esta 
segunda  parte  del  artículo  de  semejante  modalidad?  De  aquí 
se  llega  a  la  conclusión,  de  que  por  los  votos  y  opiniones  emitidos 
— injuriosas,  calumniosas,  desacatantes — ,  nunca  el  legislador  co- 
mete delito  alguno,  ni  procede  elevar  suplicatorio  a  la  Cámara 
correspondiente  para  dirigir  la  acción  contra  uno  de  sus  miem- 
bros que  se  muestre  violento  o  iracundo.  Está,  así,  protegido 
por  la  coraza  absoluta  de  la  inmunidad.  Pero  ¿cuándo  el  legis- 
lador, coetáneamente  con  el  desempeño  de  su  cargo  como  tal,  es 
decir  dentro  del  período  de  sus  funciones,  fuera  del  recinto  del 
Congreso  y  por  causas  completamente  ajenas  a  las  funciones  le- 
gislativas, comete  un  delito,  lo  ampara  la  inmunidad?  Sí;  lo 
ampara  la  inmunidad  relativa.    No  puede  ser  detenido  o  proce- 
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sado,  salvo  si  es  sorprendido  infraganti,  sin  la  autorización  co- 
rrespondiente. Y,  aun  hallado  infraganti,  también  lo  protege  la 
inmunidad,  pues  la  frase  "en  este  caso",  y  lo  preceptuado  en 
cuanto  a  que  se  dará  cuenta  al  Cuerpo  respectivo  para  la  reso- 
lución que  corresponda,  presupone  que,  indudablemente,  sin  la 
autorización  para  que  se  proceda  contra  dicho  legislador,  el  Juez 
debe  abstenerse  de  hacerlo. 

¡Oh,  brillantísima  inmunidad  parlamentaria!  ¿Cuándo  se  ha- 
brá querido  con  ella,  crear  una  casta  de  privilegiados,  algo  así 
como  en  la  antigua  Roma  una  casta  de  patricios  y  otra  de  ple- 
beyos ? 

Sin  embargo,  el  texto  constitucional  no  admite  dudas,  y  ¡ay, 
del  funcionario  judicial  que  proceda  contra  un  legislador  que  haya 
muerto  a  un  individuo,  por  cuestiones  de  faldas,  a  dos  mil  kiló- 
metros del  Palacio  Legislativo! 

Cuando  el  homicidio  del  general  Riva,  que  mencionábamos, 
el  Fiscal  del  Distrito  Federal  de  Columbia,  públicamente  co- 
mentó nuestra  inmunidad,  y,  entre  otras  cosas,  dijo  lo  siguiente: 

Los  redactores  de  la  Constitución  cubana,  más  explícitos  que  los 
de  la  nuestra,  quisieron  insertar  lo  que  nosotros  consideramos  su- 
perfluo,  esto  es,  dar  tiempo  a  la  Cámara  o  al  Senado,  para  llamar  al 
sustituto  del  procesado,  quien  por  el  mero  hecho  de  haber  infringido 
el  Código  Penal,  ipso  fado  no  puede  continuar  ostentando  una  repre- 
sentación popular  de  índole  legislativa,  y  así,  reemplazándose  al  pro- 
cesado, no  sufre  entorpecimiento  la  votación  de  una  medida  importante. 

Yo  entiendo — sigue  diciendo — que  allá,  como  aquí,  no  hallándose 
reunida  la  Legislatura  y,  por  ende,  no  estando  pendiente  la  resolu- 
ción de  ningún  asunto  de  interés  nacional,  ni  siquiera  hay  que  de- 
morar los  trámites  del  proceso  de  cualquier  congresista,  puesto  que^ 
no  interrumpe  la  acción  legislativa. 

Esta  es  otra  interpretación  de  la  inmunidad.  Lo  que  se  pre- 
viene es  que  la  Cámara  o  el  Senado  no  queden  sin  quórum — 
viene  más  o  menos  a  decir  el  Fiscal — o  que  triunfe  una  mino- 
ría; y,  reemplazando  al  presunto  delincuente  con  su  sustituto,  se 
obvia  el  problema. 

Tal  vez,  responda  a  ese  principio  la  inmunidad  relativa;  pe- 
ro, dentro  de  nuestra  práctica  parlamentaria,  cuando  un  legisla- 
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dor  está  sujeto  a  un  proceso,  no  se  le  reemplaza,  sino  hasta  que 
por  sentencia  firme  se  le  condena  y  se  le  inhabilita,  esto  es,  cuan- 
do ya  la  incapacidad  es  permanente. 

Pero  hay  un  problema  de  orden  procesal,  que  es  el  que  nos 
ha  movido  a  escribir  este  breve  estudio,  y  a  él  hemos  llegado.  Si 
un  Legislador  comete  un  delito,  y  la  Cámara  correspondiente  nie- 
ga el  suplicatorio  que  para  proceder  le  dirige  el  Juez  competen- 
te, ¿puede  éste,  cuando  dicho  legislador  deje  de  ser  tal,  iniciar 
el  procedimiento  entonces?  En  otra  forma:  si  la  inmunidad 
parlamentaria  no  es  impunidad,  ni  privilegio,  sino  que  responde 
a  un  fin, — el  de  no  estorbar  el  libre  ejercicio  del  Poder  Legis- 
lativo^— cuando  así  no  sea,  cuando  no  quede  oprimida  la  acción 
de  éste,  ¿debe  procederse  contra  el  ex  legislador  que  violó  el 
Código  Penal?  Creemos  firmemente  que  sí.  Si  un  Juez  de 
Instrucción  conoce  de  un  hecho  en  que  aparece  responsable  un 
Senador,  dirige  el  Suplicatorio  al  Senado,  y  éste  lo  niega;  a  jui- 
cio nuestro,  puede  ese  Juez  sin  cometer  delito  aguno,  cuando  el 
culpable  deje  de  ser  Senador,  abrir  nuevamente  el  sumario  con- 
tra él,  procesarlo  y  detenerlo. 

En  efecto,  dice  el  artículo  754  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento 
Criminal : 

Si  el  Senado  o  la  Cámara  negasen  la  autorización  pedida,  se  so- 
breseerá respecto  al  Senador  o  Representante;  pero  continuará  la  cau- 
sa, contra  los  demás  procesados. 

No  dice  el  artículo  qué  clase  de  sobreseimiento  debe  dictarse, 
si  libre  o  provisional.  Pero  creemos  que  éste  ha  de  ser  provi- 
sional, porque  no  cae  dentro  de  los  tres  incisos  del  artículo  637 
de  la  propia  Ley,  que  establece  los  casos  en  que  procede  el 
sobreseimiento  libre.  Tal  vez  pudiera  argüírse  que  cae  dentro 
del  inciso  tercero,  al  decir  éste  que  procede  dicho  sobreseimiento, 
"cuando  aparezcan  exentos  de  responsabilidad  criminal  los  pro- 
cesados como  autores,  cómplices  o  encubridores."  Pero  no  nos 
parece  que  el  ser  Legislador  sea  una  eximente,  pues  éstas  están 
comprendidas  solamente  en  el  artículo  8  del  Código  Penal,  y  nin- 
guna incluye  a  la  que  apuntamos.  Entonces,  procede  el  sobre- 
seimiento provisional,  y  cuando  ese  señor  legislador  deje  de  ser 
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tal,  debe  el  Juez,  si  se  trata  de  un  delito  perseguible  de  oficio, 
abrir  nuevamente  el  sumario,  ponerlo  en  curso,  y  terminarlo  con 
los  pronunciamientos  que  estime  oportunos.  Otra  cosa,  sí  sería 
un  privilegio,  una  facultad  excepcional,  un  pasaporte  para  de- 
linquir impunemente. 

Sin  embargo,  no  conocemos  de  ningún  caso  que  así  se  haya 
hecho.  Cuando  se  ha  sobreseído  una  causa  contra  un  legislador, 
ha  quedado  sobreseída  ad  eternum.  ¿Qué  sería  de  nosotros,  si 
nuestra  Constitución  hiciese  extensiva  la  inmunidad,  no  sólo  a 
los  delitos,  sino  también  a  las  deudas;  y  no  sólo  creara  la  in- 
munidad penal,  sino  también  la  inmunidad  civil,  como  lo  han 
hecho  la  Constitución  de  Costa  Rica  de  1857,  la  de  Venezuela 
de  1881,  la  de  Colombia  de  1886,  la  de  Nicaragua  de  1893  y  la  de 
Honduras  de  1894? 

FÉLIX  PÉREZ  Porta. 


La  Habana,  27  febrero  1927. 


VIDA  DE  POETAS  CUBANOS 


POR  PEDRO  JOSE  GUITERAS 
Proemio,  transcripción  y  anotaciones  de  Julio  Villoldo 
PROEMIO 

NTRE  la  numerosa  hueste  de  ilustres  escritores  cubanos 
que  desde  la  alborada  del  siglo  XIX  o  mediados  de 
aquella  penturia  se  dedicó  al  espinoso  e  improductivo 
apostolado  de  la  cultura  en  Cuba,  figura,  como  uno  de 
los  más  dignos  de  mención  y  eterno  recuerdo,  D.  Pedro  José 
Culteras  y  Font,  procer  de  vastos  conocimientos,  valioso  peda- 
gogo, historiógrafo  de  gran  renombre  y  sagaz  crítico  literario, 
según  lo  demuestra  el  concienzudo  estudio  que  hizo  de  la  vida 
de  los  más  conocidos  poetas  del  Parnaso  cubano. 

En  estas  breves  palabras  que  a  guisa  de  introito  escribo,  no 
necesito  referirme  a  los  datos  biográficos  del  insigne  escritor 
matancero,  ya  que  al  frente  de  su  Vida  de  poetas  cubanos  apa- 
rece una  Nota  biográfica  de  D.  Pedro  J.  Guiteras,  destinada  a 
figurar  al  comienzo  de  sus  obras  completas,  y  que  fué  publicada 
por  primera  vez  en  el  número  13,  año  II,  julio  15,  1892,  de  La 
Habana  Literaria,  revista  quincenal  ilustrada  que  por  aquella  fe- 
cha dirigía  en  esta  capital  el  Ldo.  Alfredo  Zayas  y  Alfonso,  quien 
lo  recibió  de  la  señora  Blanca  Culteras  de  Hoskins,  una  de  las 
hijas  del  esclarecido  autor. 

La  publicación  de  estos  trabajos  de  Culteras — que  ven  la 
luz  pública  por  primera  vez  en  las  páginas  de  Cuba  Contempo- 
ránea— ,  se  debe,  en  gran  parte,  a  la  amable  instigación  del  Dr. 
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Francisco  de  P.  Coronado  y  Alvaro,  culto  y  competentísimo  Di- 
rector de  la  Biblioteca  Nacional,  quien,  en  repetidas  ocasiones, 
me  instó  para  que  emprendiera  la  copia  de  algunos  de  los  ma- 
nuscritos del  llamado  "Donativo  Culteras"  que,  bajo  su  custodia, 
se  hallan  en  la  referida  institución. 

Hace  ya  algunos  meses,  di  comienzo  a  la  ingrata  labor  de  co- 
pista, que  me  tomó  largas  semanas  de  asiduo  y  constante  trabajo, 
y  el  resultado  de  esa  ardua  tarea  es  la  serie  de  interesantísimos 
estudios  que  bajo  el  título  ya  citado,  comienzo  a  publicar  ahora, 
prolijamente  anotados. 

Antes  de  proseguir,  quiero  dejar  aquí  consignado  mi  profun- 
do agradecimiento  a  los  señores  Francisco  de  P.  Coronado,  ya 
nombrado,  y  Carlos  A.  Villanueva,  Bibliotecario,  por  la  valiosa 
ayuda  que  me  han  prestado  al  facilitarme  cuantos  datos  e  impresos 
necesité  en  relación  con  este  trabajo. 

Creo  que  la  publicación  de  estos  artículos,  que  en  su  día  for- 
marán un  grueso  volumen,  ha  de  ser  de  positiva  utilidad  y  pro- 
vecho para  el  estudio  de  las  letras  cubanas,  excelente  obra  de 
consulta  en  la  cual  la  nueva  generación  de  escritores  y  críticos 
encontrará  abundante  información,  precisamente  en  un  período 
en  el  cual  se  nota  un  intenso  movimiento  de  pesquisa  en  todo 
lo  que  se  relaciona  con  la  literatura  e  historia  de  Cuba.  Muchas 
de  las  biografías  a  las  que  se  refiere  esta  obra,  se  hallan  dis- 
persas en  revistas  ya  agotadas  o  de  difícil  obtención;  otras  per- 
manecen aún  inéditas. 

Guiteras,  nacido  el  año  1814,  fué  contemporáneo  de  casi 
todos  los  escritores  y  poetas  que  incluyó  en  su  libro,  y  tuvo  oca- 
sión de  conocerlos  y  tratarlos  íntimamente;  además,  tomó  él 
una  parte  activa  en  muchos  de  los  sucesos  políticos  de  aquel 
período,  lo  que  da  a  su  relato  marcado  sabor  de  cosa  vivida. 

En  su  condición  de  historiador,  Guiteras  hace  uso  de  un  len- 
guaje correcto,  sencillo  y  claro;  describe,  las  más  de  las  veces, 
con  admirable  precisión  y  nitidez,  y  da  una  exacta  visión  de  la 
época  y  de  las  personas  que  estudia.  Al  tratar  de  fechas  es  algo 
vago,  a  ratos,  y  deja  algunos  hechos  y  detalles  en  la  penumbra, 
como  puede  notarse  en  la  biografía  de  Zenea.  Hijo  de  su  tiem- 
po, se  muestra  altamente  influido  por  la  religión,  lo  cual  le  hace 
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emitir  juicios  y  apreciaciones  poco  ajustadas  a  la  realidad,  y  que 
juzgue  algunos  problemas  sociales  con  un  criterio  restrictivo. 

Y  ya  que  me  he  referido  al  llamado  "Donativo  Guiteras", 
bueno  será  que  el  lector  conozca  cuáles  son  los  manuscritos  que 
lo  integran. 

Con  fecha  14  de  diciembre  de  1914,  siendo  Director  de  la 
Biblioteca  Nacional  de  La  Habana  el  excelente  bibliógrafo  Sr. 
Domingo  Figarola-Caneda,  el  Dr.  Juan  Guiteras,  a  nombre  de  la 
señora  Adelaida  Guiteras  de  Cartaya,  hizo  donativo  a  la  citada 
institución  de  los  siguientes  manuscritos  de  su  padre  D.  Pedro 
J.  Guiteras.  El  inventario  de  los  mismos  aparece  descripto  tex- 
tualmente en  esta  forma: 

1-  Noticia  biográfica  de  D.  Pedro  J.  Guiteras.  Washington.  D.  C. 
Sete.  de  1888. 

2-  Obras  de  D.  Pedro  J.  Guiteras.  (Edición  corregida  y  aumentada 
por  el  autor).  1882  y  1883.  4^  517  p.  útiles. 

3°  Un  cuaderno,  sin  título,  4-,  111  p.  útiles,  conteniendo  copias 
de  poesías  de  diferentes  autores  cubanos;  copia  de  una  carta  de  Luz 
y  Caballero  a  Pedro  José  Guiteras,  fecha:  Colegio  de  San  Cristóbal 
2  de  agt-  1883,  y  por  último,  un  apunte. 

4°  Poesías  selectas  del  Sr.  José  T.  Cuéllar,  natural  de  México, 
hasta  la  página  40,  y  otras  noticias  y  curiosidades  literarias  reco- 
gidas por  Pedro  J.  Guiteras.  8-,  71  p.  útiles. 

5-  A  una  amiga.  Correspondiendo  al  obsequio  de  un  retrato  re- 
cibido inesperadamente  en  el  destierro.  Décimas.  Poesía  anónima, 
fechada:  Tegucigalpa,  marzo  1887.  8-,  3  p.  útiles. 

I 

ÍNDICE    DE    LAS   MATERIAS    CONTENIDAS    EN    ESTAS  OBRAS, 

[I]    Historia  de  Cuba. 

[II]    Ilustraciones  a  la  Historia  de  Cuba  y  general  de  América. 
[III]    Vida  de  poetas  cubanos  [la  que  comienzo  a  publicar  en  este 
número]  y  comprende: 

Introducción. 
Manuel  de  Zequeira. 
José  M-  Heredia. 

Gabriel  de  la  C.  Valdés  [Plácido]. 
Domingo  del  Monte. 
José  J.  Milanés. 
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Ramón  de  Palma. 

Miguel  T.  Tolón. 

Francisco  Iturrondo. 

Joaquín  L.  Luaces. 

Juan  C.  Zenea. 

Félix  Tanco. 

Francisco  Orgaz. 

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. 

Son  en  todo  p.  p.  517  de  Pedro  José  Guiteras,  tamaño  de  papel 
español  con  40  renglones  en  página. 

Insisto  en  afirmar  que  en  ninguna  forma  se  puede  contribuir 
mejor  a  la  difusión  de  la  cultura  cubana,  no  solamente  en  el  te- 
rritorio nacional  sino  en  el  extranjero,  donde  tan  poco  conocido 
es  nuestro  pasado  literario,  que  con  la  publicación  de  estas  se- 
lectas páginas  del  erudito  y  bien  documentado  publicista  matan- 
cero. Él  no  pudo  tener  la  satisfacción  de  ofrecerle  al  público, 
en  su  totalidad,  esta  gallarda  muestra  de  su  bien  cultivado  talen- 
to, del  prolijo  estudio  que  allá,  en  las  soledades  de  su  amargo  e 
interminable  destierro,  hizo  de  las  más  brillantes  figuras  lite- 
rarias del  Parnaso  cubano;  pero  con  su  clarividencia  de  histo- 
riador, de  hombre  avezado  a  leer  en  las  brumas  de  lo  por  venir, 
escribió  en  una  de  sus  más  bellas  y  sentidas  biografías,  la  que 
dedica  a  la  egregia  Avellaneda,  estas  hermosas  y  proféticas  pa- 
labras : 

...Y  al  recordar  estas  lumbreras  de  nuestro  Parnaso,  cuyas  obras 
hacen  ilustre  el  nombre  de  Cuba,  y  el  número  de  ingenios  que  con 
ella  han  contribuido  a  enriquecer  nuestra  joven  literatura,  la  mente 
no  puede  menos  que  transportarse  gozosa  al  porvenir  y  presentir  cer- 
cano el  día  en  que  los  cubanos,  disfrutando  los  beneficios  de  la  li- 
bertad que  les  permita  dar  vuelo  al  pensamiento,  conquisten  un  lu- 
gar distinguido  entre  las  naciones  más  civilizadas... 

Y  más  adelante  agrega,  a  guisa  de  final: 

Mil  veces  bendita  la  pluma  a  quien  esté  reservada  la  ventura  de 
mejorar  este  trabajo  nuestro  y  aumentarlo  con  la  noticia  de  la  vida 
de  sus  vates  futuros,  y  ¡ojalá!  pueda  hacerlo  sin  tener  que  derra- 
mar lágrimas  tan  amargas  como  las  que  más  de  una  vez  han  bañado 
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las  mejillas  del  que  hoy  ofrece  a  la  noble  emulación  de  sus  conciuda- 
danos las  de  los  trece  que  hoy  componen  el  presente  libro. 

Si  el  Destino  ha  querido  hacerme  algo  así  como  un  ejecutor 
testamentario  de  Pedro  J.  Guiteras,  nada  más  grato  ha  podido 
caberme  en  suerte.  Al  igual  que  él,  aunque  sin  sus  grandes  do- 
tes y  merecimientos,  hace  muchos  años  que  vengo  dedicándome 
a  este  áspero  y  al  parecer  inútil  apostolado  cultural.  Si  como 
única  recompensa  sólo  me  alcanzan  algunas  de  las  bendiciones 
de  este  generoso  mentor  que — mientras  esperaba  y  anhelaba  ver 
la  ansiada  libertad  de  Cuba,  a  la  que  tan  leal  y  tesoneramente 
sirvió  con  sus  enseñanzas  y  su  pluma — murió  en  el  ostracismo,  en 
la  ciudad  de  Charleston,  el  3  de  febrero  de  1890,  me  sentiré  sa- 
tisfecho. 

¡Noble  anciano:  alguien,  inspirándx)se  en  tus  prédicas,  se 
complace  en  recogerlas  y  difundirlas! 

Julio  Villoldo. 

D.  PEDRO  J.  GUITERAS  (*) 

Nació  este  escritor  cubano  en  Matanzas  el  17  de  marzo  de 
1814  [1]  año  célebre  en  la  historia  de  nuestra  literatura  por 
haber  producido  a  Milanés  en  la  misma  ciudad  y  a  la  Avellaneda 


(*)  Las  llamadas  puestas  dentro  de  paréntesis  redondos  son  del  autor  Pedro  J.  Gui- 
teras; las  hechas  dentro  de  paréntesis  cuadrados  son  del  copista  y  anotador  Juüo  Vi- 
lloldo. 

[1]    Partida  bautismal  de  Pedro  J.  Guiteras. 

"N?  499.  Pedro  José  Patricio. — Lunes  quatro  de  Abril  de  mil  ochocientos,  y  catorce 
años.  Yo  Dn.  Miguel  Sánchez  Sacristán  mayor  con  cura  de  Almas  de  esta,  Iglesia  Parro- 
quial de  la  Ciudad  de  San  Carlos  de  Matanzas:  Bautizé  solemnemente  puse  óleo,  y 
crismas  á  un  niño,  que  nació  á  diez,  y  siete  de  Marzo  pasado  hijo  lexitímo  de  Ramón 
Guiteras,  y  Gertrudis  Fon  naturales  el  primero  de  la  Viíla  de  Canet  Obispado  de  Gerona 
en  Cataluña,  y  la  segunda  de  Barcelona  y  vecinos  de  esta  ciudad:  sus  Abuelos  Paternos 
Juan  y  Antonia  Molins:  Maternos  Francisco,  y  Marííi  Xiques  todos  naturales  de  dicha 
Villa  de  Canet,  en  el  qual  niño  exercí  las  sacras  ceremonias,  y  preces,  y  nombré:  Pedro 
José  Patricio:  fué  su  Padrino  Dn.  Pedro  Roigín,  y  Mila,  á  quien  advertí  la  cognación  espi- 
ritual, ó  obligación  de  la  Doctrina  Cristiana  y  lo  firmé:  Miguel  Sánchez. — Folio  42  Del  Li- 
bro 11  de  Baptismos  de  Españoles  de  la  Iglesia  Parroquial  de  la  ciudad  de  Sn.  Carlos  de 
Matanzas." 

La  copia  de  esta  partida  de  nao|;miento  se  halla  unida  al  ejemplar  de  la  revista  La 
Habana  Literaria,  que  perteneció  a  la  Biblioteca  del  Dr.  Vidal  Morales,  cuyo  era  el  si- 
guiente ex  libris:  Mihi  et  amicis. 
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en  Puerto  Príncipe  [2].  Fueron  sus  padres  D.  Ramón  y  D-  Ger- 
trudis Font,  naturales  del  principado  de  Cataluña  [3].  Cuando 
vio  la  luz,  su  padre  había  adquirido  ya  una  fortuna  con  la  cual 
podía  vivir  cómodamente  en  España  y  tenía  arreglados  sus  ne- 
gocios para  retirarse  a  Barcelona,  a  donde  fué  en  mayo  o  junio 
del  mismo  año  14,  con  su  esposa  y  los  tres  hijos  que  entonces  te- 
nía. Pero  el  despotismo  que  oprimió  a  la  Península  a  la  vuelta 
del  rey  D.  Fernando  a  Madrid,  era  demasiado  violento  a  sus  ideas 
liberales,  y  a  los  dos  o  tres  años  regresó  a  Matanzas  con  su  fa- 
milia, decidido  a  pasar  allí  el  resto  de  sus  días  [4]. 

Este  accidente  imprevisto  trajo  a  Culteras  al  seno  de  su  pa- 
tria. A  la  edad  de  seis  o  siete  años  empezó  su  educación  en  la 
escuela  que  regenteaba  el  maestro  D.  Ambrosio  González  [5] 
y  en  los  exámenes  del  mes  de  diciembre  de  1825  obtvo  el  pre- 
mio de  la  banda  roja  con  que  se  honraba  a  los  discípulos  más 
sobresalientes  en  todos  los  ramos  de  la  enseñanza  primaria  y 
algunos  secundarios  con  que  el  Sr.  González  había  extendido 
la  educación  en  Matanzas;  y  habiéndole  dicho  éste  a  su  padre 
que  ya  no  tenía  más  que  enseñarle,  dejó  aquella  escuela,  donde 
contó  entre  sus  condiscípulos  a  los  dos  hermanos  José  Jacinto  y 
Federico  Milanés  y  a  otros  jóvenes  que  después  han  dado  lustre 
a  su  ciudad  nativa. 

La  enseñanza  en  ella  era  la  rutinaria  de  aquellos  tiempos  en 
toda  la  Isla;  la  única  facultad  de  la  inteligencia  que  entonces 


[2]  José  Jacinto  Milanés  nació  en  Matanzas  e!  16  de  agosto  de  1814;  murió  en  esa 
m'sma  ciudad,  el  14  de  noviembre  de  1863. 

Gertrudis  Gómez  de  Aveílaneda  nació  en  Puerto  Prínc'pe,  hoy  Camagücy,  el  23  de 
marzo  de  1814;  falleció  en  Madrid,  el  2  de  febrero  de  1873. 

[3]  El  padre  de  Guiteras  nació  en  Canet  de  Mar,  Obispado  de  Gerona,  en  Cataluña, 
el  25  de  marzo  de  1775,  y  se  llamaba  Ramón  Mateo  Juan  Guiteras  y  Mo'ins.  La  madre 
también  vió  la  luz  en  la  misma  vüia  de  Canet  el  14  de  enero  de  1779,  y  tenía  por  nom- 
bres los  de  Gertrudis  Francisca  Eulalia  Font  y  Xiqués.  Estos  datos  se  encuentran  entre 
los  papeles  de  que  forma  parte  el  "Donativo  Guiteras". 

[4]  Los  hermanos  de  Pedro  José  Guiteras,  nacidos  con  posterioridad,  fueron:  An- 
tonio, en  la  ciudad  de  Matanzas,  el  20  de  junio  de  1819,  y  Eusebio,  que  también  vino  al 
mundo  en  dicha  población,  el  5  de  marzo  de  1823.  Ambos  hermanos,  al  igual  que  Pedro 
José,  fueron  escritores  muy  distinguidos  y  directores  del  famoso  coleg'o  La  Empresa, 
plantel  fundado  por  ellos  en  1839,  y  que  está  considerado  como  uno  de  los  mejores  de 
Cuba  en  aquella  época. 

[5]  Ambrosio  José  González  y  Perdomo  (1788-1845).  Célebre  educador  que  hizo 
mucho  por  ia  instrucción  pública  en  Matanzas,  en  la  cual  dirigió,  en  1816,  ur.a  escuela 
oficial.    En  1827.  fundó  la  Academia  de  Educación. 
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se  desarrollaba  era  la  memoria:  el  método  llamado  con  razón 
explicativo,  que  pone  en  ejercicio  la  mente  de  los  niños  y  des- 
pertando su  natural  curiosidad  por  medio  del  análisis  les  hace 
amables  e  instructivas  las  lecciones  áridas  arregladas  con  pre- 
guntas y  respuestas,  a  veces  inconexas,  no  se  conocía  entre  nos- 
otros. Pero  recordamos  con  gusto  que  el  Sr.  González  trajo 
de  La  Habana  los  mejores  textos  usados  en  la  escuela  de  su 
maestro  D.  Pedro  del  Sol  [6]  y  dió  a  conocer  en  Matanzas  el 
estudio  de  la  Constitución  de  la  Monarquía  y  de  la  Geografía 
Universal,  de  los  globos  terrestre  y  celeste  y  del  movimiento 
relativo  de  los  astros,  demostrado  por  el  planetario  según  el 
sistema  de  Copémico. 

Uno  de  los  entretenimientos  de  Guiteras  y  sus  amigos  con- 
discípulos al  entrar  en  la  pubertad,  era  el  estudio  de  la  bella  li- 
teratura, la  composición  de  letrillas  y  otros  juguetes  poéticos  y 
la  representación  de  algunos  ensayos  dramáticos  de  José  Jacinto, 
que  era  quien  más  se  distinguía  en  aquellas  inocentes  reuniones. 
En  ellas  uno  de  los  primeros  frutos  del  talento  de  Guiteras  se 
recuerda  en  una  oda  que  escribió  a  la  muerte  de  su  padre, 
imitando  la  de  Fray  Luis  de  León  En  la  Ascensión;  y  aunque 
fué  celebrada  y  lo  estimuló  a  cultivar  por  algún  tiempo  la  poe- 
sía, comprendió  que  las  Musas,  si  bien  gustaban  de  su  trato,  no 
así  de  sus  galanterías,  y  como  el  amor  verdadero  aspira  a  una 
buena  correspondencia,  viéndose  desdeñado,  se  dedicó  al  comer- 
cio con  los  prosistas  clásicos,  más  graves  y  circunspectos,  entre 
los  cuales  ha  preferido  siempre  a  Cervantes,  Hurtado  de  Men- 
doza, Mariana  y  Jovellanos. 

Estudió  latinidad  y  retórica  con  el  distinguido  literato  D.  Fran- 
cisco Guerra  Bethencourt  [7],  que  hacía  poco  tiempo  se  ha- 
bía establecido  en  Matanzas,  y  bajo  su  ilustrada  dirección  siguió 
cultivando  y  amando  las  bellezas  de  nuestra  literatura.  En  1833 
tuvo  la  desgracia  de  perder  a  su  madre,  víctima  del  cólera  mor- 
bus  que  tanto  afligió  a  la  Isla,  y  al  siguiente  año  pasó  a  La  Ha- 
ce] Pedro  J.  del  Sol  (1777-1858),  distinguido  pedagogo  que  venía  ejerciendo  la 
enseñanza  desde  1804. 

[7]  Famoso  educador  nacido  en  las  Islas  Canarias,  en  1785;  trabajó  afanosamente 
por  la  cultura  en  Matanzas  y  fué  uno  de  los  fundadores  del  célebre  periódico  La  Aurora. 
Falleció  en  Madrid,  en  1837. 
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baña  a  estudiar  ciencias  naturales  en  el  colegio  de  San  Fernando 
con  el  profesor  D.  Francisco  Campos  [8]  y  recibió  lecciones 
privadas  de  Matemáticas  con  el  célebre  D.  Pedro  Auber  [9J.  Pe- 
ro Guiteras  era  de  una  constitución  delicada  y  el  excesivo  estu- 
dio quebrantó  seriamente  su  salud  y  le  hizo  adoptar  la  resolu- 
ción de  ir  a  España  con  su  antiguo  maestro  el  Sr.  Guerra  Be- 
thencourt,  y  dejó  La  Habana,  embarcándose  para  Cádiz  en  enero 
de  1835. 

En  este  año  se  matriculó  en  la  Universidad  de  Sevilla  y  con- 
cluyó al  siguiente  el  curso  de  Lógica  y  Ética  con  el  profesor  D. 
Manuel  M-  del  Mármol,  y  adelantó  sus  estudios  de  latinidad  con 
el  Padre  Sotelo,  del  Convento  de  Sto.  Tomás,  y  los  de  Matemá- 
ticas en  San  Telmo  con  el  Sr.  Primo  de  Rivera.  Cuenta  Gui- 
teras como  una  de  las  impresiones  más  agradables  que  tuvo  en 
el  verano  de  35  el  haber  conocido  por  primera  vez  a  D.  José 
Ant-  Saco.  Al  salir  éste  de  Madrid  para  Sevilla  estuvo  a  des- 
pedirse de  Guerra  Bethencourt,  y  como  supiese  por  él  que  Gui- 
teras estaba  parando  en  la  posada  de  Las  Diligencias,  fué  a  hos- 
pedarse allí,  y  con  este  motivo  el  joven  escolar  disfrutó  del  ama- 
ble trato  del  ilustre  bayamés,  lo  acompañó  a  Cádiz  y  estuvo  con 
él  hasta  que  dejó  esta  ciudad  para  seguir  sus  viajes  por  el  Me- 
diterráneo. Al  año  siguiente  volvió  a  gozar  de  su  compañía  en 
Madrid,  en  la  época  azarosa  en  que  los  españoles  progresistas 
privaron  a  Cuba  de  los  derechos  políticos  que  habían  respetado 
los  gobiernos  despóticos  y  liberales  que  hasta  entonces  habían 
regido  a  España,  y  después  lo  trató  con  mucha  intimidad  en  Pa- 
rís, en  1852. 

Guiteras  pasó  el  verano  de  36  entusiasmado  con  los  monu- 
mentos y  recuerdos  árabes  de  la  bella  Granada,  la  ciudad  más 
poética  de  Andalucía,  y  lleno  su  espíritu  de  Zoraidas  y  Zule- 
mas,  de  zegríes  y  avencerrajes,  siguió  en  noviembre  a  Madrid 


[8]  El  colegio  San  Fernando  se  fundó  por  Narciso  Piñeyro,  padre  de  Enrique,  en 
1829,  En  la  Guía  de  Forasteros  del  año  1847  se  menciona  a  un  Doctor  en  Medicina  lla- 
mado Francisco  Campos,  que  tal  vez  sea  el  profesor  de  ciencias  naturales  de  este  nom- 
bre, <?el  referido  plantel. 

[9]  Pedro  Alejandro  Auber  nacido  en  El  Havre,  en  1786,  célebre  naturalista  francés 
a  Quien  la  cultura  científica  de  Cuba  debe  mucho;  fué  catedrático  de  la  Universidad  de 
La  Habana,  ciudad  en  donde  murió  el  13  de  abril  de  1843. 
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con  objeto  de  empezár  sus  estudios  de  Jurisprudencia.  Pero  los 
sucesos  políticos  ocurridos  en  ese  verano,  que  derrocaron  el  Es- 
tado Real  y  elevaron  al  poder  al  Partido  Progresista,  dieron  lu- 
gar a  que  el  Gobierno  cerrara  aquella  Universidad;  y  Guiteras 
tuvo  que  suspender  sus  estudios  y  dió  vuelo  a  su  pasión  favorita, 
consagrando  el  resto  de  su  vida  al  cultivo  de  la  amena  literatura. 
Allí  disfrutó  a  la  vez  de  los  goces  con  que  brinda  una  Corte  lle- 
na de  atractivos  a  los  jóvenes  de  su  edad,  y  del  gusto  de  conocer 
al  ilustre  Quintana,  Lista,  Bretón  de  los  Herreros,  Larra  y  a  va- 
ríos  de  los  talentos  que  después  se  han  distinguido  en  la  repú- 
blica de  las  letras. 

A  fines  de  1837  volvió  a  abrazar  las  playas  de  Cuba  para  ex- 
perimentar la  tiranía  con  que  el  general  Tacón  [10]  abusaba  de 
la  injusticia  con  que  las  Cortes  acababan  de  tratar  a  su  patria. 
Al  llegar  a  La  Habana  se  le  notificó  que  le  estaba  suspendido 
el  desembarque  por  disposición  superior,  y  la  inquietud  produ- 
cida por  esta  orden  lo  puso  en  mayor  confusión  con  la  venida 
a  bordo  de  un  sobrino  de  Domingo  del  Monte,  que  lo  informó  de 
estar  presos  varios  amigos  suyos  que  habían  pasado  el  invierno 
con  él  en  Madrid  y  que  estaba  dispuesta  su  prisión  por  creérse- 
le iniciado  con  ellos  en  una  conspiración  tramada  en  la  Corte 
por  Saco  para  hacer  la  independencia  de  la  Isla.  Guiteras  es- 
taba bien  convencido  de  que  no  existía  tal  conspiración;  pero  la 
gravedad  de  su  situación  le  obligó  a  acudir  a  un  comerciante  es- 
pañol, antiguo  amigo  de  sus  padres,  a  quien  escribió  por  conduc- 
to del  sobrino  de  Del  Monte  y  vino  al  instante  a  bordo;  y  con  las 
informalidades  propias  de  los  pueblos  mal  gobernados,  se  diri- 
gió al  capitán  del  buque,  que  lo  conocía,  diciéndole  que  quería 
llevarse  a  Guiteras  a  tierra  y  que  no  tuviese  cuidado  por  la  or- 
den gubernativa,  que  él  iría  al  momento  a  hablar  con  el  Capi- 
tán General  y  todo  se  arreglaría  satisfactoriamente.  Su  influen- 
cia sirvió  para  que  no  se  le  molestase,  y  después  de  dos  días 
de  estar  hospedado  en  casa  de  su  bienhechor,  se  le  dió  licencia 

[10]  Véase  Iniciadores  y  primeros  mártires  de  la  Revolución  Cubana,  por  el  Dr.  Vi- 
dal Morales  y  Morales.  Habana,  Imp.  Avisador  Comercial.  Amargura  30,  1901,  8°. 
XV  +  680  p.  Cap.  VIIII,  p.  109  y  siguientes.  Consúltese  asimismo  esta  obra  en  todo  'o 
relacionado  con  el  general  O'DonnelI  y  la  llamada  "Conspiración  de  los  negros",  Caps. 
IX  y  X.  p  129-177. 


VIDA   DE    POETAS  CUBANOS 


101 


para  ir  a  Matanzas  sin  dificultad  alguna.  ¡Tales  fueron  las  pri- 
meras impresiones  que  recibió  al  volver  a  su  patria  un  joven  de 
23  años,  que  venía  lleno  de  admiración  por  las  glorias  de  España 
y  sus  hijos  ilustres! 

El  Sr.  Guiteras  nos  ha  hecho  en  su  Historia  de  Cuba  (lib. 
XII,  cap.  8)  una  descripción  interesante  del  estado  de  la  Isla 
en  esta  época,  de  la  cual  copiamos  los  siguientes  párrafos  re- 
lativos al  sentimiento  moral  del  país: 

Dispuesto  [el  partido  cubano]  a  hacer  cuantos  esfuerzos  fueran 
compatibles  con  la  situación,  abrazó  la  difícil  empresa  de  resistir  las 
demasías  de  los  Capitanes  Generales  y  de  sus  secuaces  en  el  mando 
por  los  medios  que  estuviesen  a  su  alcance,  ilustrar  al  Gob'erno  su- 
premo en  las  cuestiones  políticas  y  económicas  locales,  promover  el 
fomento  de  los  intereses  generales  y  la  educación  y  encaminar  la 
opinión  pública  hacia  un  bien  común.  Su  noble  resolución  se  hu- 
biera extendido  a  mayores  intentos,  pues  no  faltaban  inteligencias 
superiores  capaces  de  combinar  planes  de  importancia  más  elevada 
y  trascendental;  pero  conocía  el  verdadero  estado  de  Cuba  y  el  ca- 
rácter de  sus  gobernantes,  y  queriendo  salvar  la  sociedad  más  bien 
que  lanzarla  a  una  revolución,  desistió  de  toda  idea  írastornadora  y 
aceptó  el  herioco  sacrificio  de  sufrir  sin  gloria  y  trabajar  incesan- 
temente por  el  bien  de  la  Isla,  aunque  sin  la  esperanza  halagüeña 
de  que  pudiese  recoger  tempranos  frutos  de  sus  afanes. 

Consecuentes  con  este  plan,  muchos  individuos  de  influencia  y 
prestigio  le  negaron  su  cooperación  al  Gobierno,  encerrándose  en  los 
límites  de  la  vida  privada  y  dedicando  sus  talentos  y  fortuna  al  des- 
arrollo del  bien  público:  unos  promovían  el  establecimiento  de  cole- 
gios de  educación  secundaria  en  las  ciudades  principales,  cuya  idea 
encontraba  acogida  en  las  autoridades,  interesadas  en  contener  las 
tendencias  de  la  juventud  a  completar  sus  estudios  en  los  vecinos 
Estados  norteamericanos;  otros  trabajaban  en  facilitar  las  comunica- 
ciones interiores  y  llevar  a  los  campos  la  civilización  por  medio  de 
ferrocarriles,  la  introducción  de  máquinas  de  vapor  y  otros  inventos 
modernos;  otros  empleaban  su  pluma  en  mejorar  la  prensa  periódica, 
escribiendo  sobre  todos  los  ramos  de  la  amena  literatura,  bellas  artes 
y  ciencias  naturales  y  ventilando  cuestiones  de  interés  público  en  los 
estrechos  recintos  a  donde  la  había  llevado  el  suspicaz  despotismo.  En 
Madrid,  centro  de  esperanza  y  de  consuelo,  el  infatigable  Saco,  aso- 
ciado con  Muñoz  del  Monte  y  otros  emigrados,  continuó  defendiendo 
las  libertades  patrias  en  la  única  barrera  legal  que  le  abría  el  Go- 
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bierno,  esto  es,  el  Código  de  leyes  especiales,  y  también  revelando  al 
pueblo  español  los  actos  del  Capitán  General. 

En  su  ciudad  natal  se  consagró  al  arreglo  de  los  negocios  de 
su  familia  y  al  cuidado  de  sus  hermanos  menores;  su  recto  sen- 
tido lo  unió  naturalmente  a  los  cubanos  ilustrados  que  abogaban 
por  la  restitución  de  los  derechos  recién-usurpados  y  que  orga- 
nizaron a  poco,  hasta  donde  fué  posible,  el  Partido  Liberal;  sir- 
vió un  bienio  la  Secretaría  de  la  Sección  de  Educación  de  la  Di- 
putación Económica;  fué  uno  de  los  fundadores  del  célebre  co- 
legio de  varones  titulado  La  Empresa  y,  sensible  a  las  dulzuras 
del  hogar  doméstico,  casó  en  enero  de  1840  con  la  joven  D' 
Rosa  Gener  [11]  de  quien  tuvo  tres  hijas  y  con  quien  pasó  los 
años  más  felices  de  su  vida  hasta  que  sufrió  la  desgracia  de  per- 
derla en  diciembre  de  1844  con  motivo  de  los  acontecimientos 
inesperados  que  vamos  a  referir. 

En  los  tiempos  aciagos  de  la  mal  llamada  Conspiración  de  los 
negros  [12]  aprovechó  el  general  O'Donnell,  digno  sucesor  de 
Tacón,  la  oportunidad  de  perseguir  a  los  cubanos  más  notables 
por  su  oposición  al  despotismo  colonial.  Para  proceder  contra 
los  que  deberían  ser  implicados  se  nombró  de  Fiscal  a  un  oficial 
del  ejército.  La  elección  era  asunto  delicado,  por  tener  que 
comunicarle  el  espíritu  del  Gobierno,  o  hacer  que  lo  adivinase. 
Mas  no  se  tuvo  presente  el  carácter  de  las  víctimas  que  se  que- 
rían sacrificar:  para  la  persecución  de  los  negros,  ignorantes  y 
de  una  condición  humilde,  no  había  que  temerse  las  injusticias 
e  informalidades  de  los  procedimientos  y  cualquier  oficial  subal- 
terno era  bastante  apto;  pero  para  la  de  hombres  ilustrados,  de 
ideas  avanzadas  y  de  una  elevada  posición  social,  el  instrumen- 
to de  la  tiranía  debía  ser  de  un  talento  especial  y  estar  versado 
en  las  leyes  y  en  el  modo  de  eludirlas.  Como  el  fin  principal 
era  en  sí  perverso,  sólo  se  cuidó  de  buscar  a  un  individuo  bas- 
tante depravado  para  llevarlo  a  cabo.    Su  ignorancia  era  igual 

[11]  Rosa  Gener,  la  esposa  de  Pedro  J.  Cuitaras,  era  hija  de  D.  José  Gener,  her 
mano  de  D.  Tomás  Gener,  el  conocido  benefactor  de  Matanzas,  nacido  en  Barcelona  el  12 
de  marzo  de  1787  y  muerto  en  la  ciudad  yumurina  e!  15  de  agosto  de  1835. 

[12]  Véase  el  notable  trabajo  del  Dr.  Francisco  Gonzá'ez  del  Val'e  La  conspiración 
de  La  Escalera.  1.  José  de  la  Luz  Caballero,  La  Habana,  Imp.  "El  Siglo  XX",  Teniente 
Rey,  27,  1925,  8?,  104  p. 
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a  su  perversidad,  y  en  el  curso  de  los  procedimientos  cometió 
tantas  ilegalidades  y  llegó  a  verse  tan  confundido,  que,  aterrada 
su  conciencia,  al  cabo  de  algunos  meses  rompió  los  sumarios  y 
se  ocultó.  Comprometido  el  prestigio  del  Gobierno  con  un  es- 
cándalo de  que  no  hay  ejemplo  en  los  anales  jurídicos  de  la  Is- 
la, fué  necesario  cambiar  de  conducta  y  empezó  a  recobrar  sus 
fueros  la  justicia:  el  general  O'Donnell  dispuso  se  le  formase 
Consejo  de  guerra,  fué  preso,  degradado  de  su  empleo  y  honores, 
y  condenado  a  presidio  con  retención  en  Sevilla. 

Guiteras  fué  uno  de  los  perseguidos:  el  Fiscal  había  inicia- 
do su  causa  con  un  atestado  apócrifo,  en  que  se  le  supuso  haber 
dicho  en  una  reunión  que  las  tendencias  de  los  cubanos  eran 
abolir  la  esclavitud  con  miras  ulteriores  de  hacer  la  indepen- 
dencia de  la  Isla,  y  en  el  verano  de  1844  se  libró  mandamiento 
de  prisión  contra  él  [13].  Nuestro  futuro  historiador  tuvo  aviso 
oportuno,  y  se  puso  en  salvo  por  complacer  a  su  angustiada  es- 
posa, de  quien  nunca  se  había  separado;  pero  al  año  siguiente  se 
presentó  al  nuevo  Fiscal  para  ser  juzgado,  y  después  de  seis  me- 
ses de  un  encierro  innecesario  en  el  castillo  del  Morro,  fué  (así 
como  sus  demás  compañeros  de  infortunio)  declarado  inocente  y 
regresó  a  su  casa. 

Creemos  oportuno  referir  aquí  una  anécdota  ocurrida  con  mo- 
tivo de  esta  persecución,  que  da  una  idea  del  espíritu  de  aquellos 
tiempos  y  del  carácter  del  general  O'Donnell.  El  suegro  de  Gui- 
teras era  un  catalán  honrado  y  rico,  vecino  de  Matanzas,  que  en 
su  juventud  había  tenido  en  Barcelona  estrecha  amistad  con  la 
esposa  del  Capitán  General,  y  valiéndose  de  ella  obtuvo  una 
audiencia  privada  con  éste,  a  quien  habló  largamente  y  con  el 
interés  que  es  de  suponerse,  de  la  vida  y  costumbres  de  su  yerno. 
Al  principio  lo  oyó  O'Donnell  con  alguna  atención;  pero  pronto 
empezó  a  impacientarse  de  oír  tantos  elogios  de  un  cubano  que 
reprobaba  la  política  dictatorial  del  Gobierno,  y  al  fin  lo  interrum- 
pió con  estas  memorables  palabras:  "Pues  sepa  usted,  señor  Ge- 
ner,  que  los  mejores  son  los  peores."    Gener  concluyó  tan  des- 


[13]  En  1844  era  Gobernador  político — como  se  le  llamaba  entonces — de  Matanzas, 
el  Sr.  D.  Antonio  García  Oña,  Brigadier  de  Infantería. 
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agradable  entrevista,  rogándole  se  hiciese  a  Guiteras  estricta 
justicia. 

Esta  desgracia  no  entibió  su  ardor  patriótico:  siguiendo  el 
plan  civilizador  de  sus  partidarios,  continuó  favoreciendo  los  pro- 
yectos de  reformas  políticas;  publicó  en  los  periódicos  varios 
trabajos  literarios;  escribió  dos  discursos  recomendando  la  edu- 
cación pública  y  las  mejoras  de  que  era  susceptible,  que  fueron 
premiados  por  el  Liceo  de  La  Habana  en  sus  Juegos  Florales; 
fundó,  por  acciones  entre  varios  vecinos,  un  gimnasio  y  el  co- 
legio de  niñas  Santa  Teresa  de  Jesús;  tuvo  en  su  casa  la  tertu- 
lia literaria  de  que  habla  en  la  vida  de  Tolón,  y  se  disolvió  por  la 
malevolencia  del  Gobernador,  quien  dijo  más  de  una  vez  que 
aquellas  reuniones  eran  un  foco  de  revolución;  desempeñó  has- 
ta su  salida  de  Matanzas  la  Vicepresidencia  del  ferrocarril  de  la 
Sabanilla,  la  obra  más  valiosa  y  más  útil  que  han  emprendido 
los  matanceros;  y  reunió  gran  número  de  materiales  para  un 
diccionario  bibliográfico  americano,  del  cual  tenía  concluida  la 
clave  cuando  se  vió  forzado  a  colgar  la  pluma  y  renunciar  a  los 
goces  de  la  inteligencia  por  haber  vuelto  a  sentir  la  mano  de 
hierro  del  Gobierno. 

La  situación  política  de  Cuba  en  esta  época  explica  las  causas 
que  obligaron  a  muchos  cubanos  a  separarse  en  1848  de  sus  pla- 
nes de  reformas  legales  y  entrar  en  una  guerra  civil  para  salir 
de  la  opresión  sistemática  adoptada  por  España. 

La  constancia  del  Gobierno  Supremo  [dice  el  señor  Guiteras  en 
su  biografía  de  Palma]  en  negar  a  Cuba  el  uso  de  los  derechos  polí- 
ticos de  que  disfruta  la  Península,  produjo  en  la  administración  ge- 
neral un  sistema  arbitrario,  que  la  falta  de  tacto  y  conocimiento  del 
país  en  las  autoridades  superiores  convirtió  bien  pronto  en  un  des- 
potism.o  insoportable.  Más  parecía  Cuba  un  país  conquistado  que 
tierra  española.  A  las  reclamaciones  de  los  cubanos  para  que  se  uni- 
formasen las  instituciones  con  las  del  resto  de  la  nación  y  llevasen  a 
efecto  los  decretos  vigentes  sobre  colonización  blanca  y  abolición  de 
la  trata  de  África,  se  respondió  con  privar  a  los  Ayuntamientos  y  de- 
más corporaciones  del  derecho  de  petición,  derecho  que  habían  teni- 
do siempre  en  los  tiempos  de  la  monarquía  absoluta  y  de  que  usaron 
en  circunstancias  muy  críticas,  sin  que  jamás  se  les  hubiese  hecho 
el  agravio  de  poner  en  duda  su  lealtad,  y  si  algún  particular  autori- 
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zado  se  atrevía  a  discutir  cuestiones  de  utilidad  local  o  hacer  alusio- 
nes relativas  al  Gobierno,  era  perseguido  y  a  veces  desterrado  sin 
formación  de  causa.  Saco,  Valdés  y  Del  Monte,  hombres  que  han  ser. 
vido  a  Cuba  y  gozado  de  fama  imperecedera  cultivando  las  dulces 
artes  de  la  paz  en  el  estudio  de  las  ciencias  y  amena  literatura,  fue- 
ron víctimas  ilustres  de  este  sistema.  Poco  a  poco  fueron  separados 
los  cubanos  de  todos  los  destinos,  y  el  gobierno  y  administración, 
puestos  en  manos  de  peninsulares  solamente,  llegaron  a  un  grado  de 
corrupción  espantoso.  Para  mayor  dolor  se  ha  agravado  el  mal  efec- 
to que  produce  este  modo  de  gobernar,  recargando  al  país  de  contri- 
buciones onerosas  y  dividiendo  a  los  cubanos  y  peninsulares  con  pri- 
vilegios favorables  a  los  intereses  particulares  de  estos  últimos.  El 
resultado  de  un  sistema  tan  impolítico  ha  sido  un  descontento  gene- 
ral en  los  naturales,  la  ausencia  de  gran  número  de  personas  ilus- 
tradas y  respetables,  que  han  emigrado  voluntariamente,  y  la  salida 
a  países  extranjeros  de  caudales  cuantiosos  que  antes  se  dedica- 
ban al  fomento  de  la  riqueza  de  la  Isla. 

Los  cubanos,  desesperados  de  hallar  remedio  por  las  vías  lega- 
les, desistieron  de  la  sabia  política  iniciada  en  1837  y  empezaron  a 
levantar  el  pensamiento  a  planes  de  separación;  y  algunos  de  ellos, 
comprendiendo  los  graves  inconvenientes  que  ofrece  una  guerra  de- 
sastrosa con  un  Gobierno  cuya  historia  en  América  les  era  bien  co- 
nocida, adoptaron  la  resolución  de  abandonar  el  principio  nacional 
de  independencia  y  proclamaron  la  anexión  a  los  Estados  Unidos, 
confiados  en  hallar  apoyo  en  su  Gobierno,  favorable  a  los  intereses 
de  la  sección  del  país  más  identificada  con  los  intereses  cubanos. 

Con  este  motivo  el  general  López  [14]  organizó  en  el  verano 
de  1849  en  el  sur  de  aquella  República  una  fuerte  expedición  para 
invadir  a  Cuba,  la  cual  se  vio  obligado  a  disolver  por  orden  del 
Gobierno  de  Washington. 

Guiteras  había  pasado  ese  verano  con  parte  de  su  familia 
en  el  pueblo  de  Bristol,  Rhode  Island,  y  a  su  vuelta  a  Matanzas 
en  el  mes  de  diciembre  fué  perseguido  con  una  supuesta  acu- 
sación de  haber  tomado  parte  en  aquellos  movimientos,  y  estu- 
vo preso  con  su  hermano  D.  Eusebio  en  los  castillos  de  San  Se- 
verino,  de  Matanzas,  y  el  Morro,  de  La  Habana,  durante  más  de 
siete  meses,  al  cabo  de  los  cuales,  no  obstante  haber  ambos  he- 
cho patente  su  inocencia,  fueron  condenados  a  un  año  de  vigi- 


[14]    Véase  Iniciadores  y  primeros  mártires...,  p.  197 
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lancia  en  Matanzas  y  al  pago  de  las  costas  del  sumario,  ascen- 
dentes a  cerca  de  dos  mil  pesos. 

Nunca  se  ha  podido  descubrir  la  verdadera  causa  de  seme- 
jante procedimiento.  Guiteras  pertenecía,  como  hemos  dicho, 
al  Partido  Reformador  puro,  que  aceptaba  como  base  de  su  po- 
lítica la  integridad  nacional,  y  esto  era  sabido  así  de  sus  com- 
patriotas como  de  los  peninsulares  residentes  en  Matanzas.  Él 
ha  creído  siempre  que  su  desgracia  le  sobrevino  de  una  predis- 
posición del  general  Roncali,  entonces  jefe  superior  de  la  Isla, 
contra  sus  opiniones  maliciosamente  interpretadas;  y  funda  esta 
sospecha  no  sólo  en  saber  positivamente  que  habiéndole  dicho 
el  Fiscal  que  en  el  sumario  no  aparecía  que  fuese  culpado  de 
ningún  acto  contra  el  Gobierno,  le  dió  la  orden  verbal  de  que  lo 
prendiese,  sino  también  en  que  habiéndole  enviado,  después  de 
su  prisión,  el  Gobernador  de  Matanzas  un  informe  que  le  pidió 
en  el  cual  certificaba  que  en  el  archivo  del  Gobierno  no  había 
nada  en  contra  suya,  aquella  autoridad  no  se  dignó  disponer  se 
agregase  al  sumario.  El  mismo  Gobernador,  de  muy  distinto 
carácter  que  su  antecesor,  le  enseñó  a  Guiteras  la  copia  de  ese 
informe  a  su  regreso  de  La  Habana,  suponiendo  quizás  que  se  le 
había  dado  el  curso  correspondiente,  y  al  manifestarle  Guiteras 
los  términos  de  la  sentencia  de  la  Comisión  Militar,  le  contestó: 
"Haga  usted  cuenta  que  ha  pasado  el  año  de  vigilancia,  porque 
yo  no  tengo  nada  que  recelar  de  su  conducta." 

Esta  persecución  fué  tan  severa  que  en  los  días  que  invadió 
el  cólera  morbus  la  capital  y  se  extendió  al  Morro,  no  se  le  per- 
mitió salir  de  su  calabozo  a  respirar  el  aire  libre,  y  quebrantada 
su  salud  con  un  asma  aguda  que  puso  su  vida  en  peligro,  tuvo 
que  abandonar  a  Cuba  por  consejo  de  su  médico,  y  salió  para 
Londres  en  mayo  de  1851,  año  de  la  Exposición  del  Palacio  de 
Cristal,  donde  vió  reunidas  las  bellezas  artísticas  y  los  progresos 
industriales  de  todas  las  naciones;  visitó  al  siguiente  Francia, 
Italia,  Suiza,  Alemania  y  Bélgica,  y  regresó  a  Londres  a  la  en- 
trada del  invierno,  donde  continuó  viviendo  hasta  noviembre  de 
1853,  que  muy  aliviado  de  sus  padecimientos  fué  a  los  Estados 
Unidos  de  América. 

En  ellos  pasó  los  primeros  tres  años  en  Filadelfia,  y  habien- 
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do  sufrido  una  pérdida  considerable  de  su  fortuna,  se  vió  obli- 
gado a  dejar  esta  bella  ciudad  y  vivir  con  grandes  privaciones  en 
los  pueblos  de  Warren  y  Bristol,  Rhode  Island,  el  largo  tiempo 
de  catorce  años,  haciendo  en  ellos  dos  excursiones  a  Matanzas 
en  los  inviernos  de  66  y  68;  en  1870  la  guerra  civil  que  afligía 
a  Cuba  trajo  a  su  familia  a  Filadelfia  y  volvió  a  esta  ciudad  a 
consolarla  de  sus  infortunios;  al  año  siguiente  visitó  Washington 
y  quedó  tan  complacido  de  su  sociedad  que  siguió  viviendo  en 
esta  capital  hasta  1876,  que  se  estableció  en  Baltimore  hasta  el 
78,  en  cuyo  verano  salió  para  París  a  gozar  de  su  Exposición 
Universal;  de  París  volvió  a  Baltimore  en  80  y  en  el  85  a  Wash- 
ington, donde  ha  fijado  su  residencia  y  vive  en  la  actualidad 
[1888],  honrado  y  estimado  de  sus  habitantes. 

Durante  su  permanencia  en  la  República  americana  se  con- 
sagró a  aumentar  nuestra  literatura  con  trabajos  puramente  cu- 
banos; y  persuadido  de  que  si  es  un  deber  del  escritor  propo- 
nerse instruir  a  sus  compatriotas  presentándoles  obras  interesan- 
tes por  su  novedad  o  la  materia  de  que  tratan,  este  deber  será 
mejor  cumplido  cuando  se  emplee  en  despertar  su  curiosidad  con 
asuntos  relativos  al  origen  de  su  propio  país  y  al  carácter  de 
su  civilización,  escogió  para  honesto  pasatiempo  de  su  forzada 
emigración  escribir  la  historia  patria  y  las  vidas  de  sus  hijos 
que  más  se  han  distinguido  en  el  arte  divino  de  la  poesía. 

Con  este  fin  publicó  en  Filadelfia  en  1856  su  primer  ensayo 
[15],  la  Historia  de  la  conquista  de  La  Habana  en  1762  [IS]; 
escribió  en  Rhode  Island  la  Historia  de  la  Isla  de  Cuba  [17], 
que  publicó  en  Nueva  York,  el  primer  tomo  en  1865  y  el  segun- 
do en  66;  y  animado  con  el  favor  del  público,  emprendió  en 
Bristol  las  Vidas  de  los  poetas  cubanos,  que  concluyó  en  Wash- 
ington.   De  esta  última  obra  han  visto  solamente  la  luz  pública, 

[15]  Con  anterioridad  había  publicado  un  Discurso  sobre  la  educación  moral  y 
religiosa  en  Cuba...  Matanzas.  Tip.  de  Salineros  y  C?,  1848,  8?,  20  p.;  y  Cuba  v  su 
Gobierno.  Con  un  apéndice  de  documentos  históricos...  Londres.  Imp.  de  C.  Wood. 
1853,  89,  112-20  p. 

[16]  Historia  de  la  conquista  de  La  Habana  (1762),  por  Pedro  J.  Guiteras.  Fila- 
delfia: Parry  and  Me  Millian     1856,  12?,  188  p. 

[17]  Historia  de  'a  Isla  de  Cuba.  Con  notas  e  ilustraciones,  por  D.  Pedro  J.  Cul- 
teras.   Nueva  York.    Imp.  Jorge  R.  Lockwood,  411,  Broadway.    1B65-1866.    12?,  2  t. 
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en  el  Mundo  Nuevo  [18]  y  en  el  Mundo  Nuevo — América  Ilus- 
trada [19],  de  Nueva  York,  las  vidas  de  Del  Monte,  Valdés,  Pal- 
ma, Milanés,  Tolón  y  Luaces,  y  en  la  Revista  de  Cuba  [20],  de 
La  Habana,  las  de  Zequeira  [21],  Heredia  [22]  y  la  Avellaneda 
[23].  Las  inéditas  son  las  de  Iturrondo,  Zenea,  Tanco  y  Orgaz, 
y  están  precedidas  todas  de  una  introducción  en  forma  de  diálo- 
go sobre  la  historia  de  nuestra  literatura. 

La  idea  que  más  halaga  a  un  escritor  al  emprender  la  ardua 
tarea  de  escribir  una  obra  de  larga  extensión  sobre  cualquier 
asunto  que  sea  en  su  sentir  interesante,  es  merecer  los  aplausos 
del  público.  Esta  idea  lisonjera  lo  acompaña  sin  cesar  en  el  exa- 
men de  los  autores  que  han  tratado  antes  que  él  de  la  misma 
materia,  en  el  estudio  de  los  pasajes  obscuros  y  opiniones  a  ve- 
ces contradictorias,  en  las  omisiones  a  que  haya  dado  lugar  la 
parcialidad  o  la  ignorancia  de  los  hechos  o  documentos  poste- 
riormente descubiertos;  y  si  por  resultado  de  sus  investigacio- 
nes llegase  a  adquirir  la  convicción  de  que  su  obra  aclaraba  al- 
gunos sucesos  dudosos,  destruía  muchas  inexactitudes  y  llenaba, 
en  fin,  los  huecos  que  habían  dejando  por  cubrir  sus  antecesores, 
haciéndola,  por  consiguiente,  más  amena,  más  instructiva,  más 
verídica  y  más  completa,  no  se  nos  ocurre  cómo  expresar  la  sa- 
tisfacción con  que  después  de  tantas  vigilias  escribiría  su  úl- 
timo párrafo. 


[18]  Mundo  Nuevo  fué  una  publicación  ilustrada  que,  dirigida  por  Enrique  Plñeyro, 
comenzó  a  publicarse  en  Nueva  York  el  25  de  mayo  de  1871  y  duró  hasta  el  15  ¿e  di- 
ciembre de  1873.    A  partir  del  t.  II,  tuvo  de  Co-director  a  José  M.  Mestre. 

[19]    La  América  Ilustrada  se  comenzó  a  publicar  el  15  de  enero  de  1872,  y  fué  su 
Editor  Juan  Ignacio  de  Armas.    A  partir  de  1874,  ambas  pubiícaciones  se  fusionaron  con 
,el  nombre  Mundo  Nuevo. — -América  Ilustrada,  siendo  su  Editor-Propietario  D.  I.  C.  Ro 
dríguez.    Dejó  de  publicarse  después  de  diciembre  de  1876. 

[20]  La  Revista  de  Cuba,  publicación  de  ciencias,  derecho,  literatura  y  bellas  artes, 
fué  fundada  y  dirigida  por  el  Dr  José  Antonio  Cortina  y  Sotolongo;  su  primer  número 
vió  la  luz  en  31  de  enero  de  1877  y  el  último  en  noviembre  de  1884,  dando  un  tota!  de 
diez  y  seis  volúmenes  en  4?,  de  unas  600  páginas  cada  tomo..  Se  editó,  al  principio, 
en  la  famosa  casa  impresora  "La  Propaganda  Literaria",  Calle  de  O'Reilly,  54;  y  des- 
pués, en  la  Imprenta  Militar  de  la  Viuda  de  Soler  y  C?,  Calle  de  Riela,  núm.  40.  Véase 
La  "Revista  de  Cuba":  su  vida  y  su  influencia,  por  Ricardo  del  Monte,  (Rev'sta  de  Cuba, 
noviembre,  1884),  reimpreso  en...  Biblioteca  de  Autores  Cubanos  I.  Ricardo  del  Monte. 
Obras...    1926.  p. 163-188. 

[21]    Revista  de  Cuba,  t.  V.  págs.  5-16 

[22]    Loe.  cit    t.  IX.  págs.  5-46. 

[23]    loe.  cit.  t.  II.  páfis.  481-502. 
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El  señor  Gaiteras,  en  su  Historia  de  Cuba,  ha  pasado  por  los 
inconvenientes  de  abrazar  un  asunto  hasta  entonces  escaso  de  da- 
tos que  pudieran  guiarlo  en  su  perfección;  para  obtenerlos  en  su 
mayor  parte  ha  tenido  que  estudiar  y  comparar  las  obras  naciona- 
les y  extranjeras  de  más  autoridad  publicadas  sobre  la  Améri- 
ca un  tiempo  española,  así  sobre  su  descubrimiento,  conquista 
y  población,  como  sobre  la  inñuencia  que  han  tenido  en  su  progreso 
o  decadencia  el  sistema  colonial  y  las  guerras  frecuentes  de  Es- 
paña con  las  naciones  europeas,  tomando  de  ellas  lo  que  pudie- 
ra servir  al  vasto  plan  de  la  suya.  La  descripción  de  Cuba  y  ex- 
ploración de  sus  costas  por  Colón,  en  el  primer  tomo,  la  con- 
quista de  La  Habana  por  los  ingleses,  y  los  gobiernos  de  Casas, 
Vives  y  Tacón,  en  el  segundo,  prueban  su  esmero  en  honor  de 
la  verdad  histórica  y,  en  nuestro  sentir,  están  escritos  con  pluma 
maestra;  y  por  el  juicio  que  de  su  Historia  ha  hecho  la  crítica, 
debe  vivir  con  la  seguridad  de  haber  merecido  la  estimación 
y  gratitud  de  sus  compatriotas  al  legarles  desde  su  destierro  la 
mejor  que  existe  de  su  país,  así  como  las  vidas,  no  escritas  an- 
tes, de  los  poetas  cubanos  que  más  han  enriquecido  nuestra  li- 
teratura. Sabemos  que  Culteras  tiene  preparada  una  edición 
de  sus  obras,  considerablemente  corregidas  y  aumentadas,  que  es- 
peramos hallen  un  impresor  o  librero  que  se  encargue  de  su  pu- 
blicación. 

En  su  último  viaje  a  París  ocurrió  la  entrada  en  las  Cortes 
de  la  primera  diputación  cubana,  después  de  la  caída  del  Es- 
tatuto Real.  Culteras  tuvo  varias  conferencias  con  algunos  de 
sus  miembros  sobre  las  reformas  políticas  más  convenientes  a 
la  Isla  en  aquellas  circunstancias,  y  a  ruego  de  uno  de  ellos  bos- 
quejó un  plan  de  Constitución,  recomendando  el  establecimiento 
de  un  Congreso  Colonial,  la  supremacía  del  poder  civil  y  mayo- 
res facultades  al  Gobernador  General  en  la  provisión  de  empleos. 
Este  trabajo  fué  presentado  al  Supremo  Gobierno,  que  lo  ca- 
lificó vagamente  de  llevar  tendencias  a  la  autonomía,  y  aunque 
su  autor  escribió  varias  cartas  demostrando  que  estaba  confor- 
me con  los  deseos  de  los  cubanos  manifestados  en  diversas  oca- 
siones desde  principios  de  este  siglo,  el  resultado  final  de  este 
esfuerzo  probó  ser  demasiado  adelantado  para  las  estrechas  mi- 
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ras  de  los  Consejeros  de  la  Corona  respecto  a  la  reorganización 
de  su  patria. 

Quisiéramos  que  la  vida  de  este  escritor,  consagrada  toda  al 
bien  de  Cuba,  así  cuando  permaneció  en  ella  como  en  el  largo 
espacio  de  treinta  y  siete  años  que  ha  residido  en  países  extran-» 
jeros,  nos  hubiera  permitido  ofrecer  a  nuestros  lectores  la  rela- 
ción de  los  premios  a  que  se  han  hecho  dignos  su  talento  y  pa- 
triotismo. Pero  nuestra  tarea  ha  sido  de  un  carácter  muy  di- 
verso: las  vidas  de  los  hombres  ilustres  están  estrechamente  en- 
trelazadas con  la  historia  de  su  país,  y  las  obras  que  de  ellos 
traten  llevan  estampado  el  sello  de  la  época  próspera  o  adver- 
sa en  que  más  figuraron  en  él.  Así  que,  cumpliendo  con  el  deber 
de  pagar  tributo  a  la  verdad,  hemos  referido  los  acontecimientos 
de  la  vida  de  Culteras  en  armonía  con  el  estado  social  y  polí- 
tico de  Cuba.  Por  ellos  se  verá  que  ha  sufrido  las  mismas  amar- 
guras que  casi  todos  los  cubanos  ilustrados  de  su  tiempo,  cuyo 
amor  a  la  patria  y  los  deseos  de  darle  las  instituciones  políticas 
de  que  goza  España  han  sido  recompensados  por  los  españoles 
liberales,  azote  constante  entre  nosotros  del  saber  y  la  virtud,  con 
persecuciones,  prisiones,  destierros  y  a  veces  patíbulos.  Entre 
ellos  permítaseme  recordar,  además  de  Saco,  Valdés  y  Del  Mon- 
te, ya  citados,  a  Muñoz  del  Monte  [24]  Valiente  [25]  Martínez 
Serrano  [26]  Luz  Caballero  y  Zenea. 

Como  esta  triste  situación  aun  dura,  por  desgracia,  merced 
a  la  farsa  inicua  de  señor  Cánovas  del  Castillo,  heredero  de  an- 
tiguos errores,  que  ha  encontrado  la  ingeniosa  manera  de  ex- 
tender a  la  Isla  la  Constitución  de  la  Monarquía  sin  los  dere- 
chos políticos  que  este  Código  concede  a  los  españoles  de  la 
Península,  lo  que  en  buen  castellano  es  darle  reformas  sin  pro- 
greso, la  única  esperanza  de  Cuba  estriba  en  que  sus  nobles  hi- 
jos sigan  las  huellas  que  les  han  dejado  trazadas  los  mártires  de 


[24]  Francisco  Muñoz  del  Monte  (1800  1865),  abogado,  poeta  y  notable  escritor 
público, 

[25]  Porfirio  Valiente  y  de  las  Cuevas  (1807-1870),  distinguido  abogado,  publicista 
y  revolucionario. 

[26]  Manuel  Martínez  Serrano  (1793-1846),  publicista  habanero.  Véase  la  Revista 
Cubana,  t.  V.  o.  452. 
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SU  regeneración,  que  su  espíritu  se  aliente  de  sus  virtudes,  y 
que  trabajen  sin  cesar  para  alcanzarla  sin  temor  a  los  peligros 
que  traiga  consigo  tan  meritoria  empresa. 

VIDA  DE  POETAS  CUBANOS 

Nam  in  postis,  non  Homerus 
solí  Locus  est,  ut  de  Groecis 
loquar,...  sed  horum  vel  secundis, 
vel  etiam  infra  secundes. 

Cíe.  Orator,  C.  I. 

INTRODUCCION 

Una  tarde  de  las  hermosas  de  otoño,  en  que  lo  apacible  de  la 
naturaleza  excita  el  alma  a  la  expansión,  estuve  a  visitar  al  Sr. 
Wáshington  Irving  [27]  en  su  bella  quinta  Sunnyside;  y  cuando 
entretenidos  en  grata  conversación  sobre  los  progresos  que  en 
estos  últimos  años  ha  hecho  la  literatura  de  los  Estados  Unidos 
en  todos  los  ramos  del  saber  humano,  tuvo  la  feliz  idea  de  con- 
ducirme a  su  biblioteca,  donde  entre  otras  muchas  y  raras  cu- 
riosidades no  era  lo  menos  notable  algunas  ediciones  príncipes 
de  las  mejores  producciones  de  los  ingenios  de  ambos  Conti- 
nentes. Al  llegar  al  estante  donde  se  hallaban  las  obras  y  es- 
critos sueltos  de  mis  compatriotas,  como  me  detuviese  contem- 


[27]  Washington  Irving,  famoso  escritor  norteamericano  del  llamado  período  nacio- 
nal. Nació  en  la  ciudad^  de  Nueva  York  el  3  de  abril  de  1783,  murió  en  su  cuinta  Sun- 
nyside, cerca  de  Tarrytown,  N.  Y.,  el  29  de  noviembre  de  1859.  Abogado,  periodista, 
hombre  de  negocios  y  diplomático,  sucesivamente,  fué  el  primer  escritor  de  los  Estados 
Unidos  que  alcanzó  renombre  en  Europa.  Viajó  por  ella  en  varias  ocasiones;  residió 
una  larga  temporada  en  Londres  y  Madrid,  desempeñando  el  cargo  de  representante  diplo- 
mático de  su  nación  en  la  Corte  española,  por  cuatro  años  (1842-1846).  Sus  principa- 
les obras  son:  Knickerbocker's  History  of  New  York,  1809;  Sketch  Book,  1819;  Bracebrid- 
ge  Hall,  1822;  Tales  of  a  Traveller,  1824;;  History  of  Columbus,  1828;  A  Chronicle  of 
the  Conquest  of  Granada,  1829;  The  Alhambra,  1832;  A  Tour  on  the  Prairies,  1833; 
Crayon  Miscellanies,  1835;  Astoria,  1836;  Life  of  Goldsmith,  l8^9;L:fe  of  Washington, 
1855-1859.  Debutó  en  una  publicación  festiva,  redactada  por  él  y  sus  amigos,  en  1807, 
titulada  Salmagundi,.  Entre  sus  demás  libros  no  deben  olvidarse  los  que  llevan  por  títu- 
los Adventures  of  Captain  Bonneville,  Abbotsford,  Conquest  of  Spain,  Mahomet,  and 
Moorish  Chronicles.  Si  se  considera  que  Ir\'ing  fué  un  notabilísim.o  hispanista,  su  jui- 
cio sobre  los  escritores  cubanos  tiene  una  gran  importancia. 
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piando  al  número  de  tomos  y  legajos  que  contenía,  se  acercó 
a  mí  el  Sr.  Irving  y  me  dijo  cortésmente: 

— 'Usted  observará,  Sr.  de  Guiteras,  que  los  cubanos  han  en- 
riquecido la  literatura  de  este  hemisferio  con  un  número  de 
obras  que  no  tiene  que  envidiar  nada  a  las  del  resto  de  la  Amé- 
rica española.  Esto  por  sí  solo  no  diría  mucho  en  honor  de  la 
bella  isla  de  Ud.,  si  no  pudiera  asegurarse  que  el  mérito  de  mu- 
chas de  ellas,  particularmente  las  poéticas,  compite  con  el  de 
cualesquiera  otras  que  nosotros  los  norteamericanos  pudiésemos 
presentar  o  los  naturales  de  las  repúblicas  hermanas.  Sus  esta- 
distas y  filósofos  son  escritores  de  quienes  debe  estar  Cuba  or- 
gullosa,  sus  novelistas  agradan  por  la  sencillez  del  plan  y  la  no- 
vedad y  frescura  de  los  pensamientos,  y  sus  poetas  son  el  en- 
canto de  nuestros  literatos  por  la  valentía  que  distingue  su  ins- 
piración. 

La  poesía  ha  sido  la  delicia  de  mi  vida  y  el  consuelo  más  po- 
deroso en  mis  adversidades.  Mi  pasión  por  este  arte  es  tan  gran- 
de que  atribuyo  al  trato  con  las  musas  el  mérito  que  tengan  mis 
obras,  y  creo  que  ningún  escritor  puede  producirlas  dignas  de  re- 
nombre si  no  ha  gustado  las  reglas  del  estilo  y  lenguaje  en  sus 
purísimas  fuentes  y  adornado  con  ellas  las  vastas  regiones  de  la 
imaginación  y  el  pensamiento.  Porque  una  de  las  cualidades  que 
más  distingue  la  poesía  de  las  otras  artes  de  imitación  es  la 
espontaneidad,  que  da  a  la  inspiración  el  sello  de  la  verdad  re- 
vestida con  todos  los  encantos  del  sentimiento,  produce  el  dulce 
atractivo  de  hacernos  olvidar  nuestros  propios  pesares  para  sen- 
tir los  afectos  de  la  sensibilidad  ajena,  y  en  sus  excursiones 
por  el  campo  de  las  ciencias  nos  enseña  con  la  magia  de  su  ar- 
monía los  sublimes  preceptos  de  la  filosofía  y  nos  pone  delante 
de  los  ojos  las  acciones  de  los  grandes  hombres  que  han  hon- 
rado la  humanidad,  grabándolas  en  la  memoria  y  el  corazón  pa- 
ra recordarlas  y  amarlas  toda  nuestra  vida. 

El  poeta  ve,  siente  y  canta:  sus  inspiraciones  son  por  lo  co- 
mún la  imagen  de  la  naturaleza  que  lo  rodea,  los  sentimientos 
y  costumbres  del  pueblo  en  que  vive,  concebidos  con  el  entu- 
siasmo de  las  almas  elevadas  y  expresados  con  el  ardor  que  sólo 
concede  el  divino  Apolo  a  sus  gloriosos  discípulos  dignos  de  la 
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inmortalidad.  Por  esto  se  dice  con  razón  que  la  poesía  es  el 
espejo  de  la  sociedad.  Yo  no  sé  si  podré  apreciar  debidamente 
el  mérito  respectivo  de  los  poetas  cubanos:  en  mi  opinión,  He- 
redia  aventaja  a  los  demás  en  entonación  y  sentimiento,  la  Ave- 
llaneda y  Valdés  en  el  atrevimiento  de  sus  concepciones  y  Mi- 
lanés  en  las  tendencias  moralizadoras  y  en  la  facilidad  del  estilo. 
Ustedes  pueden  estar  satisfechos  en  poseer  en  estos  hijos  de  Cu- 
ba cuatro  genios  que  harían  honor  a  la  literatura  de  cualquier 
país. 

— La  opinión  de  una  persona  tan  competente  para  juzgar  de 
la  nuestra  como  lo  es  Ud.,  le  contesté,  halaga  el  orgullo  de  un 
cubano  a  la  vista  de  estos  monumentos  de  nuestras  glorias  li- 
terarias, cuya  existencia  en  este  lugar  es  prueba  evidente  de  su 
mérito.  Cuba  no  es  una  excepción  a  la  regla  general  de  ser  la 
poesía,  como  ha  dicho  usted  muy  bien,  espejo  de  la  sociedad.  Ze- 
queira  canta  en  el  seno  de  la  patria  al  noble  ardor  de  los  espa- 
ñoles por  la  independencia  nacional,  amenazada  con  la  invasión 
francesa;  Heredia  nos  envía  desde  las  playas  extranjeras  sus 
enérgicos  tonos  a  su  siempre  adorada  Cuba;  Del  Monte  pulsa 
la  lira  en  honor  de  la  aurora  de  nuestra  civilización  y  reforma  de 
las  costumbres;  Valdés,  enardecido  contra  la  rebelión  que  des- 
garra el  corazón  de  la  madre  patria,  evoca  las  sombras  de  sus 
héroes  y  saluda  el  restablecimiento  de  la  libertad;  Palma,  que 
sintió  el  fuego  de  la  inspiración  en  días  que  no  quisiera  recor- 
dar, se  lamenta  con  amargura  del  desencanto  de  su  alma;  Mi- 
lanés,  más  confiado,  ve  entre  las  nieblas  del  horizonte  los  deste- 
llos de  un  alba  risueña;  la  Avellaneda,  después  de  alegrar  las 
márgenes  del  Tínima,  vuela  a  ensayar  sus  trinos  bajo  el  cielo 
de  Castilla  y  las  ninfas  del  Manzanares  dejan  sus  palacios  de 
cristal  para  admirar  los  acentos  de  la  poetisa  que  mejor  ha  can- 
tado en  nuestra  lengua;  Orgaz,  lleno  de  admiración  por  los  va- 
tes que  honraban  a  España  con  sus  producciones,  fué  también 
a  compartir  con  ellos  las  glorias  de  la  civilización  y  arrancó 
aplausos  de  sus  compatriotas;  y  el  joven  Tolón  adora  en  reli- 
gioso recogimiento  las  dulces  esperanzas  de  un  porvenir  grande 
para  la  patria.  Las  poesías  de  estos  ilustres  cubanos  son  la  his- 
toria de  los  tiempos  en  que  vivieron. 
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— Siempre  ha  sido  para  mí  de  sumo  interés,  dijo  el  Sr.  Irving, 
este  asunto  en  que  sin  pensarlo  nos  vemos  empeñados,  y  como 
la  tarde  convida  con  su  alegre  serenidad  a  olvidar  el  tiempo  agra- 
dablemente, tendría  mucho  gusto  en  que  Ud.  aceptase  un  paseo 
por  el  parque  y  me  informase  de  la  vida  y  escritos  de  sus  com- 
patriotas; pues  los  editores  de  las  obras  que  de  ellos  he  visto 
omiten  las  circunstancias  particulares  de  los  autores  que  han  de 
excitar  nuestra  atención,  y  no  tengo  noticia  de  ninguna  biogra- 
fía que  se  haya  publicado  en  Cuba,  excepto  la  del  Sr.  Arango 
[28],  algo  breve,  que  apareció  a  poco  de  su  muerte. 

Creo  que  uno  de  los  deberes  más  gratos  al  escritor  es  el  re- 
cordar a  sus  contemporáneos  los  hombres  que  con  su  talento  han 
dado  lustre  a  su  patria.  Porque  esta  clase  de  obras,  además  de 
su  amenidad  e  instrucción,  estimula  y  forma  el  buen  gusto  de  la 
juventud,  alienta  en  las  horas  tranquilas  consagradas  al  estudio 
la  noble  ambición  de  aquellos  que  desean  ocupar  un  puesto  dis- 
tinguido en  la  república  de  las  letras,  y  es  como  un  archivo  de 
datos  importantísimos  para  los  que  emprendan  escribir  la  his- 
toria de  la  civilización  de  los  pueblos. 

— La  compañía  de  Ud.,  Sr.  Irving,  es  buscada  de  todos  con 
ansiedad  (esto  sea  dicho  y  entendido  sin  lisonja),  y  su  invitación 
no  puede  menos  de  serme  muy  agradable,  así  por  darme  ocasión 
de  disfrutarla  más  tiempo  del  que  esperaba,  como  por  complacer 
los  deseos  de  Ud.  en  un  asunto  de  tanto  interés  para  mi  país; 
aunque  confieso  estar  mal  preparado  para  hacerlo  a  su  satis- 
facción. 

Luego  que  salimos  a  la  avenida  que  da  vista  al  Hudson,  en 
aquel  momento  semejante  a  un  lago  de  fuego  con  el  reflejo  de 
las  nubes  bañadas  en  encendida  púrpura,  recibí  una  impresión 
que  me  hizo  clamar  enajenado: 

— Usted,  Sr.  Irving,  ha  escogido  para  su  retiro  un  lugar  be- 


[28]  Véase  el  Elogio  histórico  del  Excelentísimo  señor  D.  Francisco  de  Arango  y 
Parreño,  escrito  por  D.  Anastasio  Carrillo  y  Arango  y  por  encargo  de  la  Sociedad  Pa- 
triótica de  La  Habana.  Publícale  su  primo  y  amigo  D.  Andrés  de  Arango,  Madrid,  1862, 
Imp.  de  Manuel  Galiano. 

Según  Calcagno,  D.  Francisco  Arango  y  Parreño  nació  en  La  Habana  el  22  ce  mayo 
de  1765  y  falleció  en  la  propia  ciudad  el  21  de  marzo  de  1837. 
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llísimo,  donde  libre  del  bullicio  de  la  ciudad  puede  entregarse  al 
estudio  y  contemplación  de  la  naturaleza. 

— Este  donde  ahora  estamos,  me  contestó,  ha  sido  siempre 
el  de  mi  especial  predilección,  y  cuando  joven  solía  venir  aquí 
a  solazarme  y  hacer  castillos  en  el  aire,  que  Dios  ha  querido 
viese  realizados  en  parte  en  este  modesto  albergue,  Pero,  si 
Ud.  gusta,  continuaremos  nuestra  conversación  sobre  los  escri- 
tores y  poetas  cubanos,  cuya  lectura  me  ha  proporcionado  ratos 
muy  agradables  en  la  vida. 

Después  de  referir  algunos  particulares  biográficos  de  nues- 
tras notabilidades,  así  en  ciencias  como  en  letras,  que  omito  por 
no  ser  de  este  lugar: 

—El  ramo  de  literatura,  proseguí,  que  cuenta  entre  nosotros 
mayor  número  de  autores  es  la  poesía,  con  cuyas  obras  está  Ud. 
familiarizado;  como  si  este  arte,  llamado  con  razón  divino,  estu- 
viese destinado  a  ser  el  primero  y  más  poderoso  elemento  de 
ilustración  en  todos  los  pueblos.  Su  hermana  la  novela  tiene 
por  alumnos,  si  bien  recuerdo,  a  Villaverde  [29],  autor  de  Ce- 
cilia Valdés  [30],  incompleta.  La  joven  de  la  flecha  de  oro  [31] 
y  otras;  Echeverría,  que  escribió  Antonelli  [32];  Palma,  Las  Pas- 


[29]  Ciri'o  Simón  de  la  Paz  Villaverde  nació  en  San  Diego  de  Núñez,  rrovinc'a  de 
Pinar  del  Río,  el  28  de  octubre  de  1812,  falleció  en  la  ciudad  de  Nueva  York  e!  24  de 
octubre  de  1894.  Véase  Cirilo  Villaverde,  por  Emeterio  S.  Santovenia  (M.  Terio),  Imp. 
Cubana,  O'Reilly,  16,  Habana.    8?,  30  p. 

[30]  Pub'icó  e!  primer  tomo  c?e  esta  novela,  en  la  Imprenta  Literaria  de  D.  Lino 
Valdés,  a  med'ados  del  año  1839;  la  segunda  edición,  ya  terminada,  se  publicó  en  Nueva 
York:  Cecilia  Valdés  o  La  Loma  del  Angel,  novela  de  costumbres  cubanas,  por  Cirilo 
Vlílaverde.  New  York,  Imp.  de  "El  Espejo".  Caíle  de  Cedar  n?  4,  1882,  8°,  590  p. 
Reimpresa  en  La  Habana  en  1903,  1908  y  1915  por  el  periódico  La  Discusión;  en  1923 
por  el  Diario  de  la  Marina.  Reeditada  en  Cárdenas,  en  1926,  por  el  nieto  del  autor;  en 
curso  de  pubHcación  por  el  diario  La  Discusión.  La  primitiva  edición  fué  reproducida  en 
tomo  por  la  revista  Cuba  Intelectual  que  dirige  el  Dr.  José  A.  Rodríguez  García.  La 
Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  proyecta  una  nueva  reimpresión  completa,  con  un 
prólogo  del  Dr.  Enrique  José  Varona. 

[31]  La  joven  de  la  flecha  de  oro,  por  Cirilo  Villaverde.  Habana.  Imp.  de  R.  Oliva. 
1841.    16?,  328  p. 

En  las  columnas  de  El  Faro  Industrial  (1842-48)  aparecieron  las  siguientes  obras: 
El  ciego  y  su  perro;  La  excursión  a  Vue  ta  Abajo;  La  peineta  calada;  El  Guajiro;  Dos 
amores;  El  Misionero  del  Catoni;  El  penitente  y  otras  obras  que  posteriormente  han 
sido  recogidas  en  volúmenes. 

[32]  Véase  Colección  de  novelas,  cuentos,  leyendas  &  de  autores  cubanos.  Habana: 
Imp.  del  Tiempo,  1855.  8?,  249  p.  La  novela  histórica  Antonelli,  por  Zacarías,  seud.  de 
José  Antonio  Echeverría,  ocupa  de  la  página  5  a  la  44. 
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cuas  en  San  Marcos  [33] ;  la  Avellaneda,  que  deja  su  nombre  en 
Sab  [34]  Dos  mujeres  [35]  y  otras  varias;  y  Tolón,  cuya  pri- 
mera parte  de  Lola  Guara  [36]  hace  sentir  que  no  se  haya  pu- 
blicado la  segunda. 

Escritores  de  costumbres,  ramo  no  menos  difícil  que  impor- 
tante cuando  la  sociedad  llega  a  grado  de  civilización  tal  que 
sus  individuos  viven  en  contacto  con  las  naciones  más  adelan- 
tadas y  cultas,  contamos  entre  otros  al  ingenioso  ^etancourt 
[37]  y  al  laborioso  Cárdenas  [38].  Obras  descriptivas  de  via- 
jes no  sé  que  exista  ninguna,  si  exceptuamos  la  de  la  Condesa 
de  Merlin  a  La  Habana  y  algo  en  la  Miscelánea  [39]  del  Sr. 
Bernal,  y  esto  es  más  de  extrañar  cuanto  que  los  cubanos  tene- 
mos adquirida  justa  fama  de  viajeros  en  las  naciones  de  Europa. 
Pichardo  [40]  ha  compuesto  un  Diccionario  de  voces  cubanas 


[33]  Véase  El  Album.  Su  editor  Luís  Caso  y  Sola.  Habana. — 1838.  Imp.  de  D. 
José  Severino  Boloña,  Calle  de  Villegas  núm.  95.  Una  Pascua  en  San  Marcos,  por  Ra- 
món de  Palma,  t.  I.  p.  37-110,  y  II.  p.  5-59.  El  Album  fué  una  continuación  de  la 
Miscelánea  y  está  formado  por  una  colección  de  poesías,  novelas  y  fragmentos  literarios 
del  Editor  y  sus  amigos,  publicada  en  tomitos  mensuales:  lo  fundó  el  ya  citado  Luís 
Caso  y  Sola  y  está  considerado  como  una  de  las  mejores  publicaciones  literar'as  editadas 
en  Cuba.  Ramón  de  Palma  lo  tomó  a  su  cargo  desde  el  tomo  VI,  y  en  eil  que  corres- 
ponde a  abril  dio  a  su  luz  su  novela. 

[34]  Sab.  Novela  original  por  la  Señorita  Doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. 
Dedicada  por  la  autora  a  su  respetable  amigo  el  señor  Alberto  Lista,  Madrid,  1841,  Imp. 
Calle  del  Barco  núm.  26,  18?.  2  t. 

[35]  Dos  Mujeres,  por  la  Señorita  de  Avellaneda,  Madrid.  1842,  Gabinete  Literario, 
Calle  del  Príncipe,  núm.  25,  249,  3  t. 

[36]  Lola  Guara,  Novela  cubana,  por  M.  T.  Tolón,  Matanzas,  Imp.  de  Gob'erno  y 
Marina.  1846.  89.  69  o. 

[37]  Luis  Victoriano  Eetancourt  y  Salgado,  afamado  humorista  y  poeta;  nació  en  Ma- 
tanzas, en  1845;  dejó  de  existir,  en  La  Habana,  en  1885.  Véase  su  libro  Artículos  de 
costumbres  y  poesías...  Guanabacoa.  Imp.  "La  Revista  de  Almacenes",  Calle  de  la 
Cerería  núm.  l7i/4. — 1867.    89,  264  p. 

[38]  José  María  de  Cárdenas  y  Rodríguez  fué  un  distinguido  escritor  público,  cul- 
tivador del  género  costumbrista;  nació  en  una  finca  del  Limonar,  en  la  provincia  de  Ma- 
tanzas, en  1812;  falleció,  en  Guanabacoa,  el  14  de  diciembre  de  1882.  Su  obra  más 
conocida  es  la  que  lleva  por  título  Colección  de  artículos  satíricos  y  de  costumbres,  por 
Don  José  M?  de  Cárdenas  (Jeremías  de  Docaransa).  Habana.  Imp.  del  Faro  Industrial, 
Calle  de  Mercaderes,  90.— '1847,  8?,  257  p. 

[39]  Calixto  Bernal  fué  un  distinguido  abogado  y  publicista  nacido  en  Cnma^'jüey 
el  14  de  octubre  de  1804.  La  obra  que  cita  Culteras  es  un  libro  anónimo:  Miscelánea, 
impresiones  y  recuerdos,  Madrid,  Imp.  de  D.  Francisco  Díaz,  Plaza  del  Progreso,  núm. 
15,  1845,  169,  VIIH-525  p. 

[40]  Esteban  Pichardo  y  Tapia,  nacido  en  Santiago  de  los  Caballeros,  en  26  de 
diciembre  de  1799. 
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[41],  muy  recomendable,  las  Memorias  de  la  Sociedad  Patrió- 
tica [42]  contienen  una  rica  colección  de  artículos  en  artes  y 
ciencias  y  la  Revista  Bimestre  [43]  es  un  bello  monumento  con- 
sagrado a  la  crítica,  ramo  de  literatura  que  tanto  influye  en  diri- 
gir y  formar  el  gusto  de  la  juventud. 

La  sabia  historia,  fuerza  es  confesarlo,  ha  dispensado  sus 
favores  con  demasiada  economía  a  Arrate,  Urrutia  y  Valdés  [44] : 
la  obra  del  segundo  anda  manuscrita  en  diversas  manos  y  corre 
riesgo  de  perderse  por  la  incuria  de  nuestros  bibliógrafos;  la  de 
Arrate,  que  se  encerró  en  las  murallas  de  La  Habana  y  apenas 
si  nos  dice  algo  del  resto  de  la  Isla,  y  la  de  Valdés,  que  sólo  pudo 
alcanzar  a  1812,  han  visto  la  luz  pública;  pero  en  mi  humilde 
opinión  ninguna  de  ellas  satisface  las  necesidades  de  la  crítica 
moderna.  En  cambio  los  escritos  del  estadista  Arango  [45], 
los  del   filósofo  Várela   [46]    y   su  discípulo   Luz  Caballero 


[41]  Diccionario  provincial  de  voces  cubanas.  Matanzas,  Imp.  de  la  Real  Marina, 
1836,  169,  273  p.  Existen  tres  ediciones  más  correspondientes  a  los  años  1849,  1862  y 
1875,  respectivamente. 

[42]  El  primer  tomo  de  estas  Memorias  se  publicó  el  año  1793,  y  fué  su  primer 
redactor  el  Presbítero  Félix  Fernández  de  Veranes.  Véase  e!  excelente  trabajo  publicado 
por  el  Sr.  Joaquín  Llaverías,  Director  del  Boletín  del  Archivo  Nacional,  en  el  número 
2  de  esta  publicación,  marzo-abriJ,  1917. 

[43]  La  Revista  y  Repertorio  Bimestre  de  la  Is'a  de  Cuba  fué  fundada  por  D.  Ma- 
riano Cubí  y  Soler,  Director  de!  Colegio  de  Buenavista.  Formaba  un  cuaderno  de  96  a 
112  p.  en  español.  Poco  después,  el  Sr.  Cubí,  cedió  la  dirección  del  periódico  a  una 
Comisión  de  literatos  que  se  había  organizado  bajo  los  auspicios  de  la  Sociedad  Econó- 
mica de  La  Habana,  que  ya.,  tenía  el  propósito  de  crear  una  publicación  análoga;  más 
tarde  el  propietario  renunció  definitivamente  su  derecho  en  favor  de  dicha  Sociedad,  que 
una  vez  en  posesión  de  la  revista,  reunió  la  Comisión  de  Literatos  presidida  por  D.  Ni- 
colás de  Cárdenas  y  Manzano,  en  7  de  abril  de  1832,  y  nombró  Director  de  la  publicación 
al  insigne  José  Antonio  Saco,  a  quien  se  le  cedían  las  utilidades  que  produjera  el  perió- 
dico, corriendo  por  cuenta  suya  todos  los  gastos  de  impresión.  Véase  Apuntes  para  la 
Historia  de  las  Letras,  y  de  la  Instrucción  Publica  de  la  Isla  de  Cuba,  por  Antonio  Ba- 
cfiiller  y  Morales,  t.  IL,  p.  75. 

[44]  Los  tres  primeros  historiadoras  de  la  Isla  de  Cuba.  Reproducción  de  las 
Historias  de  D.  José  Martín  Félix  de  Arrate  y  D.  Antonio  José  Valdés  y  publicación  de 
ia  inédita  del  Dr.  D.  Ignacio  Urrutia  y  Montoya...  Habana.  Imp.  de  Andrés  Pego^ 
Obispo,  34.— 1876,  49,  3  t. 

[45]  Obras  del  Excm^  Señor  D.  Francisco  de  Arango  y  Parreño,  Habana,  Imp.  de 
Howson  y  Heinen,  1888,  49,  2  t. 

[46]  Félix,  Francisco,  José  María  de  la  Concepción  Várela  y  Morales  (1788-1853). 
Véanse  Instituciones  de  la  Filosofía  Ecléctica  para  uso  de  la  juventud.  Habana.  Imp.  de  Es- 
teban José  Boloña,  1814,  4  t,;  Lecciones  de  Filosofía,  por  el  Presbítero  D.  Félix  Várela, 
1818,  4  t.;  tenemos  a  la  vista,  además,  la  edición  de  Filadelfia,  corregida  y  aumentada 
por  el  autor,  de  1824;  y  las  cuarta  y  quinta  impresas  en  Nueva  York  en  1832  y  1841, 
respectivamente;  Cartas  a  Elpidio,  sobre  la  impiedad,  la  superstición  y  el  fanatismo  en 
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[47]  y  los  del  publicista  Saco  [48],  aunque  más  científicos  que  lite- 
rarios, deben  ser  leídos  con  atención  por  el  que  quiera  estudiar 
nuestros  progresos;  y  los  del  primero  y  último  contienen  en  sí 
un  rimero  de  noticias  y  documentos  que  con  dificultad  hallará 
el  historiador  en  ningunos  otros  de  plumas  cubanas.  Respecto 
a  biografías,  asunto  tan  aliado  con  la  historia,  además  de  la  del  Sr. 
Arango,  que  escribió  Palma  para  el  Diario  de  La  Habana^  [49] 


sus  relaciones  con  la  sociedad,  por  el  Presbítero  D,  Félix  Várela.  Imp.  de  D.  Guillermo 
Newell,  New  York,  1835,  2  t.;  Tomo  I,  Impiedad,  Madrid,  1836,  Imp.  de  D.  León  Ama- 
rita;  Tomo  II,  Superstición.  Nueva  York.  Imp.  de  G.  P.  y  1838;  Vida  del  Pres- 
bítero D.  Félix  Várela,  por  José  Ignacio  Rodríguez,  Nueva  York,  Imp.  de  "O  Novo  Mun- 
do", 39  Park  Row,  "Times"  Building,  1878,  12?,  448  p.  Con  retrato;  La  muerte  del 
Padre  Vareta:  Documentos  inéditos  coleccionados  y  comentados,  por  Antonio  L.  Valver- 
de...  Habana,  Imp.  "El  Siglo  XX",  Rep.  del  Brasil  núm.  27,  1924,  8?,  107  p.  Con 
retrato. 

[47]  José  Cipriano  de  la  Luz  y  Caballero  nació  en  La  Habana  el  11  de  julio  de 
1800,  falleció  en  esta  ciudad  el  22  ce  junio  de  1862.  Véanse  Obras  de  D.  José  de  la 
Luz  y  Caballero,  coleccionadas  y  publicadas,  por  Alfredo  Zayas  y  Alfonso,  Habana,  La 
Propaganda  Literaria,  1890.  129,  2  t.;  Bibliografía  de  Luz  y  Caballero,  por  Domingo 
Figarola-Canenda,  Habana,  Imp.  "El  Siglo  XX",  1915,  8?,  272  p.;  Vida  de  Don  José  de 
la  Luz  y  Caballero,  por  José  Ignacio  Rodríguez,  Nueva  York.  Imp.  de  "El  Mundo 
Nuevo — La  América  Ilustrada",  39,  Park  Row,  "Times"  Building,  1874,  12?,  VI +  327  p. 
Con  retrato  de  Luz  y  Caballero;  Segunda  Edición,  correg'da  y  aumentada,  New  York, 
Imp.  de  N.  Ponce  de  León,  1879,  129,  XIV  +  327  p.;  José  de  la  Luz  y  Cabal'erro:  estudio 
crítico,  por  Manuel  Sanguíly,  Habana,  Establecimiento  Tipográfico,  O'Reilly  núm.  9,  1890, 
129,  325  p.;  esta  obra  ha  sido  reeditada  por  Manuel  Sanguiiy  y  Arizti,  hijo  del  autor: 
Obras  de  Manuel  Sanguiiy,  Tomo  II,  José  de  la  Lux  y  Caballero  (Estudio  Crítico)  A. 
Dorrbecker,  Impresor,  Habana,  1926,  129,  328  p.;  José  de  la  Luz  y  los  catódicos  españo- 
les, por  Francisco  González  del  Valle,  Cuba  Contemporánea,  núm.  78,  junio,  1919,  t.  XX 
p.  165-219  y  la  obra  del  propio  autor:  La  conspiración  de  La  Escalera:  I.  José  de  la  Luz 
y  Caballero,  La  Habana,  Imp.  "El  Siglo  XX",  Teniente  Rey,  27,  1925.    89,  104  p. 

[48]  José  Antonio  Saco  nació  en  Bayamo  el  7  de  mayo  de  1797;  murió,  en  Bar- 
celona, España,  el  26  de  septiembre  de  1879.  Véanse  Co  ección  de  papeles  científicos, 
históricos,  políticos  y  de  otros  ramos,  ya  publicados,  ya  inéditos,  por  D.  José  Antonio 
Saco,  París,  Imp.  de  D'Aubusson  y  Kugelmann,  1858,  89,  3  t.;  Colección  postuma  de  pa- 
peles... por  D.  José  Antonio  Saco,  Habana,  Editor:  Miguel  de  Villa,  Obis^ro,  60,  1881, 
89.  498  p.;  Historia  de  la  Esclavitud,  desde  los  tiempos  más  remotos  hasta  nuestros  días, 
por  D.  José  Antonio  Saco,  Paris,  Tip.  Lahure,  1875,  89,  6  t.;  José  Antonio  Saco.  Docu- 
mentos para  su  vida,  anotados  por  Domingo  Figarola-Caneda. . .  Habana,  Imp.  "El  Si- 
glo XX",  Teniente  Rey,  27,  1921,  89,  XXV-f388  p.;  Medio  siglo  de  Historia  Colonial 
de  Cuba,  Cartas  a  José  Antonio  Saco,  ordenadas  y  comentadas  (de  1823  a  1879),  por  José 
Antonio  Fernández  de  Castro,  Ricardo  Veloso,  Editor,  62,  Avenida  de  Italia,  Habana, 
1923.  129.  XIIH-432  p. 

[49]  El  Diario  de  La  Habana  fué  e!  continuador  de  El  Aviso,  lo  fundó,  en  1810,  D. 
Tomás  A.  Cervantes.  En  la  Biblioteca  del  Senado  de  esta  capital,  existe  una  colección 
comp'leta  de  esta  interesante  publicación. 
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existen  varios  Elogios  de  personas  distinguidas,  por  el  Pbro. 
Caballero  [50],  el  Dr.  Romay  [51]  y  otros  literatos,  la  de  la 
Condesa  de  Merlin  por  la  Avellaneda  [52],  y  se  han  publicado 
en  las  Flores  del  Siglo  [53]  la  del  obispo  Espada  por  Costales 
[54]  y  la  del  intendente  Ramírez  [55]  por  Güell  y  Renté  [56], 
honrando  justamente  la  memoria  de  dos  españoles  que  se  han 
hecho  ilustres  en  Cuba.  De  todos  estos  prosistas  muchos  han 
cultivado  con  ventaja  el  arte  de  Homero,  como  habrá  Ud.  no- 
tado al  tratar  de  sus  vidas. 

— Creo  que  al  hablar  Ud.  de  los  historiadores,  observó  el  Sr. 
Irving,  ha  olvidado  su  modestia  mencionar  la  Historia  de  la  con- 
quista de  La  Habana,  único  trabajo  de  este  género  que  conozco 
posterior  a  Valdés  y  que,  según  entiendo,  forma  parte  de  la  ge- 


[50]  El  Pbro.  José  Agustín  Caballero  y  de  !a  Torre  nació,  en  La  Habana,  en  1771,  y 
dejó  de  existir,  en  la  propia  ciudad,  eJ  6  de  abril  de  1835.  Tanto  Calcagno,  como  sus  <ie- 
más  biógrafos,  lo  consideran  una  de  las  figuras  más  brillantes  y  eminentes  de  su 
época.  Salvo  algunos  folletos  pubíicados  en  aquel  entonces,  sus  obras  no  han  sido  re- 
copiladas y  se  hallan  dispersas  en  distintas  publicaciones,  particularmente,  en  las  Memo- 
rias de  la  Sociedad  Económica.  Fué  un  notabilísimo  orador  sagrado,  y  entre  sus  elogios 
y  oraciones  fúnebres,  se  citan,  como  modelos  en  su  género,  el  pronunciado  en  ocasión 
del  traslado  de  las  cenizas  de  Colón  (enero  18  de  1796);  el  de  D.  Nicolsás  Calvo,  el  del 
Obispo  de  Milasa,  el  de  D.  Luís  de  las  Casas  y  otros  más.  Consúltese,  también.  Obras 
de  Manuel  Sanguily.  Tomo  III.  Oradores  de  Cuba...  p.  23  y  24. 

[51]  Dr.  Tomás  Romay  y  Chacón  famoso  médico  y  publicista  que  vió  la  luz,  en 
La  Habana,  en  21  de  diciembre  de  1769  y  falleció,  en  la  misma  ciudad  el  30  de  marzo 
de  1849.  Véanse  Obras  escogidas  del  Dr.  Don  Tomás  Romay,  precedidas  de  una  noticia 
histórico-biográfica  de  su  vida  y  escritos,  por  Ramón  Francisco  Valdés,  Habana,,  1858. 
Imp.  del  Gobierno  y  Capitán  General  por  S.  M.    Calle  Tendente  Rey,  núm.  13.    8?.  4  t. 

[52]  Viaje  a  La  Habana,  por  la  Condesa  de  Merlin,  precedido  de  una  biografía  de 
esta  ilustre  cubana,  por  la  Señorita  D?  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda.  Madrid.  Imp. 
de  la  Sociedad  Literaria  y  Tipográfica.  Calle  de  la  Manzana,  núm.  14. — 1844,  8?,  109  p. 
Obra  reimpresa  en  La  Habana  en  1905,  por  la  revista  Cuba  y  América,  Director  Raimun- 
do Cabrera;  y  reeditada  en  esta  misma  ciudad,  en  1922,  iüor  el  Diario  de  la  Marina. 

[53]  Flores  del  Siglo,  publicación  mensual  dirigida  por  Rafael  de  Mendive  y  José 
González  Roldán,  Habana.  1845-1846.  Tip.  de  V.  de  Torres.  Dos  tomos  en  4?  M.,  314 
y  406  p.  En  su  segunda  época  la  dirigieron  José  G.  Roldán,  Manuel  Costales  y  Juan 
Güell  y  Renté.  Habana.  Imp.  "La  Cubana",  1852,  en  8?  M.,  266  p.  (Véase  Bibliogra- 
fía cubana  del  siglo  XIX,  por  Carlos  M.  Treües...  t.  III  p.  96  y  118.) 

[54]    Galería   de   Hombres    útiles.    El    Obispo    Espada.    (Flores    del   Siglo    t.  II.) 

[55]    Alejandro  Ramírez  (1777-1821). 

[56]  Juan  Güell  y  Renté  (1815-1875),  tanto  él,  como  su  hermano  José  (1818-1884), 
fueron  celebrados  poetas  y  distinguidísimos  publicistas. 
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neral  de  Cuba  en  que  hace  años  se  ocupa  Ud.  con  asiduidad  (1). 
Excuse  usted  una  interrupción  que  tal  vez  ha  retardado  la  noti- 
cia del  carácter  personal  de  sus  poetas  con  que  probablemente 
iba  Ud.  a  favorecerme  y  estoy  impaciente  por  oír. 

— En  la  magia  del  estilo,  como  Ud.,  Sr.  de  Irving,  ha  indi- 
cado, y  en  la  libertad  que  tiene  el  genio  de  describir  las  cosas 
dándoles  la  forma  que  crea  más  conveniente  a  su  propósito,  es 
en  lo  que  excede  la  poesía  a  todos  los  demás  ramos  del  arte  de 
composición  y  por  lo  que  será  siempre  el  más  interesante  al 
gusto  de  los  pueblos.  De  esta  última  cualidad,  esencial  al  poeta, 
y  del  don  que  posee  de  buscar  y  hallar  en  los  tesoros  inagota- 
bles de  su  fantasía  la  perfección  de  las  cosas,  resulta  ese  amor 
entrañable  que  alimenta  por  la  humanidad  y  el  que  ansie  siempre 
los  medios  de  mejorar  su  suerte  embelleciendo  las  impresiones 
del  alma.  Él  es  quien  mejor  que  ningún  otro  mortal  comprende 
la  excelencia  de  su  sér,  con  la  lira  en  la  mano  y  la  vista  fija 
en  el  cielo  desdeña  los  destinos  de  la  tierra,  clama  contra  los  erro- 
res humanos  y  a  despecho  de  la  tiranía  sabe  despreciar  la  muerte. 

¡Cuan  cierto  es  que  estas  circunstancias,  que  ayudan  al  poe- 
ta a  subir  las  ásperas  pendientes  que  conducen  a  la  inmortalidad, 
deciden  por  lo  común  de  los  destinos  de  su  vida!  La  historia 
contemporánea  está  llena  de  lamentables  ejemplos;  pero  ciñén- 

(1)  La  literatura  cubana  se  ha  enriquecido  posteriormente  con  otras  producciones 
dignas  de  nota.  Además  de  las  obras  en  prosa  y  verso  mencionadas  en  las  seis  últimas 
vidas  de  este  tomo,  tenemos  particular  eusto  en  dar  a  conocer  la  colección  de  obras  suel- 
tas de  Saco,  edic.  de  París,  y  su  Hist.  de  la  esclavitud,  los  Apuntes  para  la  hist.  de  las 
Letras  por  Bachiller  y  Morales  [57 J,  las  Obras  'iterari  s  y  cient  ficas  de  Zambrana  [58], 
las  vidas  de  Várela  y  Luz  Caballero  por  Rodríguez,  la  historia  de  Urrutda,  pubHcada  por 
los  Sres.  Cowley  y  Pego,  la  novela  concluida  de  Cec  ia  Valdés,  la  intitulada  Una  feria 
de  la  caridad  de  J.  R.  Betancourt  [59]  y  otras  que  ser.fimos  no  recordar  de  momento. 

[57]  Apuntes  para  la  H  stcria  de  les  letras  y  de  ia  Instrucción  Pública  de  ¡a  Isla  de 
Cuba,  por  Antonio  Bachiller  y  Morales.  Habana.  Imp.  de  P.  Massana.  1859.  8?,  3  t. 
Este  notable  bibliófilo  nació  en  La  Habana  el  7  de  junio  de  1812  y  dejó  de  existir  en 
ella  el  19  de  enero  de  1889. 

[58]  Ramón  Zambrana  y  Valdés,  notable  médico  y  hombre  de  ciencias  nacido  en  La 
Habana  el  10  de  julio  de  1817,  ciudad  en  la  cual  murió  el  18  de  marzo  de  1866.  Véanse 
Obras  Literarias,  filosóficas  y  científicas  del  Dr.  Ramón  Zambrana.  Habana.  Estableci- 
miento Tipográfico  "La  Cubana".    1858,  12?,  360  p. 

[59]  Una  Feria  de  la  Caridad  en  183...,  Cuento  camagüeyano  escrito  en  1841,  por 
J.  Ramón  Betancourt.  Habana.  Imo.  Militar  de  Soler.  1858.  12?,  237  p.  José  Ramón 
Betancourt,  hijo  del  abogado  camacüevano,  del  mismo  nombre  y  apellido,  con  Quien  suele 
confundírsele,  nació  en  Puerto  Príncipe  el  6  de  julio  de  1823  y  fué  un  escritor  público 
de  bastante  renombre. 
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dome  a  nuestros  poetas,  Zequeira  respira  el  aura  de  libertad  en 
la  inmortal  revolución  de  la  independencia  española,  y  sus  com- 
patriotas lo  ven  con  dolor  recorrer  las  márgenes  del  paterno  río 
extinguida  la  antorcha  de  su  genio;  Heredia,  deslumhrado  con  sus 
rayos  cuando  en  1823  alumbraron  por  última  vez  la  tierra  de 
Cuba,  vivió  errante  y  proscripto;  el  infortunado  Valdés  expira 
en  un  patíbulo,  acibarados  los  últimos  instantes  de  su  vida  por 
la  cruel  sospecha  de  que  su  talento  era  la  causa  de  su  triste  fin, 
y  deposita  su  lira  en  la  cruz  de  la  capilla  con  estas  solemnes 
palabras : 

En  tanto,  quede  colgada 
la  causa  de  mi  suplicio 
en  un  ramo  sacrosanto 
del  que  hiciste  Vos  divino, 

versos  que  algún  día  servirán  de  asunto  al  pincel  de  nuestros 
futuros  Rafaeles  y  Murillos;  Del  Monte  no  pudo  sustraerse  a  los 
rigores  de  la  común  desgracia  que  parece  gozarse  en  afligir  la 
inteligencia  cubana,  y  va  a  morir  en  la  tierra  de  sus  abuelos; 
Palma,  cuyo  genio  hubiera  asombrado,  de  haber  podido  volar  li- 
bremente, fué  una  víctima  del  despotismo  que  entronizó  en  Cu- 
ba el  general  Tacón;  Milanés,  joven  aún,  enmudeció  privada  su 
alma  de  la  luz  de  la  razón,  después  de  habernos  dicho  cuán  fuer- 
tes eran  en  él  los  sentimientos  de  lealtad  y  amor  a  la  patria;  y 
el  amable  Tolón,  cuyas  estrofas  nos  revelan  un  alma  candorosa 
y  pura,  fué  un  mártir  de  las  eternas  doctrinas  con  que  el  gran 
Washington  ha  fundado  la  república  mayor  de  los  tiempos  mo- 
dernos. 

¡Cuánto  no  han  perdido  las  letras,  cuánto  la  gloria  de  nues- 
tra literatura  por  no  haber  sido  dado  a  estos  vates  ilustres,  hijos 
de  uno  de  los  países  más  bellos  e  ilustrados  de  la  tierra,  vivir  a 
la  sombra  de  la  paz  y  de  la  libertad  y  poder  enriquecer  las  re- 
giones de  la  inteligencia  humana  con  los  frutos  de  su  imaginación 
y  talento!  ¡Cuán  orgullosa  no  hubiera  la  misma  España  acogi- 
do con  maternal  solicitud  a  estos  genios  y  recompensado  amoro- 
sa el  honor  que  sus  producciones  hubieran  dado  a  la  literatura 
nacional  (así  como  fueron  acogidos  y  premiados  los  talentos  cu- 
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baños  en  épocas  anteriores),  si  el  extravío  de  principios  sagra- 
dos no  hubiese  cegado  la  razón  de  los  hombres  que  en  la  época 
de  su  restauración  pudieron  y  debieron  labrar  juntamente  la  fe- 
licidad de  todo  el  imperio! 

Pero  disimule  Ud.,  o  perdone,  este  desahogo  involuntario  del 
alma,  y  permítame  concluir  aplaudiendo  el  laudable  esmero  con 
que  ha  formado  Ud.  una  colección  tan  preciosa  de  obras  cubanas, 
la  más  rica  y  escogida  que  he  visto  en  una  biblioteca  particular 
en  mis  viajes  por  Europa  y  América,  y  dudo  que  ningún  otro  in- 
dividuo fuera  de  Cuba  posea  igual  tesoro  de  nuestra  literatura. 

— La  relación  que  acaba  Ud.  de  hacerme,  dijo  el  Sr.  Irving, 
es  verdaderamente  lastimosa,  y  según  entiendo  no  han  sido  me- 
nos perseguidos  algunos  de  los  prosistas  cubanos  más  eminentes; 
y  no  era  de  esperarse  tal  rigor  de  una  nación  cuyos  escritores  han 
sido  víctimas  del  despotismo  en  los  tres  últimos  siglos  que  pre- 
cedieron a  su  regeneración  política.  La  libertad  debe  ser  im- 
penetrable escudo  a  las  letras  en  todas  partes. 

Con  respecto  a  mi  colección  cubana  no  es  cosa  fácil,  como 
Ud.  sabe,  tener  cumplido  acceso  a  las  producciones  de  los  inge- 
nios extranjeros,  y  esta  dificultad  presenta  mayores  inconvenien- 
tes cuando  se  tiene  una  noticia  imperfecta  de  los  progresos  de  las 
letras  en  pueblos  comparativamente  nacientes.  Los  que  ha  he- 
cho Cuba  son  universalmente  admitidos,  hablando  en  términos 
generales:  las  producciones  de  sus  principales  escritores  ador- 
nan las  bibliotecas  de  todo  hombre  consagrado  a  la  literatura. 
Pero  no  así  las  de  los  demás,  tanto  por  no  ser  muchos  de  ellos 
bastante  conocidos,  cuanto  por  no  encontrarse  sus  obras,  que 
según  tengo  entendido  son  algunas  difíciles  de  adquirir  aun  en 
la  misma  Cuba. 

Esto  podría  remediarse  hasta  cierto  punto  emprendiendo  una 
colección  de  las  más  notables  en  prosa  y  verso,  como  las  que  exis- 
ten de  los  escritores  de  otros  países  y  que  tanto  se  han  genera- 
lizado en  los  que  disfrutan  los  beneficios  de  una  franca  civiliza- 
ción. Y  ya  que  no  una  colección  de  todas  las  obras  notables, 
pudiera  hacerse  de  las  selectas  de  cada  autor,  empezando,  o  me- 
jor dicho  circunscribiéndose  al  círculo  de  aquellos  que  ya  no  exis- 
ten y  en  quienes  pueda  emplearse  la  crítica  con  más  libertad. 
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Tal  empresa  podría  ser  una  ocupación  agradable  para  Ud.,  Sr. 
de  Guiteras,  en  uno  de  esos  largos  inviernos  que  pasa  encerrado 
en  las  nieves  de  su  pequeño  pueblo  de  Warren,  R.  I.,  así  por  el 
bien  que  haría  usted  a  la  literatura  y  el  gusto  que  recibiría  en  ello 
un  patricio  tan  amante  de  Cuba,  como  por  el  honor  que  repor- 
taría esta  Isla  de  popularizar  las  producciones  de  sus  hijos  en 
los  países  extranjeros. 

Así  concluyó  una  conversación  que  ha  sido  causa  indirecta 
de  la  presente  obra.  Cuando  llegó  el  próximo  verano,  el  último 
que  debía  sonreir  a  este  ilustre  escritor,  gloria  de  las  letras  ame- 
ricanas, tenía  yo  formada  una  colección  de  poesías  selectas  cu- 
banas con  noticias  biográficas  de  sus  autores,  pensando  hacer  más 
adelante  otra  de  nuestros  prosistas  bajo  el  mismo  plan  y  comple- 
tar el  feliz  pensamiento  del  Sr.  Washington  Irving;  pero  su  muer- 
te inesperada  me  robó  el  gusto  de  que  llegase  a  saber  que  había 
llenado  en  parte  sus  deseos.  Después  he  creído  inútil  la  publi- 
cación de  este  parnaso,  habiendo  aparecido  con  el  nombre  de 
Cuba  Poética  [60]  un  tomo  que  llena  el  objeto  propuesto.  Y 
variando  la  idea,  luego  que  concluí  la  edición  de  mi  historia  de 
Cuba,  resolví  escribir  con  la  extensión  que  me  fuese  posible  las 
vidas  de  los  poetas  cubanos  que  han  desaparecido  de  la  escena 
del  mundo,  acompañadas  de  una  noticia  crítica  de  sus  obras. 

Este  es  el  fruto  de  mi  trabajo  que  hoy  ofrezco  al  público, 


[60]  Cuba  Poética,  colección  escogida  de  las  composiciones  en  verso  de  los  poetas 
cubanos  desde  Zequeira  hasta  nuestros  días.  Directores:  José  Fornaris,  Joaquín  Lorenzo 
Luaces.  Editor.  José  Socorro  de  León.  Habana.  Imp.  de  la  Viuda  de  Barcina,  Calle 
de  la  Reina  núm.  6.  1858,  4?,  234  p.  La  segunda  edición  de  esta  obra  fué  impresa  en 
1861.  Esta  colección  contiene  composiciones  de  los  siguientes  autores:  Manuel  de  Ze- 
queira y  Arango,  Manuel  Justo  Rubalcaba,  José  María  Heredia,  Ramón  Vélez  Herrera,  Ga- 
briel de  la  Concepción  Valdés  (Plácido),  Domingo  del  Monte  y  Aponte,  Féüx  Tanco, 
Francisco  Iturrondo  (Delio),  Gertrudis  Gómez  de  Aveilaneda,  Ramón  de  Palma,  Fran- 
cisco Orgaz,  José  Jacinto  Milanés,  Narciso  Fuxá,  Ramón  Zambrana,  Rafael  María  de  Men- 
dive,  Fe'ipe  López  de  Briñas,  Francisco  J.  Blanchié,  Luisa  Pérez  de  Monte  de  Oca,  José 
Gonzalo  Roldán,  Juan  Clemente  Zenea,  Leopoldo  Turla,  Miguel  Teurbe  Tolón,  Juan  Fran- 
cisco Manzano,  Felipe  Poey,  Policarpo  Valdés,  Mercedes  Valdés  Mendoza,  Francisco  Gon- 
zález Ruz,  José  Zacarías  González  del  Valle,  José  Victoriano  Betancourt,  Pedro  Antonio 
Castellón,  Ursula  C.  de  Escanaverino,  Luisa  Molina,  José  Agustín  Quintero,  Tristán  Medina, 
Joaquín  García  de  la  Huerta,  Juan  Ruíz  y  Gómez,  Antonio  Cartas,  Francisco  de  Zayas, 
Juan  Miguel  de  Losada,  Miguel  de  Cárdenas  y  Chávez,  Margarita  del  Mármol  de  S.,  Ade- 
laida del  Mármol,  Andrés  Díaz,  Carlos  Navarrete  y  Romay,  José  Güell  y  Renté,  José  Ri- 
cardo Fresneda,  Domingo  del  Monte  y  P.,  Ramón  Jiménez  de  León,  Federico  García  Co- 
pley,  Juan  C.  Nápoles  Fajardo,  José  Padrinea  y  Pedro  Santacilia. 
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confiado  en  la  indulgencia  con  que  ha  recibido  mis  producciones 
anteriores  y  deseoso  de  llenar  un  vacío  en  la  literatura. 

D.  MANUEL  DE  ZEQUEIRA 

El  sujeto  de  la  presente  biografía  tiene  el  mérito  de  ser 
el  primero  en  la  lista  de  los  poetas  ilustres  que  honran  la  li- 
teratura cubana.  Esto  bastaría  por  sí  sólo  para  captarse  la  aten- 
ción del  lector;  pero  otras  circunstancias  contribuyen  también  a 
hacerlo  recomendable  a  la  posteridad:  él  influyó,  así  con  la  li- 
ra como  con  sus  talentos  literarios,  a  despertar  el  gusto  de  sus 
compatriotas  por  el  estudio  de  las  bellas  letras;  se  hizo  supe- 
rior a  los  tiros  con  que  la  envidia  intentó  detener  sus  esfuerzos 
a  favor  de  la  ilustración,  y  abrió  la  senda  que  poco  después  re- 
corrió bajo  mejores  auspicios  la  juventud  de  nuestros  tiempos. 
Sus  mismas  desgracias  en  los  últimos  de  su  larga  vida  no  po- 
drán menos  que  aumentar  las  simpatías  del  público,  así  como  sus 
nobles  cualidades  han  alcanzado  ya  merecidos  aplausos. 

En  el  empeño  de  escribir  la  vida  de  Zequeira  quisiéramos 
poseer  más  noticias  de  las  que  están  a  nuestro  alcance.  Es  de 
sentir  sean  tan  pocas  las  que  preceden  a  la  edición  que  hizo  de 
sus  obras  poéticas  el  Sr.  Sequeira  y  Caro  [61],  de  quien  debía 
esperarse  hubiese  llenado  mejor  la  expectación  general  por  el 
lazo  estrecho  que  lo  unía  al  ilustre  poeta,  por  hallarse  en  una 
publicación  casi  completa  de  ellas  y  por  no  haberse  escrito,  que 
nosotros  sepamos,  ninguna  otra  anterior  a  la  suya.  Parecerá 
cosa  increíble,  y,  sin  embargo,  es  una  verdad,  que  en  esa  noti- 
cia biográfica  no  se  diga  ni  el  lugar  ni  la  fecha  de  su  nacimiento, 
su  carácter  y  costumbres  en  la  vida  pública  y  doméstica,  las 
causas  que  influyeron  en  la  composición  de  sus  mejores  obras, 
sus  hábitos  de  estudio,  manera  y  tiempo  de  escribir,  los  motivos 
y  accidentes  de  su  demencia,  ni  dónde  y  cuándo  murió.  Tanto 
descuido  en  la  ejecución  de  un  trabajo  que  debió  serle  grato 
por  el  caudal  de  particularidades  con  que  pudo  hacerlo  intere- 


[61]  Hijo  de  D.  Manuel  de  Zequeira  y  Arango  y  de  D?  María  Belén  Caro  y  Cam- 
puzano,  quienes  contrajeron  nupcias  en  La  Habana  el  13  de  septiembre  de  1796. 
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sante,  no  parece  compatible  ni  con  el  amor  de  hijo,  ni  con  el 
mérito  del  sujeto,  ni  con  el  deber  que  la  patria  le  imponía,  y  aun 
cuando  se  tratase  de  una  persona  menos  allegada,  demuestra 
en  el  autor  una  crasa  ignorancia  de  las  reglas  más  comunes  de 
composición. 

Suelen  algunos  biógrafos,  cuando  obligados  a  escribir  con 
iguales  desventajas,  dar  un  interés  postizo  al  asunto  entrando 
en  el  terreno  de  consideraciones  generales,  descripciones  epi- 
sódicas, y  lo  que  es  más  peligroso,  divagar  sobre  hechos  obs- 
curos o  dudosos.  Nosotros  pudiéramos  seguir  este  mismo  plan 
y  llenar  algunas  páginas  más  de  las  que  permite  la  presente 
penuria  de  datos;  pero  no  nos  gusta  andar  por  sendas  extravia- 
das, pues  aunque  lográsemos  entretener  la  atención  dando  más 
variedad  a  la  narración,  sería  perder  de  vista  el  objeto  prin- 
cipal. El  lector  tendrá,  pues,  que  contentarse  con  lo  poco  que 
da  de  sí  el  trabajo  del  Sr.  Sequeira  y  Caro;  las  breves  noticias 
publicadas  en  la  colección  intitulada  América  Poética  [62]  (edi- 
ción de  La  Habana),  y  algunas  recogidas  en  los  impresos  con- 
temporáneos, que  es  lo  único  que  poseemos  [63]. 

D.  Manuel  Zequeira  y  Arango  nació  en  La  Habana  el  28  de 
agosto  de  1764  [64].    En  una  época  en  que  el  estado  de  gue- 


[62]  América  poética:  colección  de  las  mejores  composiciones  escritas  por  poetas 
hispano-americanos  del  siglo  actual  escogidas  y  publicadas,  por  R.  M.  de  Mendive  y  J.  de 
J.  Q.  García,  Habana,  Imp.  del  Tiempo,  Calle  de  Cuba  núm.  110, — 1854,  49,  2  t.;  v. 
t.  I  D.  13-28. 

[63]  Manuel  de  Zequeira  y  Arango.  Joaquín  L.  Luaces.  (La  Floresta  Cubana,  Haba- 
na, 1856,  p.  101. 

Obras  literarias,  filosóficas  y  científicas,  por  Ramón  Zambrana,  Habana,  1858,  Diferen- 
tes épocas  de  la  poesía  en  Cuba,  p.  96.  " 

Fragmento  de  un  ensayo  sobre  la  poesía  de  Cuba,  Enrique  Piñeyro.  (Revista  Haba- 
nera, Habana,  1861,  t.  III,  p.  162. 

[64]    Partida  bautismal  de  D.  Manuel  Zequeira  y  Arango. 

"Dor.  D.  Diego  José  Pérez  y  Rodríguez.  Tnte.  C.  Bdo.  de  esta  Parroql.  del  Esptu. 
Sto.  de  esta  Ciud.  de  la  Hava.  Certifico,  donde  convenga  que  en  Libo.  3  de  Bauts.  de 
Españoles  a  f.  188  Bta.  pa.  4a.  1133  está  una  del  Tenor  sigte : 

Jueves  trece  de  Sepbre.  de  mil  sietecs  sesenta  y  Quatro  As.  Yo.  Dn.  Franco  Gonzs. 
del  Alamo  Tente,  de  Ca.,  Bdo.  de  esta  Parroql.  del  Espu.  Sto.  de  esta  ciud.  d©  la 
Hava.  puse  los  Stos  Oleos  a  un  Niño  que  nació  a  veinte  y  ocho  de  Agosto  proxmo. 
pasado,  hijo  lexmo.  de  Don  Simón  Joseef  de  Zequeira  y  de  Da.  Sebastiana  de  Arango, 
nats.  de  esta  ciudad,  alql.  Niño  evia  yo  Bautdo.  antes  privadamente  pr.  necesidad  y 
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rra  era  casi  el  normal  de  España  y  en  que  los  habitantes  de  la 
isla  de  Cuba  se  veían  frecuentemente  alarmados  con  amenazas 
y  amagos  de  invasiones,  los  hijos  de  las  familias  principales,  como 
lo  era  Zequeira,  se  dedicaban  de  preferencia  a  la  milicia,  de- 
fendiendo el  honor  e  integridad  de  la  patria,  así  en  guerras  ex- 
tranjeras como  en  las  discordias  civiles  que  tuvieron  lugar  des- 
de principios  de  este  siglo;  y  en  tan  noble  carrera  se  han  distin- 
guido muchos  cubanos  en  Europa  y  América,  y  algunos  de  ellos, 
como  los  generales  O'Farrill,  Zayas  y  Quesada,  subieron  a  los 
más  altos  puestos  y  han  dejado  gratos  recuerdos  en  la  historia 
nacional.  Zequeira  se  sintió  inclinado  a  seguir  las  mismas  hue- 
llas que  estos  esforzados  varones;  pero  como  desde  joven  des- 
cubriese un  talento  no  común  y  un  ansia  extrema  de  saber,  su 
padre  tuvo  el  feliz  acuerdo  de  hacerle  cursar  estudios  antes  de 
lanzarlo  a  la  vida  agitada  y  azarosa  que  de  su  profesión  debía 
prometerse;  y  con  tal  motivo  entró  en  el  Colegio  Seminario 
de  San  Carlos,  de  La  Habana,  donde  se  sabe  que  estudió  el  latín 
y  humanidades,  dando  desde  entonces  a  conocer  sus  brillantes 
disposiciones  para  las  letras,  y  es  probable  estudiase  también 
Matemáticas  y  Filosofía  racional  y  natural. 

Así  preparado,  comenzó  la  carrera  militar  en  1780,  entran- 
do a  servir  de  cadete  en  el  regimiento  de  infantería  de  Soria, 
y  en  julio  de  1793  pasó  a  la  isla  de  Santo  Domingo  en  la  expe- 
dición que  salió  de  La  Habana  al  socorro  del  cuartel  de  Caho- 
bas  y  probó  su  valor  en  la  acción  del  río  La  Matrie,  en  la  que 
al  frente  de  las  tropas  de  su  mando  desalojó  al  enemigo  de  sus 
posiciones,  cogiéndoles  dos  piezas  de  artillería,  y  en  el  ataque  de 
Yacci,  que  inmortalizó  en  un  canto  épico,  sirvió  la  plaza  de  ayu- 
dante de  campo  del  General  en  Jefe.  Los  laureles  de  esta  cam- 
paña fueron  reconocidos  por  el  Supremo  Gobierno,   que  lo 

en  dho.  Niño  exercí  las  Sacras.  Serems.  y  preces  y  lo  puse  pr,  nobre  Mana!,  Augn. 
de  Esquipula  le  tuvo  en  las  Santas  Cerems.  Da.  Anta.  Ma.  de  Arango  y  lo  firme.  Dor. 
Franco  Gonzs.  del  Alamo. 

Concuerda  con  su  origl.  qe.  queda  en  Archo.  de  mi  cargo.  Hava.  y  Diere.  17  de 
1773  as.  Dor.  Diego  Pérez  Rodríguez." 

Véase  Biblioteca  de  las  Antillas,  Colección  de  folletos  literarios,  históricos  y  filosófi- 
cos. III.  Manuel  de  Zequeira  y  Arango  y  los  albores  de  la  literatura  cubana.  Apuntes 
para  un  Ensayo  histórico  crítico,  por  Sergio  Cuevas  Zequeira,  Profesor  de  la  Universidad 
Nacional,  1923,  "Tipografía  Moderna"  de  Alfredo  Dorrbecker,  R.  M.  de  Labra,  82,  Haba- 
na, 89,  50  p.    Con  retrato  de  Manuel  de  Zequeira  y  Arango. 
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nombró  en  enero  de  1810  Comandante  militar  de  Coro,  cuyo  des- 
tino no  llegó  a  desempeñar,  no  sabemos  por  qué,  y  permaneció 
en  La  Habana,  a  donde  había  vuelto  desde  Santo  Domingo. 

En  abril  de  1813  salió  de  aquella  capital  para  el  Nuevo  Rei- 
no de  Granada  con  el  virrey  Dn.  Francisco  de  Montalvo  y  desem- 
barcó en  Santa  Marta  en  el  mes  de  junio.  Al  año  de  residencia 
en  esta  plaza,  siendo  ya  teniente  coronel  y  subinspector  de  la 
tropas  de  este  reino,  de  real  nombramiento,  se  le  confirió  por 
el  Virrey  el  importante  gobierno  de  la  provincia  de  Río-Hacha, 
que  dejó  a  mediados  de  1815  para  encargarse  del  mando  mili- 
tar y  político  de  Santa  Marta.  Desempeñó  además  la  presi- 
dencia de  la  Junta  Superior  de  Real  Hacienda,  creada  para  pro- 
veer a  la  subsistencia  del  ejército  expedicionario  del  general  Mo- 
rillo; en  enero  de  1816  le  nombró  Montalvo  Teniente-rey  de 
Cartagena,  y  a  fines  de  1817,  siendo  entonces  coronel  de  infan- 
tería, regresó  a  La  Habana  con  real  licencia,  y  el  Ayuntamiento 
de  Santa  Marta  le  dió  un  certificado  honroso  de  sus  servicios  re- 
comendándole a  la  gracia  del  Soberano. 

Pero  si  el  destino  hizo  que  siguiese  la  dura  profesión  de  las 
armas,  su  natural  inclinación  lo  llamó  a  distinguirse  en  la  ca- 
rrera de  las  letras,  y  sus  poesías  son  su  único  derecho  a  la  in- 
mortalidad. Cuéntase  que  siendo  subalterno  entretenía  los  ra- 
tos de  ocio  en  escribir  composiciones  ligeras  y  festivas,  que  los 
jóvenes  oficiales,  sus  compañeros,  buscaban  y  se  aprendían  de 
memoria,  deleitados  con  la  sal  picante  de  sus  conceptos.  Algunas 
de  ellas  pueden  verse  en  ediciones  de  sus  obras.  Su  reputación 
salió  bien  pronto  de  este  círculo  estrecho,  y  tomó  asiento  y  nom- 
bre entre  los  literatos  más  célebres  de  su  patria.  Nacido  poeta, 
el  genio  y  sensibilidad  de  Zequeira  se  despertaron  con  el  trato 
y  estimación  de  los  prohombres  que  habían  ilustrado  la  época 
brillante  del  general  don  Luis  de  las  Casas,  y  desde  entonces 
contribuyó  a  los  adelantos  de  Cuba  y  dejó  memoria  en  sus  es- 
critos de  los  grandes  acontecimientos  nacionales  de  su  tiempo. 

En  1801  fué  encargado  de  las  composiciones  explicativas  de 
los  jeroglíficos  usados  en  las  solemnes  exequias  con  que  La 
Habana  honró  la  memoria  de  aquel  general;  y  esta  elección  des- 
cubre la  estima  en  que  lo  tenían  las  corporaciones  más  respe- 
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tables  de  esta  capital.  Sabemos  que  la  Real  Sociedad  Eco- 
nómica lo  había  asociado  al  Dr.  D.  Tomás  Romay  para  la  redac- 
ción del  Papel  Periódico,  y  hemos  visto  trabajos  de  su  pluma  en 
la  colección  de  1803  [65].  Cuando  los  cubanos  quisieron  per- 
petuar la  memoria  de  la  restauración  de  La  Habana  del  yugo 
inglés,  acordaron  erigir  una  estatua  al  Sr.  D.  Carlos  III,  y  este 
acto,  celebrado  el  14  de  noviembre  de  aquel  año,  lo  describió 
en  la  oda  inserta  en  la  segunda  edición  de  sus  poesías.  La  pri- 
sión del  rey  D.  Fernando,  que  asombró  a  la  nación;  el  glo- 
rioso alzamiento  del  2  de  mayo  y  el  primer  sitio  de  Zaragoza, 
inspiraron  sus  más  heroicas  composiciones.  También  fué  sen- 
sible a  la  piedad  del  limo,  obispo  Espada,  de  que  dejó  un  grato 
recuerdo  en  su  oda  al  cementerio  de  La  Habana;  dedicó  elogios 
al  pincel  de  Peruani  [66]  por  las  pinturas  que  aun  se  conservan 
en  la  catedral,  y  celebró  la  nave  de  vapor  que  surcó  primero  los 
mares  de  Cuba  en  mayo  de  1819.  Este  suceso,  notable  en  la  his- 
toria de  nuestra  navegación,  tuvo  lugar  estando  el  autor  en  Ma- 
tanzas, y  desde  las  bellas  alturas  de  Canímar  vió  con  ávidos 
ojos  el  vapor  Neptuno  entrar  por  la  ancha  bahía  llenando  de  en- 
tusiasmo su  poética  fantasía.  Y  algunas  de  sus  odas  morales, 
sembradas  de  máximas  saludables,  y  el  ridículo  empleado  en  sus 
epigramas,  letrillas  y  la  sátira  El  banquete  es  una  prueba  evi- 
dente del  interés  que  tenía  en  la  mejora  de  las  costumbres. 

Además  del  Papel  Periódico,  ilustró  con  su  pluma  El  Ha- 
blador [67]  y  El  Patriota  Americano  [68]  que  aparecieron  en 

[65]  Ensayos  de  literatura  cubana,  por  José  M?  Chacón  y  Calvo,  1922,  Editorial 
"Saturnino  CaHejas",  Madrid,  v.  p.  56  y  siguientes. 

[66]  Célebre  pintor  italiano  llamado,  según  Calcagno,  José  Perovani,  apellido  que 
unos  escribían  Perouani  y  otros  Peruani.  Se  estableció  en  La  Habana,  en  donde  pintó 
sus  conocidos  cuadros  La  Ascensión  y  el  Juicio  fina!;  adornó,  con  varios  frescos  suyos, 
distintos  edificios  de  esta  capital.  Manuel  de  Zequeira,  en  el  número  del  Papel  Periódico 
correspondiente  al  4  de  febrero  de  1806,  le  dedicó  una  inspirada  oda.  Perovani  falleció 
en  la  ciudad  de  México,  en  1835,  cuando  se  disponía  a  regresar  a  La  Habana  con  el 
fin  de  fundar  aquí  una  Academia  de  Pintura. 

[67]  El  Hablador  empezó  a  publicarse  en  enero  de  1811,  y  fué  un  periódico  de  ca- 
rácter político,  económico  y  literario.  Sus  principales  redactores  fueron  el  propio  Zequei- 
ra y  D.  Nicolás  Ruíz,  conocido  escritor  público  de  aquella  época,  fallecido  en  La  Haba- 
na, en  1867 

[68]  El  Patriota  Americano,  obra  periódica  por  tres  amigos,  amantes  del  hombre,  la 
patria  y  la  verdad:  Ut  pulchra  bonis  adderent.  Habana,  1811,  16?,  En  la  Imp.  de  D.  Pedro 
N.  Palmer  (t.  I.  392  p.)  y  de  Arazoza  (t.  II.  494  p.)  Fueron  sus  redactores:  José  del 
Castillos  Philopatris= Patrio  filo;  Nicolás  Ruíz=Homophilo=Philantropo,  y  Simón  Berga- 
ño=Veristasphilo=Philalethe5. 
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La  Habana  en  1811,  este  último  el  mejor  periódico  cubano  de  su 
clase  publicado  hasta  entonces,  por  sus  trabajos  sobre  historia 
y  estadística  de  la  Isla,  y  en  1820  escribió  en  prosa  y  verso  en 
El  Noticioso  Mercantil  de  la  misma  ciudad.  En  estas  publica- 
ciones vieron  la  luz  varias  poesías  que  faltan  en  las  ediciones 
que  se  han  hecho  de  sus  obras,  y  algunas  de  ellas  no  son  menos 
dignas  que  las  ya  conocidas  de  conservarse  en  nuestra  literatu- 
ra [69].  Indicaremos  de  paso,  para  conocimiento  del  que  qui- 
siese emprender  una  nueva  edición,  un  soneto  A  la  vida,  pasión 
y  muerte  de  Jesucristo  y  una  letrilla  satírica,  que  se  hallan  en 
los  números  28  y  55  del  Papel  Periódico  [70],  colección  de  1803, 
y  unas  octavas  publicadas  en  El  Hablador,  en  elogio  de  "los  muy 
valientes  e  ilustres  españoles"  que  libraron  a  España,  con  su  ta- 
lento y  con  su  espada,  de  la  dominación  napoleónica  en  una  de 
las  revoluciones  más  memorables  del  presente  siglo  [71]. 

Zequeira  llegó  a  una  posición  demasiado  elevada  en  la  re- 
pública de  las  letras  para  no  tener  enemigos,  y  su  espíritu  sen- 
tía profundamente  las  injurias  con  que  la  turba  de  envidiosos 
asedia  en  todos  tiempos  al  verdadero  mérito.  En  varias  de  sus 
poesías  se  encuentran  alusiones  de  esta  ingratitud  de  las  me- 
dianías literarias  hacia  los  talentos  superiores,  y  su  poema  El 
triunfo  de  la  lira  fué  consagrado  a  desahogar  su  corazón  y  de- 
mostrar la  excelencia  de  la  poesía  y  su  influjo  en  la  civilización 
de  los  pueblos.  Fué  antídoto  eficaz  contra  la  ponzoña  de  estos 
malsines  el  aprecio  y  amistad  que  le  demostraron  los  hombres  de 
sólido  saber  y  virtud,  entre  los  cuales  se  distinguió  el  obispo 
Espada,  a  quien  no  son  más  deudoras  de  gratitud  las  letras  que 
las  costumbres  cubanas. 

En  1821  pasó  a  Matanzas  con  la  comisión  de  organizar  un 
batallón  de  milicias  provinciales,  y  estando  en  esta  ciudad  em- 
pezó a  dar  señales  del  extravío  mental  que  puso  término  a  su 
vida  literaria  cuando  aun  pudo  enriquecer  nuestro  parnaso  con 
producciones  de  su  genio.    Su  hijo  no  nos  dice  nada  sobre  las 

[69]  Según  Bachiller,  El  Noticioso  Mercant'í  (1820)  se  publicaba  en  la  Imprenta  de 
Palmer,  y  además  de  los  acuerdos  del  Ayuntamiento  Constitucional,  dio  a  luz  artículos  en 
prosa  y  verso  de  Ruíz  Palominos,  Manuel  de  Zequeira  y  Lorenzo  Novo. 

[70]    Véanse  el  soneto  y  la  letrilla  en  los  Apéndices  I  y  II. 

[71]    Véase  Canción  patriótica  en  el    Apéndice  II!. 


130 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


causas  que  produjeron  esta  desgracia,  ni  hemos  hallado  luz  al- 
guna en  las  breves  noticias  biográficas  que  se  han  publicado.  Una 
señora  que  fué  amiga  suya  nos  ha  informado  que  en  aquel  tiem- 
po se  atribuyó  a  un  exceso  de  pundonor  de  su  parte  por  creerse 
desatendido  y  postergado  en  su  carrera  militar.  Entendemos  que 
su  demencia  fué  tranquila  y  apacible,  y  que  mostró  siempre  con 
su  familia  y  amigos  la  amabilidad  natural  de  su  carácter.  Hemos 
oído  que  una  de  sus  manías  fué  la  de  creerse  invisible  cuando 
se  ponía  un  sombrero  que  guardaba  para  usarlo  en  tales  ocasio- 
nes, y  que  entonces  no  respondía  a  nada  que  le  preguntasen, 
ni  aparentaba  tomar  parte  en  lo  que  pasaba  a  su  lado,  y  si  al- 
gunos de  los  presentes  hacía  como  que  tropezaba  con  él  casual- 
mente, permanecía  inmóvil  como  si  nada  hubiese  ocurrido.  Las 
escenas  a  que  daba  lugar  este  capricho  eran  a  veces  muy  chis- 
tosas, y  de  aquí  vino  el  usarse  en  La  Habana  la  frase:  "¿Aca- 
so tengo  puesto  el  sombrero  de  Zequeira?",  cuando  en  las  reu- 
niones familiares  no  se  prestaba  la  debida  atención  a  alguno  de 
los  concurrentes. 

En  este  triste  estado  continuó  el  malogrado  Zequeira  hasta 
el  día  de  su  muerte,  que  ocurrió  en  La  Habana  el  18  de  abril 
de  1846.  Se  le  hicieron  honras  fúnebres  en  la  parroquia  del 
Espíritu  Santo,  y  sus  restos  fueron  sepultados  en  el  cementerio  ge- 
neral, donde  se  leyeron  varias  composiciones  en  prosa  y  verso 
en  elogio  suyo;  siendo  lo  más  solemne  de  este  acto  la  presencia 
del  venerable  anciano  el  Dr.  Romay,  su  amigo  y  compañero  por 
una  larga  serie  de  años,  que  refirió  en  sencillas  frases  los  ras- 
gos más  brillantes  de  su  carrera  literaria  [72]. 

La  primera  edición  de  sus  poesías  se  hizo  en  Nueva  York  en 
1829,  y  se  debe  al  celo  patriótico  del  sabio  y  virtuoso  habanero 
el  Pbro.  D.  Félix  Várela  [73].  En  1852  apareció  la  segunda  en 
La  Habana  [74],  autorizada  con  el  nombre  de  D.  Manuel  de  Se- 

[72]  Este  Elogio  puede  leerse  en  las  Obras  escos'.áas  del  Dr.  D.  Tomás  Romay..., 
por  Ramón  Francisco  Valdés,  t.  IV.  p.  432-35. 

[73]  Poesías  del  coronel  Don  Manuel  de  Zequeira  y  Arango*  natura!  de  la  Habana. 
Publicadas  por  un  paisano  suyo.    Nueva  York,  1829.    16?,  XII,  193  p. 

[74]  Poesías  del  coronel  D.  Manuel  de  Sequeira  y  Arango.  2?  ed.,  correg.  y 
aument.,  por  D.  Manuel  de  Sequeira  y  Caro.  Habana:  1852.  Imp.  del  Gob.  Cap.  Gral. 
por  S.  M.,  8?,  224,  [2]  p. 

Además,  se  imprimieron  las  siguientes  obras  suyas:  El  cementerio.    Poema  compuesto 
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queira  y  Caro,  que  corre  parejas  con  la  biografía  mencionada  y 
es  un  monumento  bien  pobre  para  elevado  a  la  memoria 
de  tal  padre;  pues  en  ella  se  han  hecho  alteraciones  arbitrarias 
de  voces  que  pervierten  el  verdadero  sentido  del  autor,  se  han  co- 
rregido y  suprimido  versos  sin  necesidad  conocida,  se  han  omi- 
tido a  veces  y  truncado  estrofas  con  una  intención  mal  disfra- 
zada, y  se  nota  además  la  falta  del  soneto  El  petimetre  [75]  y 
del  epigrama  que  principia: 

Encontróse  un  bandolero. ..  [76] 

insertos  en  la  primera  edición,  sin  decírsenos  la  causa  de  ello. 

Libertades  son  éstas  que  no  puede  disimular,  ni  menos  auto- 
rizar, la  sana  crítica;  y  recomendamos  al  que  emprenda  una  nue- 
va edición  compare  entre  sí  las  dos  citadas  y  cuide  que  salga 
corregida  de  las  pocas  erratas  que  se  hallan  en  la  primera  y  lim- 
pia de  las  impurezas  que  afean  la  segunda,  esmerándose  en  co- 
locar las  composiciones  bajo  un  orden  más  propio  que  el  que  se 
les  ha  dado  en  ambas;  y  si  fuere  de  nuestro  mismo  sentir,  po- 
drá omitir  de  esta  última  las  décimas  La  ronda  y  Con  motivo  de 
cierta  reunión,  que  no  estimamos  dignas  de  reimprimirse,  y  aña- 
dir a  la  suya  las  tres  de  que  hemos  hablado  en  el  curso  de  esta 
biografía  y  otras  que  quizá  podrán  encontrarse  en  el  rebusco 
de  las  publicaciones  de  aquellos  tiempos. 

El  talento  del  Sr.  Zequeira  campea  en  los  asuntos  heroicos, 
en  los  cuales  descubre  una  vasta  concepción  para  formar  el 
plan  de  sus  obras  y  genio  inventivo  para  adornar  las  partes  acce- 
sorias. Estas  bellas  cualidades  se  manifiestan  en  su  poema  Las 
Naves  de  Cortés  y  en  las  odas  a  Daoíz  y  Velarde  y  el  Primer  si- 
tio de  Zaragoza.  En  los  medios  de  ejecución  no  es  muy  feliz; 
pues  aunque  le  concedamos  elevación  en  los  pensamientos  y  una 
versificación  sonora  y  llena,  fuerza  es  confesar  que  su  entusias- 


por  Don  Manuel  de  Zequeira  y  Arango  Capitán  de!  Regimiento  de  Infantería  de  la  Hava- 
na.  Havana:  En  la  Imp.  de  Don  Esteban  Joseph  Boloña,  año  de  1806.  12?,  [2],  18  p. 
y  España  Ubre.  Poema,  por  D.  Manuel  de  Zequeira  y  Arango.  Habana. — '1820.  Oficina 
de  Arazoza  y  Soler,  impresores  del  gobierno  Constitucional,  8?,  12  p. 

[75]    Véase  El  Petimetre  en  el  Apéndice  IV. 

[76]    Véase  el  epigrama  en  el  Apéndice  V. 
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mo  desmaya  frecuentemente,  los  episodios  son  a  veces  mal  traí- 
dos, suele  invertir  el  orden  natural  de  las  ideas  con  anacronismos 
repugnantes,  y  a  vuelta  de  rasgos  bellísimos  se  tropieza  con 
versos  débiles,  voces  y  giros  prosaicos  que  desfiguran  el  estilo 
•y  armonía  poéticos  tan  necesario  al  oído  y  magia  de  la  compo- 
sición. Creemos,  sin  embargo,  las  tres  citadas  dignas  de  perpe- 
tuarse, y  que  con  más  gusto  y  arte  los  cantos  épicos  de  Zequei- 
ra  hubieran  ocupado  un  lugar  prominente  en  la  literatura  na- 
cional. 

De  estos  defectos  se  vio  hasta  cierto  punto  libre  en  sus  poe- 
sías líricas.  Su  poema  El  triunfo  de  la  lira  es  de  un  plan  más 
sencillo  que  el  dedicado  a  Cortés,  y  si  bien  adolece  de  las  mis- 
mas faltas,  tiene  el  mérito  de  ser  más  rico  en  instrucción,  y  la 
versificación  nos  parece  más  fácil  y  el  estilo  más  natural  y  ele- 
gante: la  oda  a  los  adelantos  de  la  navegación  es  una  de  sus  me- 
jores, a  pesar  del  largo  exordio  y  de  la  alusión  a  Guillot,  mal 
concebida,  peor  expresada  y  que  hace  un  efecto  desagradable  al 
lado  de  Guttenberg  y  Franklin:  la  siguiente  A  la  pina,  así  por  la 
concepción  de  la  idea,  la  estructura  del  plan  y  la  regularidad 
de  sus  partes,  como  por  la  forma  poética,  el  colorido,  pureza  y 
vivacidad  de  los  pensamientos  y  la  elegancia  del  estilo,  recuerda 
los  poemitas  griegos,  y  tomada  en  su  conjunto  es  quizá  su  más 
feliz  inspiración: 

A  LA  PINA 

Del  seno  fértil  de  la  madre  Vesta 
En  actitud  erguida  se  levanta 
La  airosa  piña  de  esplendor  vestida, 
Llena  de  ricas  galas. 

Desde  que  nace  liberal  Pomona 
Con  la  muy  verde  túnica  la  ampara, 
Hasta  que  Ceres  borda  su  vestido 
Con  estrellas  doradas. 

Aun  antes  de  existir,  su  augusta  madre 
El  vegetal  imperio  la  prepara, 
Y  por  regio  blasón  la  gran  diadema 
La  ciñe  de  esmeraldas. 
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Como  suele  gentil  alguna  ninfa, 
Que  allá  entre  sus  domésticas  resalta, 
El  pomposo  penacho  que  la  cubre 
Brilla  entre  frutas  varias. 

Es  su  presencia  honor  de  los  jardines 

Y  obelisco  rural,  que  se  levanta 
En  el  florido  templo  de  Amaltea 

Para  ilustrar  sus  aras. 

Los  olorosos  jugos  de  las  flores, 
Las  esencias,  los  bálsamos  de  Arabia, 

Y  todos  los  aromas,  la  natura 

Congela  en  sus  entrañas. 

A  nuestros  campos  desde  el  sacro  Olimp 
El  copero  de  Júpiter  se  lanza, 

Y  con  la  fruta  vuelve  que  los  dioses 

Para  el  festín  aguardan. 

En  la  empírea  mansión  fué  recibida 
Con  júbilo  común,  y  al  despojarla 
De  su  real  vestidura,  el  firmamento 
Perfumó  con  el  ámbar. 

En  la  sagrada  copa  la  ambrosía 
Su  mérito  perdió,  con  la  fragancia 
Del  dulce  zumo  del  sorbete  indiano 
Los  númenes  se  inflaman. 

Después  que  lo  libó  el  divino  Orfeo, 
Al  compás  de  la  lira  bien  templada, 
Hinchendo  con  su  música  el  empíreo. 
Cantó  sus  alabanzas. 

La  madre  Venus,  cuando  al  labio  rojo 
Su  néctar  aplicó,  quedó  embriagada 
De  lúbrico  placer,  y  en  voz  festiva 
A  Ganimedes  llama. 

"La  piña,  dijo,  la  fragante  piña 
En  mis  pensiles  sea  cultivada 
Por  manos  de  mis  ninfas;  sí,  que  corra 
Su  bálsamo  en  Idalia." 
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Salve,  suelo  feliz,  donde  prodiga 
Madre  naturaleza  en  abundancia 
La  odorífera  planta  fumigable! 
Salve,  feliz  Habana! 

La  bella  flor  en  tu  región  ardiente, 
Recogiendo  odoríferas  sustancias, 
Templa  de  Cáncer  la  calor  estiva 
Con  las  frescas  ananas. 

Coronada  de  flor  la  primavera, 
El  rico  otoño  y  las  benignas  auras 
En  mil  trinados  y  festivos  coros 
Su  mérito  proclaman. 

Todos  los  dones,  las  delicias  todas 
Que  la  natura  en  sus  talleres  labra, 
En  el  meloso  néctar  de  la  piña 
Se  ven  recopiladas. 

Salve,  divino  fruto!  y  con  el  óleo 
De  tu  esencia  mis  labios  embalsama: 
Haz  que  mi  musa  de  tu  elogio  digna 
Publique  tu  fragancia. 

Así  el  clemente,  el  poderoso  Jove 
Jamás  permita  que  la  nube  parda 
Veloz  centella  que  tronando  vibre 
Sobre  tu  copa  caiga. 

Así  en  tu  rededor  jamás  Belona 
Tiña  los  campos  con  la  sangre  humana. 
Ni  algún  tirano  asolador  derribe 
Tu  trono  con  su  espada. 

Así  el  céfiro  blando  en  tu  contorno 
Jamás  se  canse  de  batir  sus  alas, 
De  ti  apartando  el  corruptor  insecto 
Y  el  aquilón  que  brama. 

Y  así  la  aurora  con  divino  aliento. 
Brotando  perlas  que  en  su  seno  cuaja, 
Conserve  tu  esplendor,  para  que  seas 
La  pompa  de  mi  patria. 
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En  este  género  recomendamos,  además,  a  los  amantes  de 
las  letras  la  Oda  en  honor  de  Pervani,  el  idilio  A  la  vida  del 
campo  y  los  sonetos  Contra  la  guerra  y  El  valor  [77],  que  me- 
recen conservarse  en  nuestro  Parnaso.  En  el  último  se  pro- 
puso el  alto  fin  de  desenvolver  un  pensamiento  de  moral  cris- 
tiana que  termina  con  muy  buen  gusto  la  composición: 

Como  temas  a  Dios,  a  nada  temas. 


APÉNDICES 
I 

SONETO  (2) 


(A  la  vida,  pasión  i  muerte  de  Jesucristo.) 

Sobre  rústico  establo  entre  pastores 
De  Virgen  nació  el  Dios  profetizado, 
Aquel  que  siendo  niño  ha  disputado 
Confundiendo  en  el  templo  a  los  Doctores: 

En  la  edad  más  adulta  superiores 
Maravillas  al  hombre  ha  prodigado; 
Fué  Lázaro  en  el  féretro  animado. 
Los  mudos  proclamaron  sus  favores. 

Mas  ¡qué  horrendo  trastorno  es  el  que  mirol 
¿El  hombre  vil  persigue  al  Hombre  fuerte 
hasta  hacerle  ecsalar  postrer  suspiro? 

¡  Qué  horror !  La  tierra  gime . . .  asombros  vierte 
Y  entre  sombras  el  sol  pierde  su  giro 
Morir  viendo  al  que  triunfa  de  la  Muerte. 


[77]    Véanse  estas  cuatro  composiaiones  en  los  Apéndices  VI,  VII,  VIII  y  IX. 

(2)  In\preso  en  el  Papel  Periódico  de!  7  de  abril  de  1803:  no  se  halla  en  la  edición 
de  New  York  citada. 
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II 

LETRILLA  (3) 

Que  afable  doña  Maruca 
charle  con  el  mozalvete, 
mientras  don  Roque  el  birrete, 
se  compone  o  la  peluca; 
i  que  la  niña  muy  cuca 
por  detrás  le  guiñe  al  majo: 
¡Barajo! 

Si  Belisa  en  el  convite, 
mui  festiva  y  placentera, 
con  el  vino  de  madera 
a  Baco  brindis  repite; 
i  entre  vaivenes  admite 
de  cualquiera  un  agasajo: 
¡Barajo! 

Si  al  payo  que  lo  defiende, 
un  doctor  con  grave  ceño 
le  dice  que  es  arduo  empeño 
la  defensa  que  pretende; 
i  que  después  recomiende 
el  mérito  del  trabajo: 

¡Barajo! 

Que  haga  un  don  Pelón  figura 
de  oráculo  entre  la  gente, 
porque  tiene  mucha  frente 
i  afectada  compostura; 
i  que  con  grande  estatura 
tenga  alma  de  escarabajo: 
¡Barajo! 

Si  el  que  nunca  tuvo  un  pito, 
i  sin  oficio  ni  tienda 
logra  comprar  una  hacienda 
encerrado  en  un  garito; 
i  gana  sin  más  delito 
que  ver  la  carta  de  abajo: 
¡Barajo! 


(3)  Impresa  en  el  Papel  Periódico  de  La  Habana  del  10  de  Julio  de  1803:  falta  en 
la  edición  de  New  York  de  1829. 
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III 

CANCIÓN    PATRIÓTICA  (4) 

En  celebridad  de  los  días  del  Sr.  Dn.  Fernando  VIL 

Guerra,  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  reí  Fernando  viva! 
¡viva  la  libertad! 

Alienta,  ilustre  España, 
alienta,  rompe  ya 
las  bárbaras  coyundas 
i  el  indigno  collar 
que  a  tu  cerviz  prepara 
el  déspota  infernal, 
i  a  la  victoria  pide 
Q  muerte  o  libertad. 

Guerra  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  rei  Fernando  viva! 
¡  viva  la  libertad ! 

! 
) 

Al  templo  de  la  patria 
un  enjambre  brutal 
de  vándalos  destroza 
como  fiero  huracán: 
pero  ya  los  ingleses 
i  el  cuerpo  nacional 
colocan  en  sus  aras 
la  santa  libertad. 

Guerra  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  rei  Fernando  viva! 
¡viva  la  libertad! 


(4)  Impresa  en  El  Hablador,  periódico  de  La  Habana,  del  29  de  mayo  de  1801: 
falta  de  la  edición  de  New  York  de  1829. 
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La  esclavitud  marchita 
el  honor  militar, 
i  envilece  al  que  sufre 
su  cadena  fatal; 
pero  al  bravo  que  rompe 
la  argolla  contumaz 
lo  anima  y  engrandece 
la  misma  libertad. 

Guerra,  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  rei  Fernando  viva! 
¡viva  la  libertad! 

Constancia  en  los  reveses, 
España,  has  de  mostrar; 
que  a  la  tormenta  sigue 
feliz  tranquilidad: 
si  con  sudores  cortas 
el  laurel  inmortal, 
te  ceñirá  con  ellos 
la  santa  libertad. 

Guerra,  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  rei  Fernando  viva! 
¡viva  la  libertad! 

¡Oh  patria!  dulce  patria! 
¿qué  pueblo  sufrirá 
que  encadenada  tires 
del  vil  carro  triunfal? 
Raza  de  héroes  ilustres, 
¿lo  sufriréis? — Jamás: 
que  España  en  todos  tiempos 
amó  su  libertad. 

Guerra,  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  rei  Fernando  viva! 
¡viva  la  libertad! 
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Si  infame  esclavitud 
decreta  el  vil  sultán, 
más  vaití  morir  libre 
que  ser  cautivo  en  paz. 
¡Guerra  eterna,  españoles! 
al  campo  a  tremolar 
el  estandarte  patrio 
de  honor  i  libertad. 

Guerra,  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  rei  Fernando  viva! 
¡viva  la  libertad! 

No  haya  tregua,  españoles, 
con  Francia  ni  amistad, 
sino  tremendas  lides 
i  estragos  más  i  más: 
mientras  más  infortunios, 
España  más  tenaz 
ensangrentada  busque 
su  cara  libertad. 

Guerra,  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  rei  Fernando  viva! 
¡viva  la  libertad! 

Sombras  del  dos  de  mayo 
de  las  tumbas  alzad 
las  destrozadas  frentes 
i  el  agudo  puñal; 
i  cruzando  los  campos 
con  llanto  pertinaz 
clamad,  víctimas  tristes, 
venganza  i  libertad. 

Guerra,  guerra,  españoles: 
o  morir  o  triunfar; 
¡el  reí  Fernando  viva! 
¡viva  la  libertad! 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


IV 

EL  PETIMETRE 

Un  sombrero  con  visos  de  nublado, 
Ungirse  con  aroma  el  cutis  bello, 
Recortarse  a  la  Títus  el  cabello 

Y  el  cogote  a  manera  de  donado: 

Un  monte  por  patilla  bien  poblado, 
Donde  pueda  ocultarse  un  gran  camello, 
En  mil  varas  de  olán  envuelto  el  cuello, 

Y  en  la  oreja  un  pendiente  atumbagado. 

Un  coturno  por  bota,  inmenso  sable, 
Ajustarse  el  calzón  desde  el  sobaco, 
Costumbres  sibaritas,  rostro  afable 

Con  Venus,  tedio  a  Marte,  gloria  a  Baco; 
Todo  esto  y  mucho  más  no  es  comparable. 
Con  la  imagen  novel  de  un  currutaco. 

V 

Encontróse  un  bandolero 
Con  cierto  escribano  un  día, 
Y  quitándose  el  sombrero 
Le  hizo  a  aquél  su  cortesía: 
El  escribano  dió  indicio 
De  que  estrañaba  el  alhago; 
Mas  el  otro  dijo:  "lo  hago 
Por  que  somos  de  un  oficio". 

VI 

ODA 

Al  autor  de  las  pinturas  de 
la  iglesia  catedral  de  la  ciudad 
de  La  Habana,  y  de  otros  edificios 
públicos  que  ha  decorado  su  pincel. 

Sicut  pictura  poemis. 

HORAC. 

Quien  pudiera  tu  nombre  con  la  lira 
Llevar,  Peruani,  a  la  futura  gente, 

Y  en  todo  cuanto  vive  y  cuanto  siente 
Tanta  vida  inspirar,  como  la  inspira 

Til  diestra  inteligente. 
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Mas  nada  importa  que  mi  ronco  acento 
Carezca  de  expresión,  si  más  que  Apeles 
Sirviéndote  de  pluma  los  pinceles, 
Remontas  de  la  gloria  el  alto  asiento 
Para  obtener  laureles. 


Apolo  de  su  cumbre  no  reserva 
Alguna  inteligencia  a  tu  pintura: 
Obedece  a  tu  ley  la  arquitectura: 
Con  tu  pincel  la  historia  se  conserva 
Y  la  fábula  dura. 


Hasta  el  eterno  empíreo  reluciente 
Entre  nubes  de  aromas  y  jazmines, 
Tu  genio  se  levanta  (5)  a  los  festines, 
Que  a  la  madre  del  Ser  omnipotente 
Preparan  Querubines. 


Con  muda  lengua  tu  dibujo  explica 
El  divino  banquete  (6)  y  sacramento 
Del  Dios,  que  ofreciéndose  en  sustento, 
La  redención  del  hombre  pronostica 
Con  sacrificio  cruento. 

De  tu  docto  pincel  salen  las  llaves  (7) 
Del  santuario  que  Pedro  ha  recibido; 
Y  aunque  viven  exentas  del  olvido. 
Ahora  de  nuevo  fabricarlas  sabes 
De  bronce  endurecido. 

De  la  tumba  y  del  tiempo  más  oscuro, 
Desmintiendo  los  triunfos  de  las  Parcas, 
Desentierran  pastores  y  monarcas 
Para  infundirles  vida  en  lo  futuro. 
Con  indelebles  marcas. 


(5)  Alude  a  la  imagen  de  la  Asunción  que  se  halla  en  la  capilla  mayor  de  la  Ca- 
tedral. 

(6)  La  Cena  de  los  doce  apóstoles  que  se  encuentra  a  la  derecha  de  la  antecedente 
imasen. 

(7)  La  potestad  de  la  Iglesia  dada  a  San  Pedro  que  está  al  frente  de  la  anterior 
pintura. 

[Notas  de  la  primera  edición,  hecha  por  el  Padre  Várela.] 
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Antes  del  postrer  ruido  de  la  trompa 
Haces  que  se  abran  los  sepulcros  yertos; 
Animan  las  cenizas,  (8)  y  a  los  muertos 
Que  amaron  la  virtud  pintas  con  pompa 
De  esplendor  cubiertos. 

En  el  lienzo  sutil  y  en  dura  tabla 
Con  el  encanto  de  mezcladas  tintas, 
Influyes  tanto  aliento  en  lo  que  pintas, 
Que  hasta  al  objeto  ausente  das  el  habla 
Con  tus  gracias  distintas. 

¿Quién  más  gratas  que  tú  las  actitudes 
Podrá  representar  de  las  mujeres? 
¿Quién  imitó  mejor  los  caracteres? 
¿Quién  la  edad,  el  coraje,  las  virtudes, 
O  la  pasión  que  quieres? 

Con  premio  grande  en  las  edades  todas 
Fué  siempre  ilustre  el  arte  de  Talía: 
Por  un  retrato  César  ofrecía 
Veinte  talentos,  y  Demetrio  a  Rodas 
Por  otro  la  cedía. 

A  este  ejemplo  dos  jefes  las  faenas 
De  tu  pincel  enérgico  han  honrado: 
Uno  a  dar  brillo  al  templo  te  ha  llevado, 
Otro  te  hizo  lucir  en  las  escenas 
Cómicas  que  has  pintado. 

Yo  también  si  pudiera,  con  la  rama 
Que  Minerva  cultiva  en  los  vergeles, 
Coronara  tu  sien,  y  tus  pinceles 
Colocara  en  el  Templo  de  la  Fama 
Junto  con  los  de  Apeles. 


(8)    La  Resurrección  Universal  estampada  en  la  capilla  del  cementerio  púbüco. 
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VII 

A  LA  VIDA  DEL  CAMPO 

Beatus  iHe  qui 
procul  negotüs. 

HOR. 

Idilio, 

En  esta  mi  soledad, 
Pobre  albergue,  aunque  agradable, 
Mas  que  dorados  palacios 
En  donde  habitan  los  males; 

Paso  mis  días  serenos 
Con  tal  gusto,  que  me  placen 
A  veces  bajo  mi  choza 
Del  cielo  las  tempestades; 

Que  estas  borrascas  más  bien 
Son  al  hombre  saludables, 
Que  aquellas  que  se  levantan 
En  palacios  y  ciudades. 

Duermo  muy  bien  en  mi  lecho; 
Mejor,  aunque  duro  en  parte. 
Que  los  que  mulle  el  cuidado 
Por  más  que  plumas  ablanden. 

Despierto;  no  me  despiertan 
A  la  aurora,  ni  ociosa  hambre, 
Ni  pretensiones  injustas, 
Ni  amorosas  necedades; 

Como  frutas  sazonadas, 
Para  mí  más  agradables, 
Que  las  que  vende  la  usura 
Y  las  que  la  gula  parte. 

Contento  con  mi  pobreza, 
No  envidio  las  dignidades 
Que  la  injusticia  prodiga 
Por  las  intrigas  del  grande. 
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Ni  me  afligen  de  los  tiempos 
Ruidosas  adversidades, 
Viendo  en  la  inconstante  rueda 
A  los  que  suben  y  caen. 

Aquí  no  temo  sentencias 
De  Licurgos  respetables, 
Ni  de  mis  versos  censuran 
Usureros  calculantes. 

Con  mis  bueyes  todo  el  día 
Trabajo  sin  angustiarme; 
Porque  sé  que  no  cultivo 
Sobre  agenas  heredades. 

Lo  que  la  tierra  produce 
Distribuyo  con  tal  arte, 
Que  cuido  jamás  me  sobre 
Lo  que  a  los  míseros  falte. 

Cuando  dejo  mis  fatigas 
Es  preciso  deleitarme, 
No  como  suelen  los  torpes, 
Ni  los  poderosos  hacen; 

Si  no  me  voy  a  las  fuentes, 

Y  entre  verdes  arrayanes, 
Halagan  mi  fantasía 
Sencillas  amenidades. 

La  sombra  del  verde  bosque. 
Las  arboledas  frutales. 
La  rosa,  el  cárdeno  lirio. 
Los  Cándidos  azahares. 

La  manchada  mariposa, 

Y  la  abeja  infatigable 
Susurrando  entre  las  flores. 
Toda  mi  atención  distraen. 

Lecho  me  ofrecen  las  yerbas, 
Más  gratos  que  los  nupciales, 
Conversación  los  arroyos, 
Dulce  música  los  aires. 
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Los  pintados  paj  arillos 

Recitan  canciones  suaves, 
Más  puras  que  los  poetas 
Que  a  sus  Mecenas  complacen: 

Los  paj  arillos  que  cantan 
No  por  lisonjear  los  grandes, 
Ni  mendigar  los  favores 
Con  entusiasmos  venales; 

Sino  porque  de  sus  pechos 
El  sencillo  canto  nace, 
Al  mirar  que  el  sol  se  enluta, 
Al  ver  que  la  aurora  sale. 

Esto  es  todo  mi  recreo, 
Y  pudiera  ponderarle, 
Por  darme  gusto  a  mi  mismo, 
No  por  complacer  a  nadie. 

VIH 

CONTRA  LA  GUERRA 

De  cóncavos  metales  disparada, 
Sale  la  muerte  envuelta  en  estampido; 

Y  en  torrentes  de  plomo  repartido 
Brota  el  Etna  su  llama  aprisionada. 

El  espanto,  el  dolor,  la  ruina  airada, 
Al  vencedor  oprimen  y  al  vencido; 
Huye  esquivo  el  reposo  apetecido. 
Sólo  esgrime  el  rumor  sangrienta  espada: 

El  hombre  contra  el  hombre  se  enfurece. 
Su  propia  destrucción  forma  su  historia, 

Y  de  sangre  teñido  comparece 

En  el  sagrado  Templo  de  la  Gloria. 
Cese  hombre  tu  furor,  tu  ambición  cese. 
Si  el  destruirte  a  ti  mismo  es  tu  victoria. 
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IX 

EL  VALOR 


Brame  si  quiere  encapotado  el  cielo, 
Terror  infunda  el  lóbrego  nublado, 
Montes  desquicie  el  Bóreas  desatado, 
Tiemble  y  caduque  con  espanto  el  suelo: 

Con  hórrido  estallido  el  negro  velo 
Júpiter  rompa  de  la  nube  airado: 
Quede  el  Etna  en  las  ondas  sepultado: 
Quede  el  mar  convertido  en  Mongibelo: 

La  máquina  del  orbe  desunida. 
Cumpliendo  el  vaticinio,  y  las  supremas 
Leyes,  caiga  en  cenizas  reducida: 

Por  estas  de  pavor  causas  extremas, 
Ni  por  las  furias  que  el  tirano  anida, 
Como  temas  a  Dios,  a  nada  temas. 

X 

FRAGMENTO  (9) 

Allá  Pelayo  de  la  yerta  tumba 
Se  alza,  i  blandiendo  en  centelleante  acero 
Levanta  el  grito  que  en  los  aires  zumba, 
Y  a  guerra  incita  con  semblante  fiero: 
"Hijos  (les  dice,  i  su  expresión  retumba 

Desde  Pirene  al  Capitolio  ibero) 
Hijos,  yo  os  di  la  patria  en  Covadonga: 
Muera  el  que  a  vuestra  libertad  se  oponga'*. 

I  las  pálidas  sombras  de  Numancia 
Al  par  exclaman  de  las  de  Sagunto, 
Inspirando  la  bélica  constancia 
Que  fué  de  Roma  pavoroso  asunto: 


(9)  Este  fragmento  es  el  final  de  una  oda  de  13  octavas,  compuesta  a  juzgar  por 
el  sentido,  a  la  Revolución  de  España  y  restablecimiento  de  su  libertad,  que  publicó  el 
Sr.  Zequeira  por  suplemento  en  El  Hablador  de  La  Habana  en  1811,  y  es  lo  único  que 
poseemos  de  ella.  El  final  de  los  tres  últimos  versos  de  la  octava  IX  está  comida  de 
polillas,  así  como  algunas  voces  de  las  notas  I  y  II,  cuya  interpolación  ponemos  en 
itálicas. 


VIDA  DE  POETAS  CUBANOS 

"De  Pompeyo  la  intrépida  arrogancia 
Un  tiempo  hallamos  con  Mancinio  junto, 
No  dejando  a  Cipión  y  sus  legiones 
Sino  humanas  cenizas  y  carbones". 

Así  prorrumpen;  i  el  clamor  de  guerra 
Se  oye  en  los  anchos  campos  de  Castilla: 
Truena  a  su  acento  la  fragosa  sierra, 

Y  el  bárbaro  agresor  tiembla  en  su  silla: 
La  raza  de  héroes  que  la  España  encierra 

A  sus  plantas  los  vándalos  humilla, 

Y  ansian  contentos  en  los  choques  fuertes 
Tener  mil  vidas  por  pedir  mil  muertes. 

O  inmortal  Zaragoza!  yo  contemplo 
Tus  pavorosas  ruinas,  yo  saludo 
Tus  ínclitos  varones  que  el  ejemplo 
De  virtud  fueron  en  el  choque  rudo... 

Héroes!  entrad  al  luminoso  templo 
De  la  gloria:  colgad  allí  el  escudo; 
Mientras  la  Fama  os  pintará  en  la  guerra 
Con  la  frente  en  el  sol,  el  pie  en  la  tierra. 

Do  quier  suena  el  estrépito  de  Marte 
Entre  el  rumor  de  rabia  i  de  venganza: 
Hacia  la  lucha  el  sacerdote  parte 
De  arnés  vestido  i  con  nudosa  lanza: 
Allá  lidia  el  anciano  en  el  baluarte. 
Acá  el  joven  se  mezcla  en  la  matanza. 
Se  ciñe  el  niño  el  casco  refulgente 

Y  espira  al  rayo  del  cañón  rugiente. 
Región  de  muerte  es  ya  la  invicta  España, 

Y  en  casi  tres  corridas  primaveras 

La  sangre  en  vez  de  flor  su  campo  baña 
De  heroicas  víctimas  i  entrañas  fieras: 
Cubren  mil  petos  rotos  la  campaña, 
Mil  plumíferos  cascos,  mil  banderas; 

Y  al  mar  llevan  los  cuerpos  que  han  sorbido 
El  Ebro  i  Tajo  con  sangriento  ruido. 

Y  aquel  tropel  de  vándalos  que  el  cielo 
Contra  la  patria  decretó  castigo, 
Encuentra  sólo  en  tan  funesto  suelo 
Un  cid  valiente  i  un  gentil  Rodrigo: 
Aquí  postran  las  águilas  su  vuelo; 

Y  si  Francia  hasta  aquí  no  halló  enemigo, 
Verá  que  España  con  marcial  decoro 

Su  cetro  cobra  i  su  diadema  de  oro... 
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Alienta  o  Patria!  que  en  tu  templo  augusto 
Ya  el  Areópago  ilustre  se  congrega  (10), 
Donde  un  Arístides  encuentras  justo  (11) 
Con  otras  copias  de  la  estirpe  griega: 
La  virtud  libre  de  pesar  y  susto 
Postra  a  sus  plantas  la  avaricia  ciega, 
Y  alza  la  libertad  sacros  pendones 
A  impulsos  de  Licurgos  i  Solones  (12). 


XI 

SÁFICOS  (13) 

(En  obsequio  de  la  Sra.  Galindo,  por  el  mérito 
sobresaliente  con  que  se  ha  hecho  digna  del  apre^ 
cío  público  en  las  representaciones  de  la  ópera  ti- 
tulada "Isabel") 

Cuando  tu  labio  angelical,  Isbela, 
Canta  sonoro  de  placer  me  inundas, 
I  hasta  el  Olimpo  me  arrebata  ¡ai  cielos! 

Dulce  tu  boca. 
En  vez  de  aliento  respirar  te  miro 
Zéfiros  manso,  que  en  sus  alas  de  oro 
Llevan  tu  trino  celestial  al  templo 

De  los  amores. 
Todo  el  imperio  de  tu  voz  se  rinde: 
Troncos  y  tigres  a  tu  voz  se  postran: 
Vences  al  cisne  con  tu  voz,  i  el  carro 

Paras  de  Apolo. 
Cuando  el  lamento  de  la  flauta  finjes. 
Cuando  más  alto  que  la  orquesta  subes, 
¡Ah  ¡qué  sonora,  qué  divina!  ¡cómo 

Numen  pareces! 

(10)  La  instalación  de  las  Cortes. 

(11)  El  Sr.  Capmani  proruso  que  ninguno  de  los  d'putados  admitiese  gracia  ni  em- 
pleo hasta  un  año  después  de  concluidas  las  Cortes,  cuyo  rasgo  de  generosidad  tiene  I« 
mayor  analogía  con  la  probidad  i  desinterés  de  Arístides. 

(12)  Los  discursos  de  los  señores  Arguelles,  Torrero,  Mejía  &  nos  anuncian  una 
patria  como  las  que  establecieron  estos  grandes  legisladores. 

(13)  Impresos  en  suplemento  a  El  Hablador  del  13  de  junio  de  1811:  no  se  hallan 
en  la  edición  de  New  York  de  1829. 
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Yo  en  grato  arrobo  te  contemplo,  i  (mientras 
Oigo  el  encanto  de  sirena  dulce) 
Ni  hablo,  que  es  tuya  mi  atención,  i  el  pecho 

Dentro  me  late. 
¡Almas  sensibles!  (14)  Isabel  gorjeas... 
Nadie  se  mueve,  ni  respira  entonces. 
Cesa;  y  batiendo  las  sonoras  palmas, 

Víctores  suenan. 
¡Ah!  ¡cómo  crece  el  general  aplauso! 
¡Ah!  ¡cómo  pide  el  sonoro  pueblo 
Otra.   Y  los  palcos  i  lunetas  otra^ 

Y  otra  la  piden. 
Váse:  i  volviendo  en  mi  sentir  la  busco, 
Cual  si  volara  a  la  mansión  celeste: 
''Mira,  la  digo,  no  te  ocultes,  vuelve 

Nmfa  de  Venus". 

XII 

UNA    FINECITA    A  MASSENA 

Décima  (15) 

De  la  fortuna  alhagado 
siempre  se  glorió  Massena, 
nombrándose  a  boca  llena 
el  señorito  mimado: 

Al  verlo  tan  mal  criado 
como  los  niños  quijotes, 
Wellington  por  ios  bigotes 
por  fin  lo  pilla,  lo  ataca, 
las  bragas  le  desataca 
i  le  planta  seis  azotes. 


(14)  Esto  es  uno  de  los  más  bellos  pasajes  de  la  ópera  i  en  que  más  sobresale  el 
mérito  i  la  voz  de  la  Sra.  Calino. 

(15)  Impresa  en  El  Hablador  del  20  de  mayo  de  1811:  falta  en  la  edición  de  Kew 
York  de  1829. 


LOS  EFECTOS  DE  LAS  INVERSIONES 
NORTEAMERICANAS  EN  CUBA 


'Traducción  de  Orrin  R.  Ferry 


ESDE  hace  más  de  cuatro  décadas,  ha  ido  aumentando, 
cada  año  más,  el  ingreso  del  capital  norteamericano 
en  Cuba.   Dentro  de  este  período  de  tiempo,  unas  po- 
cas inversiones  han  crecido  hasta  alcanzar  la  suma  de 
$1,250.000,000,  sin  incluir  en  esta  cifra  los  préstamos  hechos  al 

(*)  Este  artículo  cuya  traducción,  hecha  por  Mr.  Orrin  R.  Ferry,  nos  ha  sido  en- 
viada por  su  autor  Mr.  Harold  S.  Sloan,  se  pubMca  en  las  páginas  de  Cuba  Contempo- 
ránea, no  sólo  en  cumplimiento  de  su  programa,  que  las  declaró  "abiertas  a  todas  las 
orientaciones  del  espíritu  humano,  sin  otra  limitación  que  la  impuesta  por  el  respeta  a 
las  opiniones  ajenas,  sin  más  requisito  que  el  exigido  por  las  reglas  del  buen  decir",  sin* 
también  porque  es  conveniente  que  se  conozca  ¡a  manera  de  pensar  y  de  apreciar  la  sig- 
nificación de  ciertos  hechos  y  circunstancias  atañederos  a  nuestro  país,  de  quienes  se 
haüan  identificados  con  el  sentimiento  general  del  pueblo  norteamericano,  cuyo  Gobierno 
ha  sido  copartícipe  principal  en  esos  sucesos.  Por  otra  parte,  habiéndose  publicado  en 
las  páginas  de  Cuba  Contemporánea  la  más  coi.-/iosa  bibliografía  que  hasta  la  fecha  exis- 
te tendiente  a  demostrar,  documentadamente,  que  Cuba  es  una  nación  libre,  'independiente 
y  soberana,  y  que  con  arreglo  al  Tratado  Permanente  de  relaciones  con  los  Estados  Uni- 
dos,— celebrado  como  consecuencia  de  la  Enmienda  Platt — e!  Gobierno  norteamericano  no 
tiene  derecho  alguno  a  inm'scuirse  en  los  asuntos  internos  de  Cuba,  excepto  en  los  casos 
de  grave  perturbación  del  orden  público  que  comprometa  la  existencia  y  estabilidad  del 
Gobierno  constituido,  resulta  plausible  que  se  reconozcan  per  un  escritor  de  aquel  gran 
país  los  móviles  bastardes  que  han  motivado  muchos  de  esos  hechos,  acaecidos  bajo  el 
imperio  de  la  fuerte  opresión  ejercida  por  una  nación  grande  y  poderosa,  como  los  Es- 
tados Unidos  de  América,  para  beneficiar  !os  intereses  de  sus  ciudadanos,  en  un  ^aís  ve- 
cino, pequeño  y  débil,  como  el  nuestro.  Finalmente,  importa  consignar  como  aclaración, 
para  que  el  lector  llegue  al  conocimiento  de  la  verdad  histórica,  que,  sf  bien  es  cierto 
que  en  determinadas  circunstancias,  adversas  y  tristes,  el  Gobierno  ce  Cuba  se  vió  cons- 
treñido a  aceptar  imposiciones  ilegítimas,  injustificadas  y  hasta  depresivas  para  el  senti- 
miento nacional,  desde  el  último  período  de  la  Administración  del  Presidente  Zavas, — quien 
después  de  algunas  debilidades  y  somet'm'entcs  supo,  al  fin,  contener  la  ingerencia  extra- 
ña, emancipándose  completamente  de  ella — y,  sobre  todo,  desde  que  en  1925  asumió  el 
Podeh  el  general  Gerardo  Machado,  actual  Presidente  de  la  República,  ¡os  Estados  Unidos 
han  quedado  colocados,  con  respecto  a  Cuba,  en  el  mismo  plano  de  absoluto  desligamiento 
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Gobierno  cubano  (1).  Es  ésta  una  cantidad  bastante  grande  para 
ser  concentrada  dentro  de  los  límites  de  una  área  tan  pequeña  y 
en  tan  corto  período  de  tiempo.  Sería  extraño  que  no  hubiese 
producido  efectos  tan  marcados  que  pudieran  ser  aislados  y  exa- 
minados. ¿De  qué  manera  y  hasta  qué  punto  habrá  influido  este 
ingreso  de  capital  desde  los  Estados  Unidos,  en  la  vida  política 
y  económica  de  la  Isla? 

Hasta  la  última  mitad  del  siglo  XIX,  el  interés  de  los  Esta- 
dos Unidos  se  mantenía  generalmente  dentro  de  los  límites  de 
la  vida  política.  La  Isla,  por  lo  regular,  sólo  interesaba  a  los 
estadistas  desde  el  punto  de  vista  de  la  observancia  de  la  Doc- 
trina de  Monroe.  Los  comerciantes  y  los  explotadores  estado- 
unidenses no  se  habían  dispuesto  todavía  a  extender  agresiva- 
mente sus  operaciones  en  tierras  extranjeras.  Durante  la  ma- 
yor parte  del  siglo  XIX,  existía  aún  la  frontera  del  oeste:  aque- 
llas regiones  tan  vastas,  más  allá  del  Misisipí,  el  territorio  de 
Oregon  y  California,  les  quedaban  a  los  norteamericanos  por 
ser  explotadas  y  desarrolladas.  La  absorción  de  capital  por  par- 
te de  los  fabricantes  estadounidenses  todavía  no  había  llegado 
a  tal  punto  que  las  posibilidades  de  conseguir  ganancias  en  el 
extranjero  fueran  comparables  con  las  oportunidades  que  exis- 
tían en  casa.  Los  Estados  Unidos  mismos  eran  en  aquel  enton- 
ces todavía  un  país  joven,  desde  el  punto  de  vista  industrial. 

En  la  última  década  del  siglo,  no  obstante,  se  verificó  un 
cambio  notable.  Los  intereses  económicos  norteamericanos  se 
hicieron  sentir  de  tal  manera  que  llamaban  fuertemente  la  aten- 
ción a  todo  observador.  Durante  los  últimos  diez  años,  ciertos 
capitalistas  se  mostraron  dispuestos  a  arriesgar  las  vicisitudes  de 
un  clima  insalubre  y  un  gobierno  poco  hospitalario.  Allá  por 
el  año  1894  unos  $50.000,000  se  habían  invertido  en  Cuba  por 
los  norteamericanos  y  cuando  estalló  la  guerra  Hispano-Ameri- 

en  que  se  hallan  los  demás  pasíses  con  los  cuales  mantiene  e!  nuestro  estrechas  v  cor- 
diales relaciones  de  amistad,  sin  que  el  Gobierno  cubano  hava  roc:b-do,  e'i  íj^;  <ío  o  caso 
siquiera,  la  más  ligera  insinuación  de  Washington,  con  respecto  a  la  orientación  de  su  poli» 
tica  interior  o  exterior,  como  lo  demuestra  de  modo  fehaciente  la  completa  inuependencia 
de  criterio  con  que  se  viene  desenvo  viendo  nuestra  polífca  económico-comevcfal,  de  tra- 
tados y  pactos  de  toda  índole  con  las  naciones  de  Europa  v  del  resto  de  América. — N.  del 
D.  de  C.  C. 

(1)    Robert  W.  Dunn,  American  Foreign  Investments,  pág.  119. 
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cana  estas  inversiones  estadounidenses  se  habían  aumentado  apro- 
ximadamente a  $72.000,000  (2). 

Hasta  qué  punto  la  influencia  de  estas  inversiones  norte- 
americanas pueden  haber  contribuido  a  ocasionar  la  interven- 
ción en  la  Isla  por  parte  de  los  Estados  Unidos,  es  difícil  de  es- 
timar. Es  cierto  que  Cuba  dependía  económicamente  de  su  ve- 
cina del  Norte  desde  mucho  antes  de  su  separación  de  la  me- 
trópoli. Sin  embargo,  mientras  que  la  Isla  (3)  se  mantenía 
fiel  a  España,  existían  muy  pocas  esperanzas  de  poder  desha- 
cerse de  los  reglamentos  comerciales  tan  exasperantes  que  pro- 
hibían el  que  la  Isla  se  aprovechase  en  sumo  grado  de  su  mer- 
cado más  próximo  y  más  lógico  también.  En  realidad  se  pre- 
vieron los  grandes  beneficios  que  habían  de  obtenerse  de  rela- 
ciones comerciales  más  estrechas  con  los  Estados  Unidos  y  has- 
ta se  llegó  a  pensar  en  el  libre  cambio  con  su  mercado  del 
Norte  (4).  Pero  si  una  influencia,  cualquiera  que  fuera  su  ori- 
gen, se  hubiera  ejercido  para  lograr  tales  fines,  habría  chocado 
con  la  fuerte  oposición  de  elementos  grandes  e  influyentes  de 
los  Estados  Unidos,  los  que  hasta  aquel  entonces  no  se  habían 
interesado  por  Cuba.  El  libre  cambio  con  la  Isla  habría  signi- 
ficado nada  menos  que  la  ruina  de  ciertas  industrias  domésticas 
(5).  Este  hecho  neutralizó,  hasta  cierto  punto,  cualquier  in- 
fluencia que  los  intereses  estadounidenses  hubieran  podido  ejer- 
cer para  dar  origen  a  la  intervención.  Sin  duda  alguna,  una 
causa  fundamental  de  la  guerra  Hispano-Americana  fué  la  cues- 
tión económica  (6).  Las  oportunidades  potenciales  de  la  Isla  (7), 
la  demanda  constantemente  aumentada  en  los  Estados  Unidos 
de  productos  cubanos,  y  las  barreras  comerciales  mantenidas  por 
España  fueron  elementos  más  poderosos,  sin  embargo,  que  las 


(2)  Albert  G.  Robinson,  The  American  Review  of  Reviews,  agosto  de  1902. 

(3)  James  Morton  Callaban.  Cuba  and  International  Relations,  An  Historical  Study 
in  American  Diplomacy,  págs.  453-457. 

(4)  Cari  Stroever,  The  Hawaiian  Question  with  Appendix  on  Cuba  and  the  Sugar 
Trust,  pág.  26. 

(5)  Judson  C.  Welliver,  The  Annexation  of  Cuba  by  the  Sugar  Trust.  Hapton's 
Magazine,  Vo!.  24.  págs.  357-388. 

(6)  Edwin  R.  A.  Seligman,  The  Economic  Internation  of  History,  pág.  86. 
(7)     Thomas  Jordin,  Why  We  Need  Cuba.  The  Forum,  Vol.  2,  págs.  559-567. 
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esperanzas  y  ambiciones  de  los  capitalistas  establecidos  por  aquel 
entonces  en  la  Isla. 

Después  de  la  guerra  Hispano-Americana,  los  efectos  de  las 
inversiones  norteamericanas  en  Cuba  pueden  verse  más  clara- 
mente. Siguió  en  la  Isla  un  período  de  actividad  comercial  bien 
acentuada;  ya  no  existían  las  consideraciones  puramente  polí- 
ticas de  antaño.  Los  fines  originales  de  la  Doctrina  Monroe, 
que  solamente  tenían  que  ver  con  la  protección  estratégica  de 
los  ciudadanos  estadounidenses  dentro  de  los  límites  del  país, 
se  habían  convertido  en  el  ejercicio  de  autoridad  política,  con  el 
objeto  de  fomentar  el  adelanto  de  sus  actividades  comerciales 
en  el  extranjero. 

En  verdad  no  ocurrió  el  ingreso  tan  grande  de  capital  norte- 
americano hasta  que  fué  ratificado  el  tratado  que  permitía  tal 
intervención  política.  No  bastaron  solamente  las  oportunidades 
potenciales.  Los  banqueros  y  los  hombres  de  negocios  requieren 
más:  insisten  en  la  seguridad  total.  A  los  cubanos  se  les  había 
prometido  la  independencia;  por  eso  el  período  de  intervención 
militar  por  parte  de  los  Estados  Unidos  era  limitado,  y  lo  que 
podría  ocurrir  cuando  llegase  a  su  fin,  era  difícil  de  prever.  En 
1902,  sin  embargo,  antes  de  que  las  fuerzas  norteamericanas  se 
retiraran  de  la  Isla,  se  había  establecido,  casi  de  firme,  la  esta- 
bilidad política.  Entonces  fué  añadida  a  la  Constitución  cubana  la 
Enmienda  Platt,  ya  tan  famosa.  Esto  fué  lo  que  inspiró  a  los  capi- 
talistas norteamericanos  mucha  confianza,  porque  admitía  el  dere- 
cho de  los  Estados  Unidos  a  intervenir  en  Cuba  si  ocurriese  algu- 
na revolución  o  si  el  Gobierno  se  declarase  en  quiebra.  De  qué  ma- 
nera los  Estados  Unidos  se  aprovecharían  de  estos  derechos,  no  se 
había  indicado;  no  obstante,  el  eslabón  esencial  se  había  for- 
jado, y  el  capital  norteamericano  entró  en  Cuba,  en  cantidades 
crecientes,  en  los  años  sucesivos.  El  informe  del  Cónsul  Ge- 
neral Mr.  Steinhart  para  el  año  1903  lo  estima  en  unos  $90.000,000 
(8)  en  aquel  año.  En  otro  informe  oficial  se  dice  que  allá  por 
el  año  1906,  de  $15.000,000  a  $20.000,000  se  habían  añadido  a 


(8)  Monthly  Summary  oj  Commerce-  and  Finance  of  the  United  States.  1903-1904, 
No.  4.  págs.  1165.  1277. 


154 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


dicha  suma  (9),  y  un  periodista  latinoamericano  lo  estimaba  en 
$150.000,000  en  el  año  1915  (10). 

Los  comerciantes  que  realizaban  estas  inversiones,  habiéndose 
dado  cuenta  de  que  la  autoridad  que  los  Estados  Unidos  podían 
ejercer  legalmente  en  Cuba  aumentaba  la  estabilidad  de  su  em- 
presa, no  tardaron  en  pedir  ayuda  oficial,  cuando  daban  por  in- 
fringidos sus  derechos.  De  esta  manera  se  estableció  una  alian- 
za estrecha  entre  la  empresa  particular  y  la  protección  oficial, 
cuya  esfera  se  ensanchaba  a  medida  que  las  inversiones  norte- 
americanas crecían.  De  qué  manera  se  estableció  esta  alianza 
y  cómo  ha  influido  en  las  relaciones  políticas  y  comerciales  en- 
tre los  dos  países,  puede  verse  del  modo  más  claro  pasando  una 
ojeada  a  ciertos  casos  determinados. 

El  primer  caso  que  ha  de  considerarse  es  el  de  una  casa  de 
contratistas.  Esta  casa,  según  parece,  se  había  liquidado.  Es 
evidente  que  existía  alguna  duda  sincera  de  parte  del  Gobierno 
cubano  en  cuanto  a  quién  debían  pagarse  ciertas  cantidades  de 
dinero.  Mientras  que  un  socio  estaba  en  Suramérica,  el  otro  se 
decidió  a  tomar  medidas  enérgicas.  Pidió  la  ayuda  del  Depar- 
tamento de  Estado,  convenció  a  los  oficiales  de  lo  bien  fundada 
que  era  su  reclamación,  y  con  la  ayuda  del  Ministro  estadouni- 
dense en  La  Habana  procedió  a  cobrarla.  Los  detalles  de  su  co- 
bro, según  se  dice,  no  estuvieron  de  ninguna  manera  de  acuer- 
do con  la  dignidad  diplomática.  Revelan  cómo  el  Ministro  nor- 
teamericano acompañó  al  demandante  a  la  oficina  del  Secreta- 
rio de  Estado  cubano  y,  a  pesar  de  todas  las  objeciones  del  Go- 
bierno cubano,  él  mismo  telefoneó  a  un  Banco  insistiendo  en  que 
la  suma  de  la  reclamación  se  enviase  a  la  sala  en  que  se  veri- 
ficaba la  discusión,  y  el  dinero  se  llevó  de  allí  secretamente  en 
un  automóvil  (11). 

Otras  complicaciones  que  dieron  origen  a  una  más  fuerte  pre- 
sión política  siguieron  a  este  incidente.  Un  periódico  cubano 
se  expresó  de  un  modo  bien  enérgico  en  lo  tocante  a  la  acción 


(9)  Charles  M.  Pepper,  Report  of  Trade  Condiiions  in  Cuba,  1906,  pág.  36. 

(10)  William  Spencer  Robertson,  Hispanic- American  Relations  with  the  United  States, 
pág.  278,  cita  hecha  por  Santibañez  en  su  Geografía  comercial  de  las  naciones  latinoame- 
ricanas, pág.  227. 

(11)  New  York  Times,  julio  27,  1913;  Sec.  2,  pág.  1,  col.  8. 
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del  Ministro  estadounidense.  Esto  indujo  al  Secretario  Knox 
a  enviar  una  nota  perentoria  a  Cuba  exigiendo  que  se  tomaran 
medidas  de  protección  contra  tales  artículos,  pues  de  lo  contra- 
rio los  Estados  Unidos  se  permitirían  buscarlas  (12).  Por  la 
misma  causa,  el  Departamento  de  Estado  pidió  a  Cuba  que  mo- 
dificase sus  leyes  concernientes  al  libelo,  privando  a  los  legis- 
ladores de  su  exención  de  responsabilidad  por  declaraciones  difa- 
matorias (13). 

Los  asuntos  concernientes  a  las  rentas  públicas  eran  de  es- 
pecial interés  a  los  Estados  Unidos.  La  deuda  reconocida  de  la 
República  estaba  garantizada  por  un  fondo  de  reserva  creado  con 
parte  de  los  derechos  de  importación,  la  fuente  de  ingresos  más 
importante  del  gobierno  cubano.  Hasta  1911  los  banqueros  y 
ciertos  individuos  estadounidenses  habían  prestado  $35.000,000 
contra  este  crédito.  Cuando  el  gobierno  cubano  quiso  firmar  un 
contrato  para  el  mejoramiento  de  sus  puertos  permitiendo  a  la 
Compañía  contratante  un  sobreimpuesto  sobre  todas  las  impor- 
taciones, se  opuso  en  seguida  el  Secretario  Knox,  y  el  proyecto 
se  modificó  de  acuerdo  con  sus  deseos  (14). 

Tal  vez  ningún  otro  caso  ejemplifique  mejor  la  naturaleza  de 
la  influencia  ejercida  por  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  que 
la  cuestión  ocasionada  por  la  ley  de  amnistía.  Ésta  decretaba  la 
liberación  de  ciertos  presos  políticos  acusados  de  malversación 
de  los  fondos  públicos.  Los  Estados  Unidos  protestaron  contra  la 
ley  y  habían  pedido  que  no  se  aprobara.  Cuando  se  informó  que 
la  ley  había  sido  firmada  y  los  presos  puestos  en  libertad,  a 
pesar  de  las  objeciones  de  los  norteamericanos,  la  probabilidad 
de  una  intervención  se  discutió  bien  francamente  en  la  prensa 
diaria.  La  sección  2-  de  la  Enmienda  Platt,  que  prohibe  que  el 
gobierno  asuma  ninguna  deuda  pública  que  no  pueda  saldar,  tué 
citada  como  el  precepto  aplicable  al  caso  (15).  Al  referirse  a 
dicha  Enmienda,  parece  que  el  Gobierno  norteamericano  se  ba- 
só en  la  sospecha  de  que,  una  vez  puestos  en  libertad  los  pre- 


cia) New  York  Times,  febrero,  8,  1913.  pág.  22,  col.  3. 

(13)  Ibid:  febrero  21.  1913.  pág.  6.  col.  3. 

(14)  Ibid;  septiembre,  22,  1913,  pág.  1,  col.  3. 

(15)  Ibid;  marzo  8,  1913,  pág.  1,  col.  3;  abril  24,  1913,  pág.  3,  col.  6. 
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SOS,  continuaran  robando  al  Tesoro,  y  el  Gobierno  cubano  se  en- 
contrara incapaz  de  saldar  sus  obligaciones.  El  asunto  se  arre- 
gló, y  todo  temor  de  la  intervención  se  desvaneció.  Pero  lo  cier- 
to fué  que  se  fijó  claramente,  sin  embargo,  el  propósito  por  par- 
te de  los  Estados  Unidos  de  dar  a  la  Enmienda  Platt  no  sólo  el 
carácter  de  una  medida  de  represión,  sino  también  el  de  una  me- 
dida preventiva.  Según  un  escritor  cubano,  la  autoridad  de  los 
Estados  Unidos  bajo  la  administración  del  Presidente  Estrada 
Palma  fué  a  posteriori,  pero  bajo  la  del  Presidente  Gómez  llegó 
a  ser  preventiva  (16).  De  acuerdo  con  tal  interpretación  no  po- 
dría haber,  de  verdad,  ningún  límite  a  esta  influencia  creciente. 
De  acuerdo  con  ella,  la  supervisión  y  la  supresión  se  justificaron. 

Podría  decirse  que  tal  interpretación  de  los  derechos  norte- 
americanos en  Cuba  tendía  a  fomentar  los  verdaderos  intereses 
del  pueblo  cubano.  Pudiera  argüirse  que  cualquier  otra  inter- 
pretación más  estrecha  habría  impedido  el  desarrollo  del  país, 
desalentando  a  los  capitalistas  extranjeros;  o  que  tal  vez  hubie- 
ra permitido  tal  desorden  político  que  hubiera  comprometido  a 
los  Estados  Unidos  con  ciertos  Gobiernos  extranjeros  cuyos  ciu- 
dadanos pudieran  sentirse  agraviados.  Todo  esto  puede  ser  ver- 
dad; el  hecho  aquí  señalado  es  que,  sin  embargo,  sea  para  bien 
o  para  mal,  los  intereses  financieros  norteamericanos  en  Cuba 
estimularon  en  pro  de  sí  mismos  la  acción  oficial,  y  que  el  con- 
trol y  la  supervisión  políticos  así  ocasionados  tendían  a  hacerse 
más  generales  a  medida  que  pasaba  el  tiempo. 

Las  inversiones  norteamericanas  en  Cuba  no  llegaron  a  su 
apogeo  hasta  1915.  Hasta  entonces  se  habían  aumentado  a  una 
razón  bastante  uniforme,  triduplicándose  en  dos  décadas.  Con  el 
advenimiento  de  la  Guerra  Mundial,  sin  embargo,  y  la  elimina- 
ción de  las  existencias  del  azúcar  de  remolacha,  a  Cuba  se  le 
pidió  que  hiciera  un  esfuerzo  supremo  para  aumentar  la  exis- 
tencia mundial  del  azúcar  de  caña.  Bajo  este  estímulo  las  in- 
versiones comerciales  norteamericanas  en  la  Isla  se  aumentaron 
el  500%  en  los  seis  años,  desde  1915  hasta  1921,  llegando  al 


(16)  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  Análisis  y  consecuencias  de  la  intervención  norte- 
americana en  los  asuntos  interiores  de  Cuba.    Cuba  Contemporánea,  VoI.  32,  pág.  146. 


LOS  EFECTOS  DE  LAS  INVERSIONES  NORTEAMERICANAS  ETC.  157 

total  probable  de  $700.000,000  (17).  Hoy  se  estima  que  ascien- 
den a  $1,250.000,000  (18). 

También  es  cierto  que  durante  los  últimos  diez  años  la  in- 
fluencia política  de  los  Estados  Unidos  ha  llegado  a  su  límite 
más  avanzado.  En  1917,  precisamente  cuando  las  inversiones 
norteamericanas  en  la  Isla  se  duplicaban  y  triplicaban,  una  elec- 
ción general  estaba  para  verificarse.  El  intrépido  Gómez  estaba 
otra  vez  en  campaña.  Las  condiciones  eran  críticas;  porque  en 
Cuba  unos  pocos  foragidos,  aplicando  la  antorcha  en  lugares  bien 
escogidos,  pueden  producir  todos  los  efectos  y  hacer  todo  el  da- 
ño de  una  revolución  de  gran  fuerza.  En  esta  época  tales  po- 
sibilidades resultaban  especialmente  perturbadoras,  a  causa  de 
la  gran  demanda  por  el  azúcar  y  por  el  número  crecidísimo 
de  norteamericanos  que  se  habían  interesado  por  este  producto.  El 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  dió  ciertos  pasos  enérgicos;  ta- 
chó de  enemigo  a  todo  revolucionario  que  impidiese  de  cualquier 
modo  la  producción  del  azúcar,  y  la  revolución  iniciada  abortó 
(19).  Esta  fué,  sin  embargo,  la  tercera  vez  que  una  elección 
cubana  había  amenazado  con  provocar  disturbios,  y  cada  período 
amenazado  de  desórdenes  había  dejado  al  país  metido,  cada  vez 
más,  en  la  red  de  los  intereses  económicos  norteamericanos.  En 
un  esfuerzo  por  solucionar  el  problema  de  una  vez  para  siempre, 
un  representante  personal  del  Presidente  de  los  Estados  Unidos 
fué  enviado  a  Cuba  para  estudiar  las  leyes  electorales  y  revi- 
sarlas. 

Según  dice  un  escritor  cubano,  el  Gobierno  cubano  de  aquel 
entonces  y  el  principal  partido  político  de  la  oposición  se  emu- 
laron para  ver  cuál  lograba  congraciarse  con  el  primero,  y  así  se 
expresaron  deseos  de  que  éste  se  quedase  allí  indeterminadamen- 
te (20).  De  acuerdo  con  ellos,  se  les  concedió  lo  pedido,  y,  por 
medio  de  él  como  agente,  la  ingerencia  norteamericana  penetró 
hasta  el  mismo  corazón  de  los  asuntos  cubanos. 


(17)  Frank  Steinhart.  New  York  Times,  febrero  2.  1921. 

(18)  Robert  W.  Dunn.  op.  cit.,  pág.  119. 

(19)  New  York  Times,  febrero  20,  1917.  pág.  1.  col,  4. 

(20)  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  La  ingerencia  norteamericana  en  los  asuntos  inte- 
riores de  Cuba.    Cuba  Contemporánea,  VoI.  30,  págs.  36-61. 
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Las  leyes  electorales  se  revisaron,  y  al  Presidente  Menocal 
se  le  pidió  que  aplazase  la  elección  de  1921  hasta  que  el  progra- 
ma revisado  llegara  a  convertirse  en  ley.  Otras  condiciones  se 
volvieron  entonces  igualmente  amenazadoras  para  los  intereses 
norteamericanos  en  la  Isla.  Un  exceso  de  producción,  compras 
extravagantes,  la  especulación  ilimitada,  etc.,  siguieron  muy  de 
cerca  a  un  período  de  prosperidad  inflada;  una  crisis  económi- 
ca de  bastante  seriedad  amenazaba.  Las  mercancías  norteame- 
ricanas inundaban  los  puertos  cubanos,  los  asuntos  financieros 
se  volvieron  enrevesados,  el  comercio  se  estancó,  y  el  Gobierno 
cubano  parecía  incapaz  de  hacer  frente  a  la  situación.  Enton- 
ces ciertos  peritos  norteamericanos  se  encargaron  de  la  gerencia 
de  una  variedad  de  asuntos  públicos  (21).  Uno  tomó  a  su  cargo 
el  censo;  otro  se  colocó  al  frente  de  una  comisión  para  investi- 
gar las  causas  de  la  congestión  de  los  puertos;  un  representante 
del  Departamento  de  Estado  se  dedicó  a  la  tarea  de  reunir  in- 
formes concernientes  a  la  situación  financiera  y  política.  De  he- 
cho, los  asuntos  financieros  ocuparon  la  atención  de  tres  funcio- 
narios enviados  desde  los  Estados  Unidos,  porque,  debido  a  la 
moratoria  decretada  por  el  Presidente  Menocal,  muchas  quejas 
se  hicieron  por  los  norteamericanos  interesados  al  Departamento 
de  Estado.  Los  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos  habían  inver- 
tido más  de  un  billón  de  dólares  en  Cuba,  y  las  condiciones  que 
ponían  en  peligro  sus  inversiones  no  podían  tolerarse. 

A  medida  que  se  restablecía  el  orden  económico,  las  cues- 
tiones relacionadas  con  la  eficiencia  del  Gobierno  y  la  adminis- 
tración de  los  fondos  públicos  llegaron  a  interesar  a  los  Esta- 
dos Unidos.  El  representante  estadounidense  revisó  la  lista  de 
candidatos  para  formar  el  Gabinete,  excluyendo  a  unos  y  apro- 
bando a  otros,  de  acuerdo  con  su  propio  criterio.  A  su  instiga- 
ción el  presupuesto  se  reajustó,  y  bajo  la  amenaza  de  una  in- 
tervención armada,  una  serie  de  medidas  reformatorias  fueron 
puestas  en  vigor,  ocasionando  una  revisión  de  la  Ley  del  Ser- 


(21)  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  Análisis  y  consecuencias  de  la  intervención  nor- 
teamericana en  los  asuntos  interiores  de  Cuba. 
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vicio  Civil,  la  adopción  de  métodos  más  modernos  de  llevar  las 
cuentas,  una  investigación  de  la  deuda  nacional,  y  la  aceptación 
de  un  préstamo  de  $50.000,000  ofrecido  por  ciertos  banqueros 
norteamericanos. 

Un  estudio  del  contrato  que  dió  origen  a  este  préstamo  re- 
vela a  los  Estados  Unidos  como  una  de  las  partes  interesada^.  Se- 
gún declara  una  autoridad,  "La  aprobación  dada  por  los  Esta- 
dos Unidos  se  cita  como  una  garantía  del  préstamo"  (22).  To- 
do esto  se  encuentra  en  contraste  marcado  con  los  anteriores  do- 
cumentos autorizados  de  la  misma  índole,  hecho  que  demuestra 
hasta  qué  punto  se  ha  extendido  en  los  años  recientes  la  protec- 
ción que  han  concedido  los  Estados  Unidos  a  los  intereses  de  sus 
ciudadanos  en  Cuba. 

Ningún  informe  sobre  el  control  político  ejercido  por  los  Es- 
tados Unidos  en  Cuba  sería  completo,  si  no  se  mencionara  la 
ya  bien  conocida  Ley  Tarafa.  Este  proyecto  se  contraía  a  la 
consolidación  de  ciertos  puertos  poseídos  y  administrados  por 
las  grandes  haciendas  azucareras.  De  acuerdo  con  lo  que  di- 
cen los  que  favorecían  el  proyecto,  la  proposición  era  en  pro 
de  una  sana  economía.  Los  hacendados  norteamericanos,  no 
obstante,  insistieron  en  que  ello  equivalía  a  la  confiscación  de 
la  propiedad  particular.  Debido  a  esto,  el  Departamento  de  Es- 
tado tomó  intervención  en  el  asunto,  y  al  Presidente  Zayas  se 
le  advirtió  en  términos  nada  ambiguos  que  la  propiedad  norte- 
americana había  de  ser  protegida,  o  de  lo  contrario  el  Gobierno 
de  los  Estados  Unidos  adoptaría  las  medidas  que  juzgase  con- 
ducentes a  tal  fin.  El  autor  del  proyecto,  asesorado  por  un 
abogado  norteamericano  cuyos  servicios  contrató,  se  dirigió  a 
Washington.  No  hay  necesidad  de  mencionar  los  detalles  de  la 
larga  serie  de  entrevistas  celebradas  allí.  Basta  decir  que  un 
asunto  como  éste,  concerniente  a  cuestiones  de  tanto  interés  eco- 
nómico para  el  Gobierno  cubano,  se  arregló  en  los  Estados  Uni- 
dos y  por  norteamericanos  (23) . 


(22)  Robert  W.  Dunn.  op.  cit.,  pág.  285. 

(23)  New  York  Times,  agosto  14,  1923,  pág.  14,  col.  8;  agosto  15,  1923,  pág.  27,, 
col.  2;  agosto  16,  1923,  pág.  23,  col.  3;  agosto  17,  1923,  pág.  16,  col.  4;  agosto  18,  1923^ 
pág.  1,  col.  3;  y  agosto  29,  1923,  pág.  29,  co!.  2. 
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En  dos  palabras:  el  efecto  más  saliente  del  aumento  de  las 
inversiones  norteamericanas  en  Cuba  ha  sido  el  aumento  de  la 
influencia  estadounidense  en  Cuba.  La  Isla  ha  sobrevivido  co- 
mo nación  independiente,  pero  el  control  político  de  los  Estados 
Unidos, — estimulado  por'  el  imperialismo  económico  del  mismo 
país— la  ha  inundado.  Esto  no  equivale  a  negar,  sin  embargo, 
los  beneficios  más  obvios  que  ha  obtenido  Cuba  como  resultado 
directo  del  capital  que  los  norteamericanos  han  invertido  en  la 
Isla.  Merece  notarse  que  hasta  1920  el  comercio  extranjero 
de  la  Isla  se  aumentó  en  la  misma  proporción  en  que  el  capital 
fluía  hacia  allá  desde  los  Estados  Unidos.  Los  intereses  comer- 
ciales han  sabido  apreciar  los  efectos  de  este  aumento.  Los  co- 
lonos han  sacado  provecho  automáticamente  conforme  a  la  pros- 
peridad de  su  industria  (24).  Aun  el  guajiro  ha  sentido  en  cier- 
to grado  los  efectos  beneficiosos  del  dólar  norteamericano;  la 
eterna  escasez  de  la  mano  de  obra  le  proporciona  una  ventaja 
marcada.    Los  jornales  se  han  cuadruplicado  desde  1915  (25). 

Con  un  mayor  volumen  del  comercio  y  los  ingresos  aumen- 
tados, han  venido  oportunidades  abundantes  para  el  mejoramien- 
to material  del  pueblo.  Centenares  de  nuevas  oficinas  de  Co- 
rreos se  han  establecido;  miles  de  millas  de  líneas  telegráficas 
se  han  construido,  y  la  longitud  de  los  ferrocarriles  se  ha  tridu- 
plicado.  Hoy,  a  uno  le  es  tan  fácil  hablar  con  un  amigo  en  Cu- 
ba como  si  estuviera  en  una  ciudad  vecina,  hecho  indicativo  de 
los  lazos  comerciales  que  unen  a  los  dos  pueblos. 

En  un  análisis  final  pueden  señalarse  estos  dos  efectos  sa- 
lientes de  las  inversiones  norteamericanas  en  Cuba:  que  debido 
a  ellas  la  República  ha  perdido  los  atributos  de  un  Estado  so- 
berano; y  que  han  estimulado  al  mismo  tiempo  el  desarrollo  eco- 
nómico de  la  Isla,  lo  cual  es  igualmente  cierto.  A  los  que  tie- 
nen por  sagrada  la  oportunidad  de  un  pueblo  para  elaborar  su 
propio  destino  político,  las  inversiones  norteamericanas  en  Cuba 


(24)  Boaz  W.  Long,  New  York  Evening  Post,  octubre  16,  1920. 

(25)  Wílliam  H.  Koebel,  Anglo-South  American  Handbook,  1922,  pág.  317. 
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deben  de  parecer  una  desgracia.  Por  el  contrario,  a  los  que  po- 
nen en  lugar  de  importancia  primordial  las  oportunidades  y  los 
privilegios  de  una  civilización  comercial,  estas  mismas  inver- 
siones parecerán  señaladas  bendiciones. 

Harold  S.  Sloan. 


Montclair,  New  Jersey. 


A  LOS  ESTUDIANTES  DE  CUBA 


CARTA  ABIERTA 

Estudiantes : 


xcusADiviE  el  exordio.  No  me  faltan  razones  para  ins- 
piraros personal  simpatía  y  ganarme  vuestra  atención 
por  la  vía  más  segura:  la  de  vuestro  sentimentalis- 
mo juvenil. 

Pero,  aun  a  riesgo  de  provocar  en  vosotros  cierta  resistencia 
a  priori,  quiero  desde  el  principio  poner  a  prueba  vuestra  cabal 
hombría — que  yo  admito — y  vuestra  capacidad  para  atender  a 
razones,  vengan  de  donde  vengan,  cuando  sean  sinceras  y  justas. 

Sin  presentación  de  credenciales,  pues,  y  a  la  mera  manera 
revolucionaria  que  tanto  os  gusta,  imaginadme  surgiendo  de  re- 
pente entre  vosotros.  ¿Quién  soy?  ¡No  importa!  Si  sois  rebel- 
des sinceros,  no  ha  de  subyugaros  otra  autoridad  que  la  de  la 
razón.  Echadme  a  un  lado  después  si  mi  inhabilidad  para  ex- 
presarme o  vuestra  incapacidad  para  entenderme  nos  impiden  lle- 
gar a  alguna  conclusión  práctica. 

« 

Otra  vez  en  Cuba,  a  causa  de  la  función  electoral — continen- 
te sin  contenido  de  nuestras  democracias  de  imitación — nuestros 
eternos  descontentos  sublimizan  su  "sentimiento  de  inferioridad" 
(consultad  a  Freud,  Adier,  etc.,)  vistiéndose  de  catones,  nues- 
tros pescadores  en  río  revuelto  preparan  sus  anzuelos,  nuestros 
satisfechos  de  otras  épocas  apréstanse  de  nuevo  a  hacernos 
felices,  nuestras  "fuerzas  vivas"  (sic)  suspiran  por  la  república 
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barata  de  Don  Tomás  (ya  que  no  pueden  decir  en  voz  alta  lo 
que  realmente  creen  más  barato:  la  intervención)... 

Y  vosotros,  estudiantes — alumnos  distinguidos  quizá  de  His- 
toria, la  Bella  Historia  de  generales,  oradores  y  poetas  que  apren- 
demos en  nuestros  países — os  sentís  sinceramente  llamados  a  de- 
fender la  República,  la  Constitución,  los  Derechos  del  Hombre: 
la  Libertad,  en  síntesis.    (La  Bella  Historia  en  acción). 

"Honni  soit  qui  mal-y-penseT'  Sería  yo  indigno  de  dirigir- 
me a  vosotros  si  no  comprendiese  con  profunda  simpatía  la  ge- 
nerosidad de  vuestro  impulso,  la  nobleza  de  vuestras  intenciones 
y  la  ardiente  sinceridad  de  vuestros  ideales. 

He  sido  y  soy  un  rebelde,  amigos.  Rebelde  integral,  de  los 
que  no  saben  sacarle  partido  a  su  rebeldía. . . 

Pero  quiero  deciros  algo  respecto  a  esta  Realidad  actual  de 
nuestra  Patria,  que  vosotros  conocéis  apenas. 

Sois  estudiantes.  Y  ello  os  obliga  a  estudiar  a  fondo  nues- 
tros problemas  patrios.  Si  salís  de  la  Universidad  como  salieron 
vuestros  padres  y  abuelos,  no  seréis  jamás  capaces  de  hacer  otra 
cosa  que  seguir  sus  trazas. 

¿Os  parece  que  hay  mucho  que  rectificar?  De  acuerdo.  En- 
tre vosotros  abundan  los  que  no  piensan  así,  y  que  seguirán  la 
tradición  íntegramente,  con  todos  sus  accidentes  y  propiedades: 
rebelioncita  a  cierta  edad,  el  título,  la  buena  posición,  la  "pa- 
chocha". ..ya  vivir!   Y  el  que  venga  atrás  que  arree. . . 

No.  Yo  os  creo  sincera  y  noblemente  empeñados  en  descu- 
brir nuevos  derroteros  a  la  Patria,  dándole  a  la  República  de  Cu- 
ba un  sentido  de  mayoridad  en  nuestra  gran  empresa  humana  de 
la  Civilización,  un  sentido  como  el  que  han  querido,  quieren  y 
le  estamos  dando  sus  mejores  hijos,  a  despecho  de  la  turba  po- 
lítica local — la  misma  que  en  todas  partes.  (¿Dónde  está  el  Go- 
bierno civilizador  a  conciencia,  exento  de  pandillismo,  sobre  la 
faz  de  la  tierra?) 

Y  por  ello  os  impongo  esta  molestia  de  atenderme,  arrancán- 
doos de  vuestra  bella  exaltación  de  revolucionarios  para  hundir- 
nos en  profundidades  históricas  y  filosóficas,  para  situarnos  nada 
menos  que  desde  el  punto  de  vista  económico,  y,  huyendo  en 
cuanto  nos  sea  posible  de  los  dogmas  corrientes,  tratar  de  for- 
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muíamos  normas  de  conducta  y  conclusiones  activas  dignas  de 
nuestra  misión  de  verdaderos  rebeldes,  de  visionarios,  de  anti- 
cipadores  del  futuro. 

* 

La  Realidad — ultima  ratio — nos  repite  y  nos  grita  a  través 
de  la  Historia  del  Hombre  que  es  la  aptitud  para  crear  y  multi- 
plicar valores  lo  que  constantemente  explica  nuestro  éxito  feliz 
o  negativo  en  la  vida.  Lo  mismo  la  vida  de  los  individuos  que 
la  de  los  pueblos. 

Crear  valores...  ¿Tendré  que  detenerme  a  explicar  el  con- 
cepto? Prefiero  confiar  en  que  haréis  por  comprenderlo  cabal- 
mente con  vuestros  propios  medios  de  conocimiento,  para  no  ha- 
cer ésta  interminable.    Y  prosigo. 

La  proposición,  desde  luego,  es  demasiado  universal  para  re- 
ferirse exclusivamente  al  éxito  material.  El  genio  muchas  veces 
crea  un  valor  de  su  desgracia  en  la  vida:  Sócrates,  Jesús,  Spi- 
noza . . . 

De  esa  proposición,  sin  embargo,  sigue  un  corolario  que  todos 
conocemos  superficialmente,  y  nos  empeñamos  en  rechazar  co- 
mo "tabú",  sin  estudiarlo  a  fondo.  Lo  prueban  todos  nuestros 
tropezones  y  sinsabores  de  la  gran  familia  racial  iberoamericana. 

Y  es  que  siendo  el  Dinero  el  valor  de  más  efectiva  y  múlti- 
ple significación,  de  más  inmediato  y  universal  reconocimiento, 
dado  su  carácter  puramente  simbólico  de  instrumento  de  cambio, 
es  la  aptitud  para  ganar  y  gastar  dinero  (aptitud,  capacidad,  des- 
treza, habilidad,  disposición  natural  o  experiencia  adquirida,  ge- 
nio o  talento:  ¡todas  las  demás  circunstancias  modificativas  in- 
cluidas!) lo  que  fundamentalmente  importa  en  ésta,  nuestra  era 
de  Democracia  e  Industrialismo.  (Hedonismo  económico,  maqui- 
nismo,  etc.) 

No  importan  ya  Martí  ni  Maceo  (¡conste  que  hablo  de  rea- 
lidades universales,  posibles  comentaristas  a  la  mala,  no  de  mis 
propios  sentimientos!);  no  importan  ya  la  sangre  de  nuestros  hé- 
roes, ni  su  sacrificio,  ni  sus  enseñanzas  respecto  a  una  crisis  de 
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nuestra  historia  local,  atrasada  en  casi  un  siglo;  no  importan  ya 
el  mero  patriotismo  guerrillero,  de  buena  fe  pero  sin  adiestra- 
miento técnico  en  cualquier  actividad  superior,  ni  el  más  exalta- 
do patriotismo  sentimental;  no  importan  la  Libertad,  ni  la  Demo- 
cracia, ni  la  Voluntad  popular  (nobles  postulados,  desde  luego, 
pero  sin  realidad  específica) ;  no  importa  la  legitimidad  de  un 
gobierno  respecto  a  su  eficacia  histórica;  no  importa  la  mojigan- 
ga de  nuestros  partidos  políticos:  ¡no  importan — en  resumen — los 
efectos  y  sub-efectos  locales  de  las  grandes  causas  económico- 
sociales  europeas,  no  importan  los  efectos,  sino  las  causas  del 
proceso  de  nuestra  desintegración  económico-social  cubana,  las 
causas  que  influyeron  e  influyen  todavía  como  agentes  principa- 
les en  nuestra  dolorosa  inadaptación  económica  al  postulado  de 
la  República,  al  ideal  republicano  con  que  nuestros  padres  soña- 
ron— ¡ay! — pero  dejándonos  a  nosotros  la  más  difícil  tarea  de 
realizar. . . 

Ved  cómo  en  las  democracias  modelo  se  falsifica  y  se  com- 
pra el  voto,  cómo  se  persigue  y  ahoga  el  sentimiento  liberal, 
cómo  en  los  grandes  pueblos  se  erigen  dictaduras...  ¿Peligran 
por  ello  esas  nacionalidades?  No.  Fuera  de  nuestras  pequeñas 
repúblicas  nadie  pide  ya — desde  el  campo  extrapartidafio  y  des- 
interesado— cosas  tan  secundarias.  Se  piden  tarifas,  mercados, 
se  piden  la  guerra  o  la  paz,  cooperación  o  conquista,  reparto  de 
tierras,  socialización  de  los  medios  de  producción,  o  su  monopo- 
lización capitalística  a  nombre  de  la  pericia  y  el  mejor  "servi- 
cio"... Problemas  entíticos,  problemas  reales,  problemas  eco- 
nómicos. 

¡Y  a  nosotros  no  nos  agita — en  tanto — sino  quién  va  a  ser 
el  futuro  Presidente! 

¿Cómo  no  nos  damos  cuenta  de  que  estamos  denunciando  al 
mundo  la  verdadera  naturaleza  de  nuestro  sistema  político:  el 
"spoils  system"  ?  ¿Fué  para  traer  el  Ministerio  de  Ultramar  a 
La  Habana  para  lo  que  Martí  vivió  y  murió? 

Hemos  tenido  ya  cinco  Presidentes.  Salvando  la  santidad  de 
las  intenciones:  ¿qué  nos  ha  valido  la  toallita  con  agua  de  don 
Tomás,  qué  el  baño  con  salpicaduras  de  José  Miguel,  qué  las  du- 
chas alternas — con  vacas  y  todo — ^de  Menocal,  qué  el  gran  pan- 
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taño  de  Zayas. . .  qué,  ahora,  si  falta  el  agua  y  los  que  están  de- 
bajo de  la  regadera  se  af erran  a  ella? 

Es  ahora — ¡al  fin! — que  se  habla  de  problemas  económicos. 
¡Porque  falta  el  agua! 

¿No  estáis  viendo,  pues,  que  el  agua  es  lo  que  importa? 

La  realidad  es  que  no  se  puede  ser  al  mismo  tiempo  Repú- 
blica política  y  Provincia  económica. 

Y  que  hace  veinticinco  años  que  venimos  ciega  y  fatal- 
mente socavando  nuestra  República,  desde  que  la  erigimos  so- 
bre el  soberbio  pedestal  de  nuestra  heroica  gesta  revolucionaria 
sin  atender  al  subsuelo;  esto  es:  la  defensa  y  fomento  autócto- 
no de  nuestras  riquezas  naturales,  la  formación  de  un  Consejo 
Invisible  de  cubanos  más  allá  de  la  ambición  o  la  pasión  del  mo- 
mento, y  el  adiestramiento  de  nuestra  juventud  en  la  aguda  com- 
petencia industrial  de  la  época. 

Cierto  es  que  los  cubanos  no  podíamos  haber  improvisado 
tales  nociones,  extrañas  a  nuestra  raza. 

Afrontemos  la  verdad  sin  desesperarnos,  amigos. . . 

Los  cubanos  somos  retoño  de  un  viejo  tronco  racial  que  no 
podó  a  tiempo  su  frondoso  ramaje  imaginativo  de  idealidades  y 
misticismos  medioevales. 

Nacimos  y  crecimos  en  casa  de  grandes  venidos  a  menos. 

Y  nuestras  virtudes  cardinales,  nuestros  valores  fundamen- 
tales— arraigados  en  la  abstrusa  región  motora  de  nuestros  sen- 
timientos, más  allá  de  nuestra  conciencia,  de  donde  nuestra  con- 
ducta diaria  fluye  constantemente  como  los  arroyuelos  en  que  las 
grandes  corrientes  nacen — son  los  mismos  de  la  era  predatoria 
y  guerrera  de  nuestros  antepasados. 

Nuestras  "ideas  fuerzas" — para  decirlo  con  la  sintética  expre- 
sión de  un  filósofo  francés  contemporáneo — son  un  nombre  so- 
noro y  el  renombre  de  un  valor  personal  extraordinario.  Son  la 
esplendidez,  el  rumbo,  la  prodigalidad,  la  generosidad  egolátrica 
y  desdeñosa  que  erige  un  altar  de  oro  y  piedras  preciosas  en  la 
capilla  de  la  soberbia  catedral...  y  reparte  unos  ochavos  entre 
los  mendigos  apiñados  en  doble  fila  a  la  salida  de  la  iglesia,  sin 
perjuicio  de  mandarlos  ahorcar  si  se  rebelan.    Nuestros  "va- 
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lores"  raciales  son  la  exaltación  romántica  de  los  instintos  esen- 
ciales, la  desmaterialización  del  amor  y  la  mujer,  el  genio  artís- 
tico y  literario:  ¡todas  las  formas  imaginativas  de  la  rebeldía 
humana  ante  la  Realidad!  Porque  hasta  nuestros  deportes  ge- 
nuinos  son  trágicos. 

Lo  cual  no  implica — desde  luego — ^que  no  persigamos  tam- 
bién el  dinero.    ¡La  ley  del  "primo  vivere"  es  inexorable! 

Pero  nuestras  riquezas  se  hacen  generalmente  como  de  sos- 
layo. Son  los  incultos  o  los  rapaces  solapados  los  que  con  mayor 
frecuencia  se  hacen  ricos.  Los  primeros  porque  no  están  ma- 
yormente infectados  del  ideariam  de  la  raza.  Los  segundos  por- 
que se  adiestran  "fen  el  doble  juego  del  espíritu — Don  Quijote  y 
Sancho,  Leandro  y  Crispín — y  realizan  su  propósito  con  la  mano 
izquierda — ¡la  famosa  mano  izquierda! — mientras  con  la  dere- 
cha pagan  tributo  a  los  ídolos  retardatarios  de  la  raza:  el  "cons- 
picuous  waste" — que  diría  el  economista  norteamericano  Veblen 
— anulando  los  mejores  efectos  sociales  de  sus  riquezas. 

Así  nuestra  estructura  racial  económica — en  España  y  en 
América — ofrece  tan  abrumador  contraste  entre  la  riqueza  de 
nuestros  medios  naturales  y  la  exigüidad  de  nuestros  capitales. 
Esa  disparidad  entre  nuestros  valores  fundamentales,  que  defen- 
demos en  alta  voz  como  orgullo  y  patrimonio  de  nuestra  raza, 
y  la  realidad  económica,  es  lo  que  explica  la  timidez  y  parvedad 
de  nuestras  explotaciones  industriales,  mientras  la  explotación 
del  hombre  por  el  hombre  afecta  las  más  disimuladas  y  retorcidas 
formas  y  se  multiplica  al  infinito:  eso  es  lo  que  explica  nuestras 
Democracias  en  contraste  con  las  de  otras  razas,  que  fingimos  me- 
nospreciar y  copiamos  externa  y  torpemente.  .  . 

Así  se  explican  nuestras  riquezas  enormes  acumuladas  por  ma- 
nos torpes  y  que  sólo  duran  una  o  dos  generaciones,  porque  los 
hijos  sólo  aprendieron  a  derrocharlas.  Así  nuestras  riquezas  ex- 
terminadoras,  que  no  fueron  creadas  por  multiplicación  del  bien- 
estar a  su  alrededor,  sino  secando  y  arruinando  a  otros,  para  ir 
a  invertirse  en  lujos  o  sumarse  a  las  empresas  exactivas  extran- 
jeras, dentro  del  propio  país ... 

Así  se  explica  nuestra  abundancia  de  "generales"  y  "doctores", 
de  oradores  y  poetas  y  artistas,  de  "salvadores  de  la  patria".  Y, 
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por  ende,  nuestra  abundancia  de  patrias.  Las  patrias  son  el  mejor 
semillero  para  esos  cultivos. 

Así  se  explican  nuestra  desvergüenza  y  nuestra  canallería  en 
la  administración  de  los  fondos  públicos,  y  nuestra  desconfianza 
y  mala  fe  en  los  negocios  colectivos  privados,  mientras  blasonar 
mos  de  nuestra  caballerosidad  y  nuestra  indiscutible  honorabili- 
dad en  los  botonazos  de  la  sala  de  esgrima  o  en  la  mesa  de  jue- 
go, y  acudimos  "al  campo  del  honor"  por  la  menor  fruslería... 

Así  se  explica  que  "una  buena  familia"  justifique  entre  nos- 
otros la  incompetencia  o  la  indignidad  individuales,  y  vivamos  se- 
creta y  profundamente  divididos  en  castas  y  razas,  al  extremo  de 
abandonar  nuestras  escuelas  públicas  a  las  cla*ses  menesterosas, 
mientras  nuestros  intelectuales — ^^sin  otro  público  para  nuestras 
producciones  que  los  demás  del  mismo  grupo — entonamos  loas 
a  la  exquisita  espiritualidad  de  nuestra  cultura  "latina",  nos  su- 
ponemos hijos  de  Ariel,  y  llamamos  "calibanes"  y  "bárbaros"  a 
los  hombres  del  Norte. 

Así  se  explica — ^volviendo  a  Cuba  y  nuestro  caso  en  particu- 
lar— que  después  de  cantar  durante  un  cuarto  de  siglo  loas  a  las 
espléndidas  riquezas  de  la  Isla,  nos  sintamos  ahora  de  repente, 
poco  menos  que  en  la  miseria. 

Porque  la  capacidad  para  crear  riquezas — para  ganar  y  gas- 
tar— es  lo  que  fundamentalmente  importa.  Y  pocos  pueblos  nos 
aventajan  en  inhabilidad  para  gastar  dinero.  Que  de  nada  sirve 
ganarlo,  si  no  se  gasta  con  provecho  de  todos. 


Hace  veinticinco  años — esto  no  lo  oiríais  probablemente  en 
las  recientes  fiestas  del  cuarticentenario — que  los  cubanos  nati- 
vos y  "aplatanados" — estamos  yendo  ciegamente  hacia  nuestra 
destrucción. 

¡Estamos  imitando  a  las  Antillas  inglesas,  cuyos  trágicos  des- 
pojos humanos,  importados  por  nuestros  grandes  pólipos  azuca- 
reros, nos  traen  en  vano  el  "Manes  Thecel  Phares'\  el  aviso  letal 
de  lo  que  será  nuestro  futuro! 

Estamos  reproduciendo  la  política  económica  de  los  Estados 
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Confederados  del  Sur,  con  su  algodón,  sus  grandes  señores  po- 
derosos, su  dependencia  de  Inglaterra  y  su  cruel  aplastamiento 
por  sus  hermanos  del  Norte,  a  despecho  de  sus  grandes  recursos, 
de  sus  grandes  generales  y  de  su  al  parecer  indestructible  influen- 
cia en  los  destinos  de  la  Unión  antes  de  Lincoln... 

¿Queréis  ejemplos  más  cercanos  y  evidentes? 

Volved,  amigos,  a  las  aulas,  y  exigid  que  se  os  enseñen  es- 
tas cosas . . . 

Permitidme  una  aclaración  indispensable.  Porque  no  hemos 
sido  los  cubanos  nativos,  exclusivamente.  Los  españoles  de  Cuba 
han  preferido  más  de  una  vez  delegar  poderes  y  autoridad  econó- 
micas en  los  americanos  "expertos"  (?)  a  ensayar  conocimientos 
y  medios  locales.  Nadie  está  obligado  a  dar  lo  que  no  tiene,  y 
los  españoles  no  andan  mejor  en  su  propia  tierra  a  ese  respecto 
que  nosotros  en  América. 

Pero  aprended,  amigos,  a  exigir  de  vuestros  padres  españoles 
que  cuenten  con  vosotros,  que  os  hagan  algo  más  que  doctores — 
su  ideal  de  gente  sencilla — y  os  preparen  para  manejar  vuestra 
hacienda...  ¡con  la  mano  derecha  también!  No  sólo  con  la  iz- 
quierda. 

Hagamos  frente  a  la  Realidad  sin  pesimismos  ni  rebeldías 
derivadas,  que  a  nada  conducen. 

La  Realidad  es  que  ningún  Estado  de  la  Unión  Americana  es- 
tá hoy  tan  ligado  como  nuestra  República  independiente  al  sis- 
tema financiero  conocido  universalmente  por  Wall  Street.  Tie- 
nen estos  Estados  sus  actividades  diversificadas,  sus  innumera- 
bles industrias  locales,  sus  bancos,  sus  medios  de  resistencia,  sus 
leyes  de  fiscalización  económica,  sus  frenos  para  la  ambición  des- 
medida de  los  trusts. . .  Y  los  ojos  abiertos. 

En  Cuba  hasta  nuestras  aduanas — ^símbolo  político  de  inde- 
pendencia— los  favorecen  más  a  ellos  que  a  nosotros.  jY  hasta 
nuestros  comerciantes  importadores  trabajan  a  veces  arteramen- 
te a  su  servicio!  La  primera  idea  que  se  le  ocurre  al  pobre  cu- 
bano ignorante  que  se  dedica  a  "los  negocios"  es  pedirnos  a  los 
Cónsules  cubanos  que  le  consigamos  representaciones  de  artículos 
norteamericanos. . . 

Ved  como  vamos,  derechamente,  hacia  nuestra  ruina. 
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¡Y  vosotros  creyendo  que  defendéis...  ¡la  Constitución! 
Bien  habéis  hecho,  amigos,  en  volver  a  las  aulas.    Volved  a 
ellas  y  exigid  que  se  os  hable  de  estas  cosas. . . 

* 

No  tengo  fórmulas  mágicas  que  ofreceros. 

Os  he  expuesto  lo  que  veo  desde  aquí,  mi  destierro.  Lo  que 
no  puedo  enseñaros  a  resolver  con  el  ejemplo,  porque  soy  el 
primero  en  carecer  de  esa  aptitud  para  ganar  dinero  que  tanto 
os  encomio.  Mi  vida  de  desterrado,  sin  embargo,  de  solitario  re- 
fugiado en  los  libros,  puede  que  os  enseñe  por  contraste,  mostrán- 
doos el  peligro  de  confiar  demasiado  en  los  valores  espirituales. . . 

Yo  sólo  os  exhorto  a  que  no  creáis.,  en  exhortaciones.  Yo 
os  exhorto  a  estudiar  prácticamente  cosas  prácticas,  con  esta 
perspicua  noción  de  lo  que  importa. 

No  os  hablo  de  barricadas,  ni  de  heroísmos,  ni  de  sacrificios. . . 

Os  digo,  sencillamente:  ¡haced  dinero! 

Pero  aprended  a  hacerlo  sin  desvergüenza . .  .  ¡  y  sin  disimu- 
lo! Nada  hay  imposible,  amigos,  para  el  ingenio,  la  diligencia  y 
la  constancia  humanas.  El  hombre  verdaderamente  humano  es 
el  que  somete  a  la  Naturaleza,  en  cierto  modo,  a  su  servicio.  Son 
los  animales  inferiores — y  algunos  hombres — los  que  viven  adap- 
tándose exclusivamente  al  medio. 

Aprended  a  distinguir  entre  el  dinero  que  esclaviza  a  Cuba 
— aunque  os  proporcione  un  triste  dominio  pasajero — y  el  que 
os  libera  a  vosotros  y  a  la  Patria  al  mismo  tiempo.  Aprended 
a  distinguir  entre  el  materialismo  grosero  del  mero  ganador  de 
dinero — causante  de  tanto  odio  y  tanto  encono  entre  los  hom- 
bres— y  el  vasto  y  fecundo  estudio  de  los  fenómenos  económicos: 
la  ciencia  cuyo  dominio  en  la  práctica  ha  dado  a  los  hombres  del 
Norte  su  mal  entendida  superioridad  sobre  nosotros. 

Aprended  a  sacar  provecho  y  crear  riquezas  arrancándolas  de 
la  Naturaleza  o  de  organizar  mejor  las  ya  existentes.  Ambos 
medios  son  todavía  ubérrimos  en  Cuba,  donde  todo  se  hace  a 
fuerza  de  rutina,  donde  todo  se  importa,  donde  la  Naturaleza  está 
apenas  explotada,  donde  todo  es  tienda  aparte  y  esfuerzo  a  lo 
Robinsón,  donde  todo  es  poáible  que  dependa  del  adiestramiento 
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técnico,  donde  se  han  ensayado  ya  todos  los  medios  fraudulen- 
tos y  cabe  ensayar,  por  esos  mismos,  los  verdaderos  medios. .  . 

Pero  aprended  todo  esto  ahora  que  sois  jóvenes,  ahora  que 
disfrutáis  de  oportunidades  y  ventajas  que  no  todos  los  cubanos 
disfrutamos. 

Tomad  estas  orientaciones  que  os  indico  ahora,  antes  que 
la  brutal  necesidad  de  ganaros  el  pan — y  otras  mil  vicisitudes  ine- 
luctables que  forman,  no  siempre  con  la  pura  seda  de  nuestras 
buenas  intenciones,  el  tejido  de  nuestra  vida  humana — os  arras- 
tren hacia  estos  callejones  sin  salida  del  cargo  público,  o  la  me- 
ra profesión  rutinaria  o  el  empleo  al  servicio  del  explotador  ex- 
tranjero.. . . 

O  bien — por  virtud  misma  de  vuestro  demasiado  preocuparos 
de  ellas  y  de  los  abusos  de  sus  actuales  ocupantes — os  veáis  el 
mejor  día  en  alguna  de  esas  posiciones  políticas  que  ahora  os  pa- 
recen criminalmente  usurpadas  por  monstruos  de  egoísmo. 

Y  os  deis  cuenta  entonces — ¡ya  tarde! — de  que  tampoco  des- 
de esas  posiciones  políticas  puede  hacerse  mucho  de  patriótico, 
por  el  bienestar  y  la  felicidad  de  todos,  cuando  faltan  el  saber 
y  la  disciplina  del  verdadero  estadista;  y  los  demás,  en  vez  de 
disimular  vuestros  inevitables  errores  y  defectos  y  de  atenuarlos, 
y  colaborar  eficaz  y  constructivamente  en  lo  fundamental  de  vues- 
tra labor,  se  os  dividen  por  sus  pasiones  y  ambiciones  personales 
en  dos  bandos  idénticamente  negativos  y  nefastos  para  la  Patria: 
los  serviles  aduladores  y  los  ventajistas  mansos  a  un  lado — aci- 
cate para  lo  peor  dentro  de  vosotros  mismos — y  del  otro  lado,  co- 
mo implacables  enemigos,  todos  aquellos  a  quienes  no  pudisteis 
o  no  quisisteis  servir  en  sus  justas  o  injustas  pero  infinitas  pre- 
tensiones. 


No  penséis  mal  de  mí,  amigos,  porque  os  hable  tan  distinto  a 
como  se  os  habla  comúnmente. 

A  esta  distancia — y  sin  compromisos  ni  deudas  de  gratitud 
demasiado  grandes — no  sólo  se  ignoran,  sino  que  se  aprende  a 
ignorar  esos  detalles  nauseabundos  del  negocio  de  gobernar  en 
nuestras  democracias.    Esos  detalles  que  os  amargan  la  vida  y 
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OS  tuercen  la  conducta  llevándoos  a  estériles  sacudidas  de  ner- 
vios y  exponiéndoos  a  servir  de  meros  instrumentos  a  "los  otros". 
¡Los  otros,  que  son  idénticos  y  se  ríen  de  vuestros  escrúpulos  y 
de  vuestro  escándalo! 

Pues  tal  es — ^tanto  en  Cuba  como  en  ese  país  ideal  que  ilu- 
sionadamente veis  en  cualquier  otro,  fuerte  y  sólido — el  consa- 
bido negocio  de  gobernar  y  legislar.  No  hay  pueblo  libre  de  esos 
residuos,  de  esas  secreciones  internas  que  en  nada  estorban — 
mientras  normales — la  salud  general  del  organismo.  ¡Preguntad 
a  vuestros  compañeros  de  Medicina!  La  salud  perfecta  es  tam- 
bién un  postulado,  como  la  Libertad,  y  la  Democracia. . . 

Y  la  atención  obsesiva  sobre  cualquier  función  inferior  del 
organismo,  genera  males  reales,  degenera  en  neurosis. . . 

♦ 

Afortunadamente,  el  porvenir  está  todavía  en  vuestras  manos. 

No  perdáis  el  tiempo  en  alardes,  compatriotas,  y  consumad 
vuestra  labor  revolucionaria  dentro  de  las  mismas  aulas. 

Pedid  que  se  os  enseñe  a  sentir  estas  realidades,  estas  verda- 
des al  alcance  de  cualquier  autodidacta,  diseminadas  por  nuestra 
prensa  diaria,  repetidas  sin  relieve  y  sin  fe  por  innumerables  po- 
líticos ...  ¡y  vagando,  sin  embargo,  como  sombras,  como  almas 
en  pena  por  las  afueras  de  nuestra  conducta  diaria,  de  nuestras 
acciones  reales! 

Pedid  que  se  os  digan  verdades,  pedid  que  se  os  enseñe  a 
mover  al  fin  vuestra  conducta  en  honor  y  servicio  de  la  patria 
con  hechos,  no  con  palabras. 

¡Y  ojalá  no  sepáis  nunca  de  este  tormento  a  lo  Hamlet  a  que 
vivimos  hoy  condenados  los  que  vemos  y  oímos  el  hórrido  fan- 
tasma de  nuestros  errores  nacionales,  señalándonos  en  vano  el 
verdadero  camino  de  la  liberación — ya  demasiado  lejos  de  nues- 
tro alcance — -mientras  a  nuestro  redor  los  hermanos  se  nos  tor- 
nan enemigos  y  cien  mil  Polonios  nos  llaman  locos!... 

José  Antonio  Ramos. 


Filadelfia,  4  de  iuHo.  1927. 
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Ebbene,  io  dicchiaro  qui  al  cospetto  di  questa 
assemblea  ed  al  cospetto  di  tutto  il  popólo  ita- 
liano che  assumo,  io  solo,  la  responsabilitá  po- 
lítica, morale,  storica,  di  tutto  quanto  e  avvenutto. 
Se  la  frasi  piu  o  meno  storpiata  bastano  per  im*- 
piccare  un  uomo,  fuori  il  palo  e  fuori  la  corda. 
Se  el  Fascismo  non  e  stato  che  olio  di  ricino  e 
manganello  e  non  invece  una  superva  passione 
de  la  migliori  gioventu  italiana,  a  me  la  colpa. 
Se  el  Fascismo  e  stato  un  associazione  a  delin- 
quere,  se  tutte  la  vióleme  sonó  state  il  resultato 
di  un  determinato  clima  storico,  político,  morale, 
a  me  la  responsabilitá  di  questo,  perché  questo 
clima  storico,  político,  morale  io  Vho  creato  con 
una  propaganda  che  va  dalVintervento  fino  ad 
oggi. 

MussouNi,  en  su  "Discurso  a  la  Cámara",  del 
día  3  de  enero  de  1925. 


ocos  hombres,  salvo  Lenine,  han  despertado  mayor  cu- 
riosidad entre  sus  contemporáneos,  que  el  hijo  obs- 
curo de  Dovia,  en  la  antigua  Romagna,  la  tierra  de 
elección  de  la  pasión  política  violenta  y  de  los  héroes 


generosos.  Sobre  muy  pocos,  también,  existe  ya  una  tan  copiosa 
bibliografía. 

íTampoco  nadie,  salvo  el  prohombre  ruso,  ha  despertado  tan- 
tas diversas  y  encontradas  opiniones:  de  Mussolini  puede  decirse 
que  no  existe  hoy  en  el  mundo  un  solo  pensador  que  no  figure  en 
la  lista  de  sus  partidarios  o  en  el  libro  de  sus  enconados  ene- 
migos. Esto  bastará  para  justificar  su  importancia,  o  acaso,  su 
grandeza. 
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Otro  tanto  puede  decirse  del  régimen  por  él  imaginado.  ¿Es 
un  régimen  como  opina  Louis  Boya  (1)  destinado  a  convertir  la 
bella  península  italiana,  verdadera  tierra  de  promisión  inagota- 
ble, en  un  lugar  infernal 

un  de  ceux  que  Dante  introduirait  parmi  les  aéreles  de  son  Enfer,  pour 
ceux  qui  ont  gardé  dans  leur  le  cuite  de  la  liberté  de  la  dignité  hu- 
maíne? 

¿Le  ha  dado,  por  el  contrario,  a  nuestra  Patria  intelectual  tal  feli- 
cidad y  bienestar  tan  grande,  que  según  escribe  Sarfatti  (2) 
. .  l'Italie  a  aujoiird'hüi  un  air  de  féte"? 
Nosotros  creemos  que  Mussolini,  como  algunas  otras  grandes 
figuras  de  la  historia  de  la  humanidad,  ha  realizado  y  está  reali- 
zando una  obra  del  Destino.  Hay  fuerzas  misteriosas  y  decisivas, 
tenaces  e  irresistibles  que  empujan  a  ciertos  hombres  sobre  el 
carro  de  la  Historia,  colocándoles  en  las  manos  las  peligrosas 
riendas.    El  propio  Mussolini  lo  ha  dicho: 

El  hombre  público,  nace  público:  es  un  estigma  que  lo  marca  des- 
de su  nacimiento,  un  signo  de  identidad.  Se  nace  hombre  público, 
como  se  nace  inteligente  o  idiota.  Ningún  entrenamiento  especial 
podría  transformar  en  hombre  público  un  burgués  "casanier".  El 
hombre  público  es  como  el  poeta:  viene  al  mundo  con  esa  maldición. 
No  se  escapará  jamás  (3). 

En  este  sentido  puede  decirse  hoy  de  Mussolini  lo  que  en 
otros  días  se  dijo  del  Corso  famoso:  es  un  Hombre  del  Destino, 
es  decir,  uno  de  aquellos  de  que  el  Destino  de  la  Humanidad  se 
vale  para  ejecutar  sus  misteriosos  e  inquebrantables  designios. 

No  pretenden  estas  líneas  hacer  una  historia  de  Mussolini, 
ni  mucho  menos  una  crítica  del  sistema  imaginado  por  él  y  de- 
fendido en  Italia  por  sus  fieles  "camisas  negras".  Lo  primero, 
porque,  agotada  la  materia,  el  pro  y  el  contra  hasta  el  momento 
actual,  nuestra  historia  carecería  de  toda  novedad  y  por  tanto, 
de  todo  interés.    Lo  segundo,  porque  el  estado  de  la  cuestión, 

(1)  Louis  Roya.    Histoire  de  Mussolini  pág.  189.    Ed.  Simón  Kra.    París,  1926. 

(2)  Marguerite  G.  Sarfatti.  Mussolini;  L'Homme  et  le  Chef,  pág.  346.  Ed.  Albi» 
Michel.  París.  1927. 

(3)  Mussoliiiri.    "Préface"  al  Hbro  de  Sarfatti,  pág.  VI,  op.  cit. 
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como  dicen  los  juristas,  impide  formar  aún  un  juicio  imparcial 
acertado  y  mucho  menos  definitivo.  La  obra  de  Mussolini  y  su 
trascendencia,  no  podrá  ser  juzgada  con  acierto  por  la  Historia, 
sino  dentro  de  algunos  siglos  acaso. 

Nuestro  propósito  es  mucho  más  modesto.  Ha  de  limitarse 
a  dar  la  impresión  personal  y  desapasionada  de  un  viajero  que 
acaba  de  recorrer  en  todas  direcciones,  la  incomparable  tierra 
de  Italia,  cuna  tan  fértil  de  grandes  hombres,  patria  dilecta  del 
arte  inmortal,  tierra  de  poetas  sublimes  y  de  jurisconsultos  emi- 
nentes, verdaderos  Alpes  de  las  ciencias  y  de  las  letras,  "mater 
genitrix"  del  genio  invencible  de  la  raza  latina. 

Nada,  en  la  infancia  de  Mussolini  podía  revelar  el  hombre  que 
más  tarde  había  de  regir  los  destinos  de  Italia  y  marcar  un  de- 
rrotero al  Mundo.  Hijo  de  un  modesto  herrero,  avecindado  en 
Dovia  en  el  país  de  Forli,  va  a  la  escuela  de  la  aldea,  de  la  que 
es  maestra  su  propia  madre,  y  más  tarde  recibe  lecciones  de 
Silvio,  un  obscuro  profesor  de  Predappio.  No  muestra  aptitu- 
des para  el  oficio  en  que  ha  nacido. — ""Tú  no  aprenderás  jamás 
nada" — le  dice  su  padre,  mortificado  por  la  poca  atención  o  habi- 
tualidad  del  aprendiz  (4)  y  un  bofetón  o  un  latigazo  del  pesado 
cinturón  de  cuero  del  forjador  subrayan  la  frase. 

Una  característica  se  destaca  ya,  según  sus  biógrafos.  La 
de  no  dejar  pasar  jamás  una  ofensa  sin  castigo.  "No  aceptéis 
jamás,  ser  vejado,  oprimido,  a  ningún  precio",  escribe  (5).  Aquí 
está,  acaso,  el  germen  del  fascismo  que  pretende  crear  un  Es- 
tado corporativo  compuesto  de  individuos,  en  el  que  cada  uno  ha- 
ga su  parte,  sea  fuerte,  y  esté  presto  a  defenderse  y  a  defender 
el  patrimonio  común. 

Se  acusa  a  Mussolini  de  predicar  la  violencia. 

La  violencia — escribe  él  mismo — es  una  cirugía:  que  ella  no  sea 
jamás  provocadora.  Que  sea  tan  sólo  la  "riposta"  a  una  agresión: 
un  episodio,  nunca  un  sistema  (6). 


(4)  Sarfattiji  pág.  20.    Op.  cit. 

(5)  Sarfattí,  pág.  26.    Op.  ait. 

(6)  Sarfatti,  pág.  27.    Op.  cit. 
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Y  en  sus  "Instrucciones  a  los  Prefectos"  dicta: 

Cuando  notéis  una  efervescencia  colectiva,  no  dudéis,  señores  pre- 
fectos, de  ejecutar  arrestos  en  los  dos  campos.  Vale  más  meter  en 
prisión  veinte  personas  hoy,  que  lamentar  la  muerte  de  una  sola 
mañana.  Los  veinte  pájaros  en  la  jaula  serán  puestos  en  libertad 
pasado  mañana  (7). 

En  otro  lugar  dice: 

No  es  posible  gobernar  la  nación  sin  tener  el  pulso  de  hierro,  y 
la  voluntad  de  acero.  Mas  esta  forma  de  Gobierno  que  es  mi  forma, 
de  la  cual  reivindico  orguUosamente  toda  la  responsabilidad,  no  im- 
pide andar  al  pueblo,  andar  hacia  el  pueblo,  que  trabaja  y  sufre,  que 
no  turba  el  orden  público,  hacia  el  pueblo  que  es  la  base  granítica 
sobre  la  cual  se  constituye  la  grandeza  de  las  naciones,  de  andar  hacia 
el  pueblo,  no  con  el  incienso  de  la  adulación,  sino  diciéndole  la  ver- 
dad abierta,  con  el  corazón  fraternal  (8). 

Estas  palabras,  en  la  boca  de  un  hijo  de  ese  mismo  pueblo, 
tienen  una  sinceridad  y  un  acento  de  convicción  y  de  certeza, 
realmente  invencibles.  Quien  habla  así,  y  quien  así  gobierna  el 
país  más  difícil  de  gobernar  del  mundo  entero,  porque  es,  sin 
duda,  el  que  con  mayor  fiereza  ama  la  propia  libertad,  es  el 
hijo  de  Alejandro  Mussolini,  el  herrero  de  Dovia,  socialista  mi- 
litante también:  es  el  hombre  que  ha  conocido  la  prisión,  el  des- 
tierro y  el  hambre;  que  para  ganar  un  miserable  mendrugo  tra- 
bajó en  Orbe  de  peón  de  albañil,  y  que  vagó,  destituido  y  fa- 
mélico, sin  un  pan,  sin  un  amigo  y  sin  un  techo,  por  Lausana, 
próximo  al  suicidio,  al  crimen  o  a  la  locura.  ¿Cómo  es  posible 
dudar  ahora  de  la  fuerza  magnética,  avasalladora  e  irresistible 
de  su  obra  y  de  sus  palabras? 

Existe  en  Lausana  un  puente  que  juega  un  papel  importante 
en  la  vida  de  Mussolini.  Bajo  sus  arcos  se  abrigaba  el  vagabun- 
do para  mejor  dormir.  Una  noche  en  que  llovía,  el  miserable  se 
refugia  en  una  caja  vacía,  abandonada  por  una  imprenta  vecina. 
Uin  celoso  gendarme  lo  despierta  y  lo  arresta,  inculpándolo  de 

(7)  Sarfatti,  pág.  27.    Op.  cit. 

(8)  Curt  Gutkind  La  personaUtá  del  Duce  en  Mussolini  e  il  Suo  Fascismo.  Ed. 
Merlin  Verlag.    Heilderberg,  1927. 
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vagancia:  este  fué  su  primer  día  en  la  prisión.  Veinte  años  más 
tarde,  en  1922  exactamente,  el  Jefe  del  Gobierno  italiano  vuelve 
a  los  Estados  de  la  Confederación  Helvética.  En  lugar  de  diri- 
girse a  Ginebra,  como  estaba  previsto,  él  pide  a  Lord  Cruzon  y 
a  M.  Poincaré  que  se  reúnan  en  Lausana  a  toda  prisa,  para  con- 
ferenciar sobre  la  suerte  de  Europa.  No  hacía  sino  tres  meses 
que  la  República  había  pronunciado,  contra  este  mismo  hombre, 
un  decreto  de  expulsión,  considerándolo  extranjero  pernicioso. 
Un  alto  funcionario  viene  a  recibir  las  órdenes  del  "Duce". 

— "¿Estáis  satisfecho  del  servicio  de  policía?" 

— "Muy  satisfecho,  señor  Comisario". — Y  mostrándole  el  gran 
puente  cuyos  arcos  pueden  contemplarse  desde  las  ventanas  del 
hotel,  agrega — ^"¿Veis  aquel  puente,  señor  Comisario?  Allí  vues- 
tra policía  me  ha  arrestado  hace  veinte  años." 

El  comisario,  confuso  se  inclina, 

— ''Cest  la  vie,  Monsieur  le  Presidenf\  (9) 

Con  razón  podía,  pues,  decir  Mussolini  a  la  Cámara,  el  17 
de  noviembre  de  1922,  tres  semanas  después  de  su  marcha  sobre 
Roma,  contestando  al  diputado  D'Aragona: 

L'on  D'Aragona  sia  tranquillo.  Luí  viene  dal  proletariato :  io  vengo 
dal  proletariato.  L'on  D'Aragona  ha  conosc'uto  la  dura  v'ta  degli 
emigrationi  italiani  all'stero,  il  sottoscritto  Vha  vissuta  (10). 

Sobre  este  hombre,  hijo  de  un  socialista  militante,  curtido  en 
los  dolores  y  en  las  miserias  del  pueblo  que  trabaja  y  sufre,  y 
lucha  y  espera,  ejerce  una  influencia  decisiva  el  mágico  inte- 
lecto de  Wilfredo  Paretto,  el  eminente  profesor  italiano,  cuyas 
obras  profundas  y  enérgicas  debiera  conocer  mejor  nuestra  ju- 
ventud estudiosa  (11). 

El  discípulo  transporta  del  terreno  económico  al  terreno  po- 
lítico la  teoría  de  los  imponderables:  la  extiende,  por  mejor  decir, 
a  toda  su  concepción  de  la  vida.  Paretto  le  trasmite  su  manera 
peculiar  de  estudiar  los  problemas  a  través  de  una  búsqueda  ágil 
e  inteligente.    No  se  parte  de  ninguna  teoría,  ni  de  ningún  sis- 


(9)  Sarfatti,  pág,  74.    Op.  cit. 

(10)  Curt  Gutkind.    La  personaliiá,  etc.,  pág.  10. 

(11)  Especialmente  la  magna  Sociología,   Firenze,  Borbera.  1923. 
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tema.  Cuando  más,  un  sistema  se  adopta  como  base  y  por  hi- 
pótesis, tan  sólo  para  explicar  provisionalmente  toda  una  serie 
de  hechos.    De  esta  suerte  el  mismo  Mussolini  declara  que 

El  fascismo  no  posee  ningún  arsenal  de  doctrinas  especulativas,  por- 
que todo  sistema  es  un  error,  y  toda  teoría  una  prisión  (12). 

Y  nada  inspira  mayor  horror  al  Jefe  que  los  muros  y  las  rejas  de 
las  prisiones. 

Él  se  define  a  sí  mismo  como  "un  hombre  en  marcha".  An- 
tes de  la  Gran  Guerra,  había  firmado  una  serie  de  artículos  con 
un  pseudónimo  característico:  "El  hombre  que  busca".  Esta 
busca  perpetua  es  la  verdadera  manía  de  Mussolini  en  su  vida 
y  en  su  arte  político.  Y  esto  daría  una  explicación  plausible  a 
ciertas  inconsecuencias  y  cambios  radicales  de  orientación  de  que 
sus  enemigos  le  acusan  enconadamente. 

Porque  viene  de  las  masas  y  ha  vivido  en  ellas,  con  los  ojos 
y  el  corazón  abiertos,  las  conoce  a  fondo,  sabe  manejarlas  y  las 
ama.  El  10  de  junio  de  1923  habla  en  Ciremona  a  la  muchedum- 
bre, desde  los  balcones  de  la  plaza  "Comune"  y  así  dice: 

lo  guardo  nei  vostri  occhi,  che  possono  guardare  i  miei  e  interro- 
garmi,  e  domando:  Mi  tróvate  voi  combiato  in  qualche  linea?  Sonó 
sicuro  che  nessuno  di  voi  ha  pensato,  nemmeno  nei  momenti  di  in- 
certezza,  che  io  potessi  diventari  diverso  da  quello  che  sonó.  Ho 
Vorgoglio  di  essere  quello  che  sonó,  cioé  un  uomo]  che  prima  del 
imporre  dei  sacrifici  agli  altri  li  impone  a  se  stesso,  e  prima  di  chia- 
mare  la  disciplina  per  gU  altri  a  questa  disciplina  se  sottopone. .  . 
Sonó  della  vostra  razza,  ho  lo  stesse  vostre  vertu  e  naturalmente,  gU 
stessi  vostri  difetti.  Appunto  per  questo  si  stablisce  fra  noi  la  per- 
fetta  comunione  degli  spiriti:  basta  che  io  vi  chíami  perche  dalle 
citta  e  dai  borghí  e  dai  casolari  un  coro  unánime  e  formidabile  ris- 
ponda:  ''Presente''!  (13). 

Conoce  Musolini  la  cualidad  fundamental  del  italiano  que  ya 
Cardano  había  definido  en  la  vieja  fórmula  ''un  cuore  ardente,  e 
una  testa  fiedda".  Por  eso  les  habla  siempre  con  fuerza  al  co- 
razón y  con  frío  cálculo  al  cerebro.    Sus  discursos  no  son  tales 


(12)  Sarfatti,  pág.  81.    Op.  cit. 

(13)  Curt  Gutkind,  pág.  4.    Op.  cit. 
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en  el  sentido  tradicional  de  la  palabra.  Como  él  mismo  afirma, 
son  "allocuzioni,  prese  di  contaíto  tra  la  mía  anima  e  la  vostra, 
tra  il  mió  cuore  ed  i  vosíri  cuori".  Y  al  Senado,  el  12  de  mar- 
zo de  1926  decía: 

lo  che  ho  una  vasta  espirienza  in  materia,  espírienza  che  mi  ha 
giovato  moltissimo,  che  mi  ha  reso  possible  di  conoscere  la  psicolo- 
gia  delle  masse,  e  di  avere  quasi  una  sensibilitá  tattile  e  visiva  di 
quello  che  le  masse  vogliono  o  pensano  in  un  determinato  momento: 
posso  diré  che  sempre  si  e  trattato  di  minoranze,  che  le  f amóse  masse 
evolute  e  coscienti  che  poi  non  erano  ne  evolute  ne  coscienti,  erano 
guidate  da  minoranza  esigue  che  si  moltiplicavano  per  un  proceso 
dHnflazione  nel  momento  in  cui  si  inscenava  un' agitazione  (14). 

Repetía,  aquí,  el  mismo  pensamiento  que  ya  en  su  discurso 
revolucionario  en  Udine,  el  día  22  de  septiembre  de  1922,  había 
expuesto  con  toda  claridad: 

In  ogni  caso — había  dicho — la  storla  demostra  che  sempre  delle  mi- 
noranze, esigue  da  principio^  hanno  prodotto  profondo  sconolgimentt 
delle  societa  umane  (15). 

A  estas  cualidades,  que  revelan  al  gran  "condotiero",  une  Mus- 
solini  un  amor  entrañable  por  su  Italia,  cualidad  nada  rara  en  un 
italiano,  pero  agudizada  en  él  hasta  un  grado  superlativo.  Su 
gran  discurso  al  Senado  el  día  8  de  junio  de  1923,  termina  con 
este  párrafo,  lleno  de  mágica  sinceridad  y  de  cálido  entusiasmo: 

Eppure,  un'ambizione  Vho  anch'io:  piu  conosco  il  popólo  italiano, 
piu  mi'inchino  dínanzi  a  lui:  piu  mi'immergo  anche  fis'camente  nelle 
masse  del  popólo  italiano,  piu  sentó  che  questo  popólo  e  veramente 
degno  del  rispetto  di  tutti  i  reppresentanti  de  la  Nazione  (16). 

Al  pueblo  de  Ferrara,  el  22  de  septiembre  de  1924  decía: 

Yo  respeto  los  callos  de  las  manos.  No  tengo  otro  título  de  no- 
bleza. Yo,  también,  los  he  tenido,  porque  noble  es  verdaderamente 
aquel  que  trabaja,  noble  es  verdaderamente  aquel  que  produce,  aquel 

(14)  Loe.  cít.  pág.  7. 

(15)  Loe.  cít.  pág.  17. 

(16)  Loe.  cit.  pág.  18. 
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que  lleva  su  aporte,  aunque  sea  modesto,  al  edificio  de  la  Patria.  Y 
la  Patria  que  nosotros  soñamos  es  la  Patr'a  en  donde  todos  traba- 
jan y  en  donde  no  haya  sitio  para  los  parásitos. 

Sabe  Mussolini  que  se  le  ama:  pero  no  ignora  que  fuerte- 
mente se  le  odia  también. 

"Quien  no  está  conmigo  está  contra  mí", — ^puede  repetir  con 
toda  justicia.  Pero  no  le  importa.  Él  ha  creado  el  Fascismo,  a 
él  le  toca,  en  primera  línea,  defenderlo;  en  primera  línea,  también, 
sufrir  los  ataques  de  sus  encarnizados  enemigos. 

Evidentemente — dice — todo  gran  movimiento  debe  tener  un  hom- 
bre representativo,  que  de  este  movimiento  sufra  todas  las  pasiones,  y 
porte  toda  la  llama. 

Consciente  de  esta  situación  peligrosa  en  grado  extremo,  de 
una  manera  especialísima  dentro  de  las  actuales  condiciones  del 
Mundo,  decía  al  Senado  el  27  de  noviembre  de  1922: 

Y  bien:  lo  sé:  no  es  sólo  mi  persona  la  que  está  en  juego.  Cierto 
que  si  nada  arriesgo  soy  un  hombre  muerto.  No  son  experimentos  que 
puedan  hacerse  más  de  una  sola  vez  en  la  vida.  Mas  la  mía  vale 
poquísimo.  No  reagir  no  sería  grave  para  mí,  mas  podría  ser  infinita- 
mente más  grave  para  la  Nación,  y  ahora  yo  intento  dirigir  el  timón 
de  la  barca  y  no  lo  cedo  a  ninguno  (17). 

No  le  importa  el  peligro  que  corre  su  persona  al  lado  de  los 
supremos  intereses  de  su  Patria. 

Lo  bello,  lo  grande,  lo  verdaderamente  heroico — dice — es  navegar 
cuando  ruge  la  tormenta.  Un  filósofo  tudesco  decía  ''vive  peligrosa- 
mente". Yo  quisiera  que  ésta  fuera  la  consigna  de  los  jóvenes  fas- 
cistas italianos:  vivir  peligrosamente.  Esto  significa  estar  pronto  a 
todo,  a  cualquier  sacrificio,  a  cualquier  peligro,  a  cualquier  acción  cuan- 
do se  traía  de  la  defensa  de  la  Patria,  y  del  Fascismo  (18). 

Quien  así  piensa  tiene  ganada  la  batalla,  ruda  y  sangrienta, 
que  hay  siempre  en  los  momentos  decisivos  en  la  Historia  de  la 
Humanidad. 


(17)  Loe.  cit.  pág.  16. 

(18)  Loe.  cit.  pág.  33. 
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Balbino  Giuliano  ha  tratado  de  explicar  la  formación  histó- 
rica del  Fascismo  (19).  Vano,  y  por  fuerza,  inútil  empeño.  Co- 
mo Louis  Blanc  observaba  en  su  Introducción  a  la  Histoire  de  la 
Revolution  Frangaise,  (20)  la  Historia  no  puede  decirse  que  co- 
mienza en  ninguna  parte,  ni  en  ninguna  parte  termina.  El  en- 
cadenamiento de  los  hechos  es  tal  que  no  pueden  los  unos  des- 
prederse  de  los  otros  sin  que  exista  un  punto  en  el  cual  aparezca 
trunca  la  cadena,  o  roto  el  hilo.  Las  antiguas  divisiones  esco- 
lásticas de  la  Historia  han  perdido  todo  interés.  La  razón  fun- 
damental de  esto  descansa  en  la  eminente  causalidad  de  los  ac- 
tos humanos.  Negarlo  sería  afirmar  que  existen  efectos  que  nin- 
guna causa  ha  producido,  y  esto  repugna  la  lógica  más  elemen- 
tal, o  indocumentada. 

El  Fascismo,  como  doctrina  política  podría  definirse  hoy,  bre- 
vemente, diciendo  que  es  un  "socialismo  nacionalizado".  Por 
esto,  cuando  los  extremistas  del  bando  rojo,  ebrios  de  ira  por  el 
éxito  logrado  en  Italia  por  el  Fascismo,  acusan  a  Mussolini  de 
haber  traicionado  las  santas  banderas  socialistas,  es  necesario 
sonreír  desdeñosamente  (21). 

Los  sombríos  terrores  de  la  Rusia  Roja  amenazaban  destro- 
zar las  entrañas  de  la  Madre  Italia,  fácil  presa  en  las  manos  irre- 
solutas y  débiles  del  Gobierno  Niíti.  La  juventud  italiana  vol- 
vía de  los  campos  de  batalla  cubierta  de  gloria,  para  encontrar 
la  penuria,  el  malestar,  el  desorden  y  la  agitación  perniciosa  y 
subversiva  por  todas  partes.  Fueron  momentos  bien  críticos  para 
la  historia  de  Italia  colocada  a  los  mismos  bordes  de  la  ruina. 

Contra  esta  corriente  funesta  era  necesario  que  un  hombre 
verdaderamente  grande,  se  levantara  para  encauzarla  y  dirigirla; 
para  evitar  la  catástrofe  que  tan  inminente  parecía.  Era  necesa- 
rio, además,  que  este  hombre,  armado  de  toda  la  potencia  de  una 
fiera  idea  nacionalista,  se  decidiera  a  asaltar  el  poder  para  asegu- 
rarlo en  las  propias  manos  que  lo  dejaban  escapar,  y  que,  sin 
esta  inesperada  ayuda,  no  hubieran  podido  retenerlo. 

(19)  Baibino  Guiliano.  La  Formazione  Storica  del  Fascismo,  en  Mussolini  e  il  Sao 
Fascismo  a  cura  de  Curt  Guíkind.    Ed.  Merlin  Veriag.    Heildelberg,  1927. 

(20)  Louis  Blanc,  Histoire  de  la  Revolution  Frangaise.  Ed.  Ernest  Flammar^on.  Pa- 
rís, 1878. 

(21)  William  Balitho.  Italy  under  Mussolini,  New  York.  The  MacmÜHam  Co.  1926. 
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Y  surgió  la  Revolución  de  Octubre  de  1922,  y  la  memorable 
"Marcha  sobre  Roma",  la  jornada  triunfal  del  movimiento  fas- 
cista. Así  Mussolini,  presentándose  ante  la  Majestad  del  Rey,  a 
la  cabeza  de  sus  bizarras  escuadras,  repetía,  en  mayores  propor- 
ciones, la  obra  conciliadora  de  Cavour,  con  la  diferencia  de  que 
esta  vez  el  mismo  Jefe  de  la  Revolución  que  portaba  el  nuevo 
garibaldinismo  a  hacer  acto  de  homenaje  al  sobrino  de  Víctor 
Manuel  II,  hecho  Ministro  del  Rey  reconciliaba  definitivamente  la 
legalidad  del  Estado  Nacional  con  la  revolución  de  todo  un 
pueblo  (22). 

No  vale  recordar,  como  lo  hace  Tito  Vezio  (23),  la  marcha 
de  Julio  César  sobre  Roma,  para  establecer  un  paralelo  entre 
ambos  acontecimientos  históricos,  que  nada  tienen  en  común.  No 
es  tampoco,  como  afirma  otro  escritor,  la  sugestión  invencible 
que  sobre  todo  italiano  tiene  Roma,  la  "única",  hasta  el  punto 
de  llamar  a  la  Vía  Láctea  la  "Strada  di  Roma".  No.  La  marcha 
triunfal  de  las  legiones  coronada  el  domingo  29  de  octubre  con 
la  entrada  en  la  Ciudad  Eterna,  no  es  sino  el  triunfo  de  las  ideas 
socialistas,  largo  tiempo  incubadas  en  el  alma  italiana,  y  sabia- 
mente encauzadas  por  su  Jefe  hacia  una  solución  salvadora  pa- 
ra la  Nación. 

Conquistado  el  objetivo,  Mussolini  desmoviliza,  al  día  si- 
guiente, sus  40,000  "quadristi".  Y  sesenta  trenes  parten  de  Ro- 
ma el  martes  31  de  octubre,  no  sin  antes  desfilar,  en  desfile  in- 
olvidable, por  ante  la  tumba  del  soldado  desconocido,  en  la  "Piaz- 
za  Venezia". 

Así,  de  esta  manera  gallarda,  casi  incruenta,  se  realizaba  el 
más  trascendental  acontecimiento  de  la  Historia  de  Italia  en  el 
Siglo  XX. 

Comienza,  en  seguida  la  ardua  tarea  de  ordenar  aquel  caos, 
de  salvar  aquella  Italia  que,  según  la  frase  del  propio  Mussolini, 
"tenía,  ya  un  pie  en  el  abismo". 

Aquel  hombre  de  acero,  aquel  aprendiz  de  fragua,  tiene  en 

(22)  B.  Giuliano.  pág.  124.    Op.  cit. 

(23)  Tito  Vezio.    La  due  marchi  su  Roma.  Mussolini.  Ed.  Paladino,  Mantova,  l©2«. 
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SUS  manos  el  secreto.  'Trabajemos",  dice  a  todos:  y  predica 
con  el  ejemplo. 

Treinta  y  dos  sesiones  de  cinco  a  seis  horas  cada  una,  cele- 
bra el  Consejo  de  Ministros  que  él  preside,  durante  los  dos  pri- 
meros meses  de  su  Gobierno.  En  una  de  las  sesiones  memora- 
bles, el  profesor  Tangorra,  Ministro  del  Tesoro,  se  apoya  sobre 
su  portafolio  cargado  de  informes,  y  muriendo  exclama:  "La  Ita- 
lia, Presidente...  La  situación  es  grave...!"  Estas  fueron  sus 
últimas  palabras.  De  esta  suerte  se  trabajaba  y  se  trabaja,  para 
la  verdadera  resurrección  de  Italia. 

Ya  en  Udine,  Mussolini  había  dicho: 

Sólo  obedeciendo,  sólo  teniendo  el  orgullo  humilde,  pero  sagrado, 
de  obedecer,  se  conquista,  después,  el  derecho  de  mandar.  Cuando 
el  trabajo  se  haya  apoderado  de  nuestro  espíritu,  se  tiene  el  derecho 
de  imponerlo  a  otros:  antes  no. 

A  las  masas  que  lo  siguen  exige  disciplina  y  obediencia  ciega, 
fidelidad,  valor,  devoción  absoluta.  Por  esto  sus  legiones  afec- 
tan forma  militar,  porque  norma  primordial  del  buen  soldado  es 
la  invencible  disciplina.  Mas  esto  no  se  hace  en  beneficio  de  un 
hombre,  ni  siquiera  de  un  partido:  esto  se  hace  en  beneficio  de 
una  más  grande  Italia.  Esta  es  la  luz  fascinadora  que  guía  al 
Jefe;  esta  es  la  visión  que  él  proyecta,  sin  cesar,  ante  sus  segui- 
dores. 

Todos  vosotros  debéis  consideraros  como  soldados,— les  d'ce.  Un 
soldado,  aun  cuando  no  se  porte  el  "grigio"  verde;  un  soldado,  aun 
cuando  se  trabaje  en  la  tienda,  en  las  oficinas,  en  las  canteras,  o  en 
los  campos;  un  soldado,  unido,  a  todo  el  resto  del  ejército:  una  molé- 
cula que  siente  y  pulsa  con  el  entero  organismo  (24). 

Era  necesario  trabajar  duramente,  no  sólo  para  vencer  los 
peligros  y  las  dificultades  de  la  hora  presente;  no  sólo  para  res- 
tañar las  heridas  sangrantes  de  la  guerra  que  minaban  la  fuerte 
anatomía  de  Italia,  sino  para  construir,  para  edificar  la  Italia  nue- 
va que  debía  de  surgir,  que  ha  surgido  ya  en  gran  parte  como  pro- 


(24)    Curt  Gutkind.  pág.  25.    Loe.  cit. 
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ducto  nobilísimo  de  este  fructífero  trabajo,  de  este  esfuerzo  for- 
midablemente patriota  e  inteligente. 

En  su  discurso  a  la  Cámara  del  11  de  diciembre  de  1925  so- 
bre la  disciplina  jurídica  de  las  relaciones  colectivas  del  traba- 
jo, Mussolini  decía: 

/  prossimi  cinque  o  dieci  anni  sonno  decisivi  per  il  destino  di 
riostra  gente.  Sonó  decisivi  perché  la  lotta  internazionale  si  é  sciate- 
nata  e  si  scientenara  sempre  de  piú  e  non  e  permesso  a  noi  che  siamo 
venuti  un  poco  in  retardo  sulla  scena  del  mondo  di  dísperdere  la 
nostra  energía.  Bisogna  intendersi:  le  nazioni,  come  gli  individui, 
possono  vivere  o  vegetare.  Credo  che  noi,  in  ogni  caso,  potremmo 
vegetare  anche  se  dovessimo  diventare  colonie  di  paesi  che  sareh- 
bero  arrivati  al  traguardo  prima  di  noi  e  ai  quali  prohahilmente  noi 
doviemmo  mandare  il  nostro  di  pui  materiale  umano.  Questo  lo 
chiamo  vegetare.  Vivere  invece  per  me  e  un  altra  cosa.  Vivere  per 
me  e  la  lotta,  il  rischio^  la  tenada,  vivere  per  me  e  il  non  rasseguarsi 
al  destino  (25). 

Siguiendo  esta  senda,  el  Fascismo  aspiraba  a  realizar  la  con- 
cepción unitaria  de  la  sociedad  por  medio  de  una  reforma  sindi- 
cal y  corporativa.  De  esta  suerte  se  resolvía  el  problema  social 
de  la  colaboración  de  las  clases  y  el  problema  político  del  mejor 
régimen  representativo. 

El  Fascismo  es  sindicalista,  y  el  sindicalismo  fascista,  para 
repetir  con  Gino  Arias  las  mismas  palabras  del  "Duce",  es  sin- 
dicalismo selectivo,  en  cuanto  aspira  a  mejorar  las  condiciones 
de  las  clases  y  de  las  categorías  que  se  cobijan  bajo  su  bandera. 

Esta  importantísima  reforma  se  ha  completado  en  Italia 
con  la  promulgación  de  la  ley  de  3  de  abril  de  1926  y  del  Regla- 
mento de  r  de  julio  de  1926,  obra  notabilísima  que  forma  hoy 
la  más  acabada  palabra  en  la  materia  (26). 

La  "Magistratura  del  Lavoro"  es  otra  de  las  trascendentales 
reformas  operadas  en  Italia,  y  constituye,  acaso,  la  más  genial 


(25)  Gino  Arias.  La  Reforma  de'lo  Stato  en  Mussolini,  etc.,  pág.  151.  Ed.  Verlag 
Heilde.berg,  1927. 

(26)  Véanse  sobre  el  argumento,  además  de  la  notabilísima  monografía  de  Gino 
Arias,  anteriormente  citada.  La  nuova  disciplina  del  lavoro  e  lo  stato  corporativo ;  Rocco 
en  Gerarchia,  julio,  1926;  la  Relazione  del  prop  o  Arias,  y  el  Manuale  de  diriito  corpora- 
tivo, de  Costainagua.  Torino.  1927. 
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y  original  de  las  reformas  fascistas  en  este  campo.  La  "Magis- 
tratura de  Lavoro"  es  la  sustitución  de  la  Justicia  del  Estado  a 
la  justicia  privada  en  las  controversias  del  trabajo. 

Como  en  el  viejo  campo  del  Derecho  Penal,  a  la  justicia  pri- 
vada hubo  de  suceder  un  día  para  sustituirla  y  hacerla  imposible, 
la  justicia  más  perfecta  y  ordenada  del  Estado,  así  en  las  in- 
terminables disputas  entre  el  Capital  y  el  Trabajo,  la  Justicia 
del  Estado  ha  suplantado  el  caos  y  la  confusión  de  los  arreglos 
privados,  transigidos,  muchas  veces,  o  casi  siempre,  en  perjui- 
cio directo  del  Estado  y  del  pueblo. 

Según  el  artículo  13  de  la  Ley  de  la  materia, 

i 

todas  las  controversias  relativas  a  la  disciplina  de  las  relaciones  co- 
lectivas del  trabajo  que  conciernan,  ya  a  la  aplicación  de  los  con- 
tratos colectivos  y  de  otras  normas  existentes,  ya  a  la  busca  de  nuevas 
condiciones  del  trabajo,  son  de  la  competencia  de  las  cortes  de  ape- 
lación funcionando  como  Magistratura  del  Trabajo  (27). 

¿Y  qué  decir  de  las  Instituciones  de  asistencia  y  de  Educa- 
ción Social?  El  Gobierno  Nacional  ha  dado  el  mayor  impulso 
a  la  legislación  social  y  ha  logrado  coordinar  en  gran  parte  las 
disposiciones,  un  tanto  precipitadas  y  tumultuarias,  que  fueron 
emanadas  después  de  la  guerra,  más  a  impulsos  muchas  veces  del 
interés  meramente  político,  ocasional  o  partidarista,  que  con  el 
fin  de  una  verdadera  y  sabia  previsión  o  asistencia. 

El  "Seguro  obligatorio  contra  la  falta  de  trabajo";  la  crea- 
ción de  la  "Caja  Nacional  para  el  Seguro  Social"  y  la  "Ley  Fe- 
derzoni"  sobre  "Protección  y  asistencia  de  la  maternidad  y  de 
la  infancia"  (28) ;  la  creación  de  los  "Montes  de  Pensión"  para 
los  profesores  de  instrucción  primaria  (insegnanti  elemeniari) 
(29) ;  la  Opera  Nazionali  del  Dopo  Lavoro  (30)  y  tantas  otras 
que  los  estrechos  límites  de  este  trabajo  no  me  permiten  men- 
cionar, prueban  que  también  en  este  campo,  la  obra  del  Fas- 


(27)  Gino  Arias.  Uimmissione  delle  corporazione  nello  stato,  en  Gerarchia,  no- 
viembre, 1925. 

(28)  10  de  dic.  de  1925. 

(29)  Ley  de  13  de  agosto  de  1926. 

(30)  Decreto-ley  de  19  de  mayo  de  1925  y  Ley  de  18  de  marzo  1926. 
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cismo  ha  superado  todo  cuanto  se  ha  hecho  en  los  demás  paí- 
ses, comprendiendo  desde  luego,  la  misma  Rusia. 

Fuertemente  interesante,  de  una  manera  especial  para  nues- 
tros estudiantes  de  Derecho  Político,  es  la  reforma  constitucio- 
nal que  lenta,  pero  seguramente,  va  desarrollándose  en  la  gran 
democracia  que  es  hoy  Italia.  Y  no  menos  importantes  las  leyes 
adoptadas  para  la  defensa  del  Estado,  culminantes  en  la  institu- 
ción de  la  Pena  de  Muerte  para  aquellos  que  atentaren  contra  la 
vida  o  la  libertad  personal  del  Rey,  del  Regente,  de  la  Reina,  del 
Príncipe  heredero  o  del  "Capo  del  Governo"  (31).  Se  castigan, 
igualmente  con  pena  de  muerte,  los  delitos  cometidos  contra  la 
seguridad  del  Estado  y  los  crímenes,  en  general,  de  "alta  trai- 
ción" (32). 

Retorna  justamente,  como  observa  el  intelecto  sutil  de  Gino 
Arias,  (33)  el  concepto  romano  de  la  "defensa  social",  la  cual, 
en  los  casos  extremos,  impone  la  eliminación  del  "reo,  mas  no 
una  eliminación  temporal  o  parcial,  sino  completa  y  definitiva. 

El  art.  3-  de  la  Ley  de  25  de  noviembre  de  1926  castiga  con 
reclusión  de  cinco  a  quince  años,  el  complot  dirigido  a  cometer 
alguno  de  los  precedentes  delitos,  la  instigación  a  cometerlos, 
y  la  apología  de  los  mismos.  Penas  mayores  se  reservan  a  los 
jefes,  promotores  u  organizadores. 

La  actividad  criminosa  de  las  organizaciones  subversivas  se 
reprime  en  la  misma  ley  con  justa  severidad,  extendiéndose  aun 
a  los  ciudadanos  italianos  que  fuera  del  territorio  del  Estado 
difundan  o  comuniquen  bajo  cualquiera  forma,  voces  o  noticias 
falsas  exageradas  o  tendenciosas  sobre  las  condiciones  internas 
del  Estado,  de  manera  que  disminuya  su  crédito  o  su  prestigio  en 
el  extranjero,  o  desenvuelvan  una  actividad  criminosa  capaz  de 
hacer  daño  a  los  intereses  nacionales.  La  condena  pronunciada 
en  contumacia,  trae,  de  derecho,  la  pérdida  de  la  ciudadanía  y 
la  confiscación  de  los  bienes. 


(31)  Ley  de  25  de  noviembre  de  1926. 

(32)  Alto  tradimento. 

(33)  Qp.  cit.  pág.  213. 
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Se  instituye  un  tribunal  especial  para  los  delitos  contemplados 
en  esta  ley.  Se  trata  de  un  Tribunal  extraordinario  formado  por 
un  presidente  y  cinco  jueces  elegidos  entre  los  oficiales  de  la 
fuerza  armada  del  Estado.  El  tribunal  especial  es  único  para 
toda  Italia,  pero  puede  dividirse  en  varias  secciones  y  puede  ce- 
lebrar sus  sesiones  en  cualquier  lugar  del  Reino. 

La  reforma,  en  este  sentido,  podía  parecer  un  tanto  drástica, 
si  se  abstrae  su  examen  de  las  condiciones  existentes  en  Italia, 
y  en  el  mundo,  en  los  momentos  en  que  la  ley  fué  dictada  y  en 
los  momentos  actuales.  Pero  no  puede  negarse  que  la  defensa 
de  los  intereses  del  Estado  en  las  presentes  circunstancias,  hace 
necesaria  de  todo  punto  una  ley  semejante,  que  no  es  ni  con  mu- 
cho tan  severa  como  las  dictadas  en  la  "libre"  Rusia.  "Tutto  per 
lo  StütOj  nulla  fuori  dello  Stato,  nulla  contro  lo  Stato"  parece 
ser  el  resumen  de  esta  nueva  política  nacionalista,  basada  en  el 
mantenimiento  del  principio  de  autoridad,  como  la  única  y  su- 
prema garantía  de  la  libertad  individual  y  únicamente  para  la 
más  adecuada  protección  de  la  misma. 

* 

No  podrá  escapar  a  la  acción  de  la  reforma,  el  sistema  de  la 
enseñanza  en  Italia. 

Era  común  ofensa  la  de  considerar  a  Italia  como  un  país  de 
analfabetos.  Se  decía  que  de  40.000,000  de  italianos  sólo  poco 
más  de  la  mitad  sabía  leer.  Se  deducía  de  este  hecho  que  era 
Italia — la  cuna  de  tantos  hombres  ilustres — ,  la  más  atrasada  de 
las  naciones  del  mundo  civilizado. 

Un  escritor,  a  quien  ya  hemos  citado  anteriormente  (34),  y  que 
no  se  distingue  por  su  amor  a  Italia,  dice: 

Esta  masa  formidable  de  incultos  está  a  merced  de  su  temperamento, 
que  es  de  una  sensibilidad  vibrante  hasta  el  punto  de  enturbiar  su 
intelectualidad.  Son  el  juego  de  los  retóricos  que  de  tiempo  en  tiem- 
po los  adulan  o  los  aterrorizan  y  que  siempre  saben  manejarlos  como 
un  rebaño  débil.  El  pueblo  actual  de  la  península  es,  moralmente  al 
menos,  el  mismo  que  ya  existía  en  la  época  de  los  Césares,  una  masa 


(34)    Louis  Roya.    Histoire  de  Mussolini,  pág.  32. 
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informe  que  se  contenta  con  poco  y  que  grita  ¡Viva  Nerón!,  porque 
les  da  pan  y  circo:  "Panera  et  circenses".  ¿Qué  piden  los  "lazza- 
roni"  de  Nápoles?  Algunos  macarrones,  el  sol,  un  poco  de  amor  y 
el  canto  de  las  barcarolas;  teniendo  esto,  poco  les  importa  que  la 
política  del  país  esté  dirigida  por  un  Lenine  o  por  un  Sila...  Almas 
esencialmente  infantiles  y  versátiles,  visionarias,  llenas  de  ternura 
y  de  inocencia  a  quienes  la  muerte  de  un  Papa  inunda  en  lágrimas  y 
que  mañana  ríen  de  alegría  al  advenimiento  de  un  sucesor.  "El  Papa 
ha  muerto;  ¡Viva  el  Papa!".  Pueblo  sin  malicia,  ha  visto  subir  a  los 
Maquiavelos  que  lo  tratan  como  a  un  perro  y  sin  que  se  explique  el 
porqué  de  estos  castigos  mezclados  con  caricias,  los  Jefes  fascistas 
manejan  este  agregado  de  fidelidades  perrunas. 

Pues  bien:  este  pueblo  pintado  con  tan  mezquinos  colores 
por  este  escritor  contemporáneo,  va  realizando  bajo  el  régimen 
fascista,  en  el  campo  importantísimo  de  la  instrucción  pública, 
una  reforma  tan  vasta,  como  trascendental. 

En  la  imposibilidad  de  seguir  paso  a  paso  la  monumental  re- 
forma ya  realizada,  daremos  aquí  un  breve  índice  de  algunas  de 
las  más  importantes. 

El  programa,  puramente  idealista  entonces,  del  fascismo,  co- 
mienza, puede  decirse,  en  1918,  con  el  "Apello  per  un  Fascio  de 
Edücazione  nazionale" ,  documento  fuertemente  interesante  que 
puede  encontrarse  en  la  monografía  que  sobre  el  argumento  es- 
cribió el  eximio  Codignola  (35).  Mas  la  obra  de  la  reforma  co- 
mienza normalmente,  con  el  advenimiento  al  poder  del  partido 
fascista. 

Gentile  es  llamado  al  Ministerio  de  Instrucción  Pública  el 
martes  día  31  de  octubre  de  1922,  dos  jornadas  después  de  la 
"marcha  sobre  Roma",  y  ya  el  25  de  noviembre  siguiente  envia- 
ba a  las  autoridades  escolares  sus  primeras  circulares  sobre  dis- 
ciplina. Dos  días  más  tarde,  con  motivo  de  la  inauguración  de 
las  sesiones  de  otoño  del  Consejo  Superior  de  Instrucción  Pú- 
blica, exponía  las  bases  principales  de  la  "Reforma  escolástica". 
Véase  cómo  la  "tiranía"  fascista  esbozaba  su  programa: 

La  escuela  italiana — decía  el  Ministro — dispone  de  muchas  leyes, 
pero  no  tiene  su  propia  ley.    Muchas  leyes  y  muchos  reglamentos.  El 


(35)  Ernesto  Codignola.  La  Reforma  Scolastica  en  Mussolini,  etc.,  Ed.  Verlag. 
Helderberg,  1927. 
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régimen  de  la  fragmentariedad  legislativa  y  de  la  presente  reglamen- 
tación sospechosa  hacia  los  escolares,  hacia  los  maestros  y  hacia  la 
autoridad  escolar,  debe  cesar.  Donde  existe  una  sospecha,  hay  limi- 
tación de  libertad,  coartación  de  conciencia,  tiranía  del  de  arriba  o 
del  de  abajo,  sofocamiento  de  aquella  vida  del  espíritu  que  es  toda 
la  sustancia  de  la  verdadera  escuela,  la  cual  puede  vivir  sólo  bajo 
una  condición:  la  de  ser  verdaderamente  escuela,  y  por  tanto,  espí- 
ritu, libertad.  Es  tiempo  de  que  se  instaure  un  régimen  de  plena  li- 
bertad... Libertad  de  decir  y  libertad  de  enseñar;  y  responsabilidad 
proporcionada  a  la  esfera  de  esta  libertad  destinada  a  ampliarse  en 
la  ascensión  de  la  cultura,  que  es  toda  conquista  progresiva  de  libertad. 

La  libertad  se  reconducirá  a  la  disciplina,  a  la  continuidad  y  a  la 
sinceridad  de  los  estudios.  Por  esto  es  necesario  cambiar  el  sistema 
de  exámenes  en  las  escuelas  elementales  y  en  la  Universidad.  Todo 
alumno  debe  sentir  como  es  deber  y  derecho  de  cada  uno,  el  ser  el  artífice 
de  su  propio  destino. 

Y  la  Universidad  en  particular,  liberada  de  aquellos  exámenes  es- 
peciales de  los  que  todos  sentimos  la  inutilidad  y  el  daño,  así  para  la 
cultura  como  para  el  carácter  de  nuestros  jóvenes  constreñidos  a  dar 
prueba  de  haber  adquirido  algunas  informaciones...  La  Universidad, 
digo,  podrá  atender  tranquilamente  al  propio  sagrado  trabajo,  a  me- 
nudo gravemente  turbado  por  las  sesiones  de  exámenes  ordinarios, 
extraordinarios  o  pseudo  ordinarios  que,  ahora,  lo  interrumpen. 

La  responsabilidad,  necesaria  y  natural  compañera  de  la  libertad, 
importa  la  autonomía  no  sólo  didáctica,  sino  administrativa  también. 
Y  nosotros  procuraremos  instaurar,  en  los  límites  de  lo  posible,  un 
régimen  de  autonomía  que  haga  sentir  no  sólo  a  los  profesores,  sino 
a  las  Facultades  y  a  las  varias  universidades,  la  propia  personalidad, 
y  a  todos,  los  propios  deberes  de  aumentar  los  medios  necesarios  para 
la  propia  vida. 

Favorécese,  pues,  ante  todo,  el  desarrollo  de  la  enseñanza 
privada. 

El  Estado  no  quiere  el  monopolio  de  la  enseñanza,  sino  que 
la  enseñanza  se  difunda  todo  cuanto  sea  posible,  aunque  conser- 
vando sobre  la  enseñanza  privada  el  control  que  al  Estado  con- 
viene sostener. 

Consagra  el  Ministro  en  su  Programa,  atención  preferente 
a  la  formación  de  los  Maestros:  nada  vale  crear  Escuelas  si  el 
sitio  del  Maestro  está  vacío,  o  indignamente  ocupado.  Escuelas 
sin  Maestros  o  con  Maestros  incompetentes  son  más  perjudicia- 
les que  la  absoluta  carencia  de  ellas. 
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Comienza  Gentile  por  reorganizar  las  ''Direcciones  Genera- 
les": el  "Inspectorado",  los  "Cuerpos  Consultivos",  las  "Admi- 
nistraciones escolares  locales",  los  "Consejos  escolares  regiona- 
les" y  los  "Consejos  de  Disciplina";  a  todos  cuantos  organismos 
administrativos  intervienen  en  Italia  en  el  ramo  de  la  enseñanza, 
alcanza  el  vasto  plan  de  reformas  ministeriales. 

Se  multiplican  y  se  reforman  las  escuelas  elementales.  Las 
escuelas  medias  y  los  estudios  superiores,  se  sistematizan.  Im- 
prímense nuevos  libros  de  texto  desdeñándose  los  antiguos,  indignos 
de  la  cultura  nueva.  Refórmanse  las  escuelas  técnicas:  créanse 
los  "Institutos  magistrales".  Las  "Universidades"  y  los  "institu- 
tos Superiores  del  Magisterio"  sufren  reformas  radicales  impor- 
tantísimas cuyo  análisis  haría  necesario  una  serie  de  volúmenes. 

¿Y  los  resultados  de  todo  esto? 

Para  no  hacer  interminable  este  índice,  examinaremos,  tan 
sólo,  el  balance  de  la  Instrucción  Primaria,  con  el  dato  elocuente 
y  severo  de  los  números. 

La  "población  escolar"  de  Italia  (inscripciones)  aumenta  de 
1921  a  1926  en  un  62%.  El  número  de  las  aulas  funcionando  en 
un  56%.  El  promedio  de  asistencia  escolar,  en  algunos  distritos, 
en  más  de  un  102%.  ¿Podrá  Roya  afirmar  que  en  1936,  la  mitad 
de  la  población  de  Italia  sea  analfabeta? 

* 

En  uno  de  sus  últimos  discursos  a  la  Cámara  (36),  Mussolini 
pasaba  somera  revista  a  los  resultados  obtenidos  por  su  Gobierno 
en  cuanto  a  Sanidad  y  a  criminalidad.  Nosotros  nos  limitaremos 
aquí  a  reproducir  tan  sólo  algunos  de  los  datos  más  salientes: 

La  "pellagra",  esa  enfermedad  social  que  de  tantos  siglos  gra- 
vita pesadamente  sobre  el  pueblo  italiano,  ha  sufrido  una  derro- 
ta memorable  bajo  el  sistema  sanitario  fascista.  198  defunciones 
causadas  en  1922  contra  108  en  1925.  También  desciende  la  ma- 
laria, de  4,085  en  1922,  a  3,588  en  1925,  no  obstante  el  recrude- 
cimiento sufrido  en  la  Cerdeña  durante  el  último  mencionado  año. 

La  maternidad  y  la  infancia  reciben  adecuada  protección.  Exis- 


(36)    26  de  mayo  de  1927  en  Mussolini.    Fascicolo  No.  24,  Anno  V.  julio  de  1927. 
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ten  en  el  país  en  1925  nada  menos  que  56,700  instituciones  que 
se  ocupan  en  estas  primordiales  atenciones.  Los  gastos  que  oca- 
sionan se  cubren  con  la  "tasa  sobre  célibes"  que  debe  dar  de  40 
a  50  millones  de  liras  al  año:  mas  aun  se  cree  este  impuesto  in- 
suficiente, porque  el  sueño  de  Italia  es  que  no  exista  una  madre 
abandonada,  ni  un  niño  desvalido. 

Notabilísima  es  la  estadística  de  la  delincuencia.  En  Sicilia, 
por  ejemplo,  hubo  696  delitos  de  abigeato  en  1923,  contra  126  en 
1926.  Delitos  de  rapiña,  1,216  en  1923,  contra  298  en  1926; 
238  extorsiones  en  1923,  contra  121  en  1926.  Los  homicidios  bajan, 
de  675  a  299.  Los  daños,  de  1,327  a  815.  Los  incendios  dolosos, 
de  739  a  469.  ¿Qué  otro  país  de  Europa,  o  de  América,  puede 
presentar  estadísticas  parecidas? 

* 

En  cuanto  a  la  situación  económica,  véanse  los  datos  que  si- 
guen, tomados  del  editorial  de  un  periódico  que,  como  el  Euro- 
pean  Economic  and  Politícal  Survey  (Vol.  2,  núm.  23,  agosto  15- 
1927),  nada  sospechoso  puede  resultar  en  sus  informaciones,  ni 
en  las  consecuencias  que  de  las  mismas  se  derivan. 

La  rápida  caída  de  la  lira,  hace  un  año  causó  una  extraordina- 
ria y  justificada  ansiedad  en  Italia.  La  moneda  nacional  ¿iba  a 
sufrir  la  misma  inevitable  depreciación  que  habían  afectado  el 
Rublo,  el  Marco  o  el  Franco?  La  lira  italiana,  después  de  siete 
meses  de  comparativa  estabilidad  en  relación  con  la  libra  ester- 
lina a  razón  de  120  y  con  el  Dollar  a  24.5  empezó  a  declinar  rá- 
pidamente, alcanzando  en  julio  de  1926  el  punto  máximum  de  su 
descenso:  153.68  a  la  libra  esterlina  y  31.6  al  dollar.  A  fines 
de  mayo  del  corriente  año,  once  meses  después  de  la  terrible  cri- 
sis, la  lira  se  cotiza  a  91.05  contra  la  libra  esterlina,  ya  18.8  con- 
tra el  dollar:  es  decir  una  situación  mucho  más  ventajosa  que  la 
que  mantenía  la  moneda  nacional  antes  de  iniciarse  el  descenso. 

Un  examen  del  reajuste  de  los  presupuestos  nacionales  nos 
lleva  a  la  misma  favorable  conclusión. 
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Balance  del  Presupuesto  General  de  Itcdia. 
(Cifras  en  millones  de  liras): 


Año  fiscal.  Déficit,  Superávit. 


1921-  22  15,760   

1922-  23  3,029   

1923-  24  418  — 

1924-  25    417 

1925-  26    1,489 


Es  decir,  que  de  un  déficit  en  el  presupuesto  de  1921-1922  que 
ascendía  a  quince  mil  setecientos  sesenta  millones  de  liras,  se  ha 
pasado  a  un  superávit  en  el  presupuesto  de  1925-1926  de  mil  cua- 
trocientos ochenta  y  nueve  millones. 

Debe  hacerse  notar  que  en  estos  presupuestos  no  se  incluyen 
los  ferrocarriles,  ni  los  servicios  postal  y  telegráfico.  Los  ferro- 
carriles, que  arrojaban  en  el  presupuesto  de  1921-1922  un  déficit  de 
mil  cuatrocientos  sesenta  millones,  cierran  el  presupuesto  de  1925- 
1926  con  un  superávit  de  trescientos  setenta  y  ocho  millones  de 
liras.  Y  el  servicio  de  correos  y  telégrafos,  que  tenía  en  1921-22 
un  déficit  de  quinientos  millones,  cierra  su  último  ejercicio  con 
un  superávit  de  setenta  y  siete  millones  de  liras. 

Este  resultado  se  ha  obtenido  al  mismo  tiempo  que  se  reducía 
un  tanto  el  papel  circulante  según  puede  verse  en  el  siguiente  cua- 
dro (cifras  en  millones  de  liras) : 


Papel 

Papel 

de  Banco 

del  Estado 

Total 

Dic  31/24 

—  18,114 

2,400 

20,514 

Dic  31/25 

— -  19,149 

2,100 

21,499 

May  31/26 

—  17,724 

2,100 

19,824 

Jun  30/26 

—  18,324 

2.100 

20,424 

Las  razones  que  se  han  dado  para  explicar  el  descenso  de  la 
lira  no  dejan  bien  parado  el  nombre  de  la  especulación  interna- 
cional que  tomó  por  objetivo  de  presa  la  unidad  monetaria  ita- 
liana. Pero  esta  especulación  estaba  fundamentalmente  apoyada 
en  el  desfavorable  balance  comercial  de  Italia,  es  decir,  en  el 
exceso  de  las  importaciones  sobre  las  exportaciones,  que  deseen- 
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dio  en  1924  a  5,008  millones  de  liras  y  en  1925  a  7,896  millones 
de  liras. 

Comprendiéndolo  así,  el  Gobierno  dio  gran  impulso  a  una  po- 
lítica de  producción  nacional  creándose  el  ''Instituto  Nazionale  per 
VExportazione". 

El  Gobierno  decretó  que  todas  las  compras  en  el  extranjero 
de  mercancías  y  materiales  para  las  instituciones  oficiales,  empre- 
sas del  Estado  y  contratos  del  Gobierno,  se  restringieran  a  lo  ab- 
solutamente esencial,  o  sea  a  aquellos  artículos  que  no  pudieran, 
en  ninguna  forma,  ser  adquiridos  en  Italia.  Una  propaganda  ac- 
tivísima fué  iniciada  a  fin  de  inducir  a  los  consumidores  a  com- 
prar solamente  en  cuanto  fuera  posible  productos  de  la  manufac- 
tura italiana. 

Estas  actividades  trajeron  como  secuela  inmediata  una  baja 
notable  en  las  importaciones  y  un  aumento  apreciable  en  la  pro- 
ducción nacional.  La  tabla  que  sigue  enseña  el  curso  de  la  ba- 
lanza comercial  de  Italia  de  julio  de  1926  a  junio  de  1927.  (Ci- 
fras en  millones  de  liras) : 


1926 

importaciones 

Exportaciones 

Balance 

Julio  

2,051 

1,329 

—722 

Agosto.  .  .  . 

1,992 

1,694 

--298 

Septiembre.  . 

1,763 

1,707 

—  56 

Octubre.  .  .  . 

1,757 

1,841 

4-  84 

Noviembre.  . 

1,860 

1,728 

—  132 

Diciembre.  . 

2,071 

1,857 

—  114 

Total.  .  . 

11,494 

10,156 

~í  338 

1927 

Importaciones 

Exportaciones 

Balance 

Enero.  .   .  . 

2,046 

1,177 

—869 

Febrero .   .  . 

1,961 

1,340 

—621 

Marzo.  .  .  . 

2,161 

1,410 

—751 

Abril  .  .  .  . 

1,920 

1,336 

—584 

Mayo  

1,828 

1,285 

—543 

1,985 

1,430 

—555 

T0T\L.   .  . 

11,901 

7,978 

—3,923 
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Este  aparente  Balance  en  contra  está  en  exceso  cubierto, 
por  las  entradas  "invisibles"  de  la  Balanza  comercial  a  saber: 
(A)  Los  gastos  de  los  turistas  en  Italia.  (B)  Los  fletes  pagados 
a  empresas  italianas  de  vapores. 

Los  gastos  de  los  turistas  solamente  durante  los  años  de  1920 
a  1926  demuestran  un  crecimiento  notabilísimo.  Véanse  los  nú- 
meros.   (Cifras  en  millones  de  liras) : 


1920   815 

1921   1,260 

1922                                 .  .  1,510 

1923   1,765 

1924   2,000 

1925   2,700 

1926   2,800 


La  deuda  interior,  que  se  había  reducido  de  91,309  millones 
de  liras  en  junio  20  de  1926,  a  83,971  millones  en  mayo  31  de 
1927,  era  en  junio  30  de  1927  tan  sólo  de  80,381  millones,  cifra 
a  la  cual  hay  que  agregar  los  10,000  millones  del  "Prestito  del 
Littorio". 

En  diciembre  31  de  1926,  los  billetes  del  Banco  de  Italia  en 
circulación  importaban  solamente  18,340  millones  de  liras,  o  sea 
847  millones  menos  del  límite  legal.  Italia  ha  cumplido  reli- 
giosamente con  las  obligaciones  derivadas  de  sus  empréstitos  de 
guerra.  A  los  Estados  Unidos  ha  pagado  dos  plazos  de  a  cinco 
millones  de  pesos  cada  uno  en  los  días  15  de  junio  de  1926  y 
1927.  A  Inglaterra  ha  remitido  hasta  la  fecha  seis  millones  de 
libras  esterlinas.  Y  no  ha  contraído  ninguna  deuda  exterior  des- 
de el  empréstito  Morgan  en  1925. 

Los  propietarios  han  sido  obligados  a  rebajar  el  precio  de  los 
alquileres  por  las  habitaciones  ordinarias,  de  manera  que  las 
rentas  a  partir  de  julio  1'  de  1927  no  pueden  exceder  en  1.4% 
de  los  tipos  anteriores  a  la  guerra. 

El  Gobierno,  por  su  parte,  ha  reducido  las  tarifas  postales  so- 
bre impresos  y  artículos  de  comercio,  y  sobre  mercancías  dedi- 
cadas a  la  exportación.    Finalmente,  el  Consejo  de  Ministros  ce- 
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lebrado  el  día  16  de  junio  de  1927  acordó  una  importante  re- 
ducción de  impuestos  y  tarifas,  que  tan  pronto  como  entre  en 
vigor  significará  una  disminución  en  las  cargas  públicas  de  mil 
treinta  y  cinco  millones  de  liras,  distrbuídas  en  la  forma  siguien- 
te (cifras  en  millones  de  liras) : 


Impuestos  directos   550 

Impuestos  sobre  transacciones  comerciales,  ventas  y  ar- 
tículos de  lujo.   385 

Ferrocarriles  y  rentas  postales   200 


Total  1,035 


« 

No  es  necesario  añadir  comentario  alguno  a  la  fuerza  arro- 
lladora  de  estos  números. 

Se  explica  que  los  espléndidos  resultados  obtenidos  por  el 
fascismo  en  Italia  despierten  la  envidia  y  el  recelo  de  otros 
países,  Francia  especialmente,  donde  los  sentimientos  exteriori- 
zados en  el  último  libro  de  Fierre  Dominique  no  son  ciertamente 
esporádicos  o  aislados  (37). 

Al  mismo  tiempo  que  se  afirma  que  el  régimen  fascista  opri- 
me a  Italia  y  acabará  por  sumirla  en  su  completa  ruina,  se  afecta 
temer  el  desarrollo  de  la  potencia  militar  de  Italia,  se  teme  por 
la  suerte  de  Córcega,  abandonada  por  Francia,  y  se  prevé  la 
pérdida  de  Túnez  y  las  posesiones  francesas  del  Norte  de  Afri- 
ca. Salta  a  la  vista  el  enorme  contrasentido  en  que  se  incurre. 
¿Cómo  podrá  la  Italia  tiranizada,  oprimida  y  arruinada  por  el 
fascismo,  despojar  a  la  libre  y  republicana  y  progresista  Fran- 
cia de  sus  colonias  del  Mediterráneo? 

Italia  es  hoy,  gracias  al  régimen  fascista,  un  país  en  el  que 
reinan  el  orden,  el  respeto  al  principio  de  autoridad  y  la  verda- 
dera libertad.  Hay  mucha  más  miseria  en  París  que  en  Roma. 
La  apariencia  del  pueblo  es  de  bienestar.    Con  una  corriente  de 


(37)    Fierre  Dominique.     Les  Fils  de  la  Louve.     Ed.  de  Francia.     París,,  1926. 
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turismo  muy  inferior  a  la  que  Francia  recibe,  Italia  se  beneficia 
más,  porque  no  trata  de  explotarla  por  medios  ilícitos.  La  vida 
en  las  grandes  ciudades  y  en  los  campos  es  más  barata  y  mejor 
que  en  Francia.  El  ingreso  a  través  de  las  fronteras,  más  sen- 
cillo. Se  advierte  una  atmósfera  de  mayor  seguridad  y  garantía. 
Durante  los  días  de  excitación  producidos  por  la  ejecución  de 
Sacco  y  Vanzetti,  mientras  París,  el  Havre,  Burdeos,  Lyon,  Mar- 
sella y  otras  ciudades  de  Francia  estaban  francamente  en  manos 
de  las  turbas,  en  Italia  no  se  registraron  desórdenes  graves  de 
ninguna  especie.  Y  en  los  breves  días  de  la  última  intentona  de 
los  rojos  en  Viena,  las  miradas  de  los  extranjeros  residentes,  o 
de  paso,  en  la  Capital  de  Austria,  se  volvieron  a  Italia,  y  no  a 
Francia,  ni  a  Alemania  ni  a  Inglaterra,  en  demanda  de  una  pro- 
tección que  pareció  ser,  en  algunos  momentos,  absolutamente 
necesaria.  A  nuestro  juicio,  el  experimento  que  Mussolini  ha 
realizado  en  Italia  prueba  que  el  principio  de  autoridad  y  el 
respeto  a  la  Justicia  y  a  la  Ley  aun  pueden  salvarse. 

No  merece,  por  ello,  críticas  el  hombre  elegido  por  el  Des- 
tino para  demostrar  que  no  ha  sonado  aún  la  hora  postrera  de  las 
democracias  y  que  la  evolución  de  los  pueblos  hacia  un  estado 
social  democrático  nacionalista  es  no  sólo  posible,  sino  absoluta- 
mente inevitable. 

En  cuanto  a  los  temores  que  una  hegemonía  italiana  puede 
despertar,  si  el  mundo  sufre  hoy,  en  todos  sentidos  la  orguUosa 
hegemonía  de  Inglaterra,  compartida,  desde  la  guerra,  con  los 
Estados  Unidos,  y  si  se  apunta  en  el  horizonte,  el  peligro  remo- 
to, pero  posible,  de  una  predominante  influencia  eslava,  ¿por 
qué  temer  el  poderío  creciente  de  Italia? 

Es  evidente  que  este  problema  no  puede  ser  considerado  de 
igual  suerte  por  un  europeo.  Pero  a  nosotros,  hijos  de  la  libre 
América,  espectadores  imparciales  y  desinteresados  en  esta  lucha 
sorda  por  la  supremacía  política,  que  hay  en  el  fondo  de  los  ata- 
ques abiertos,  o  embozados,  que  contra  Italia  se  dirigen,  hacemos 
votos  por  que  se  cumplan  las  palabras  proféticas  de  Mussolini 
al  cerrar  su  reciente  discurso  a  la  Cámara  (38) : 


(38)    Mussolini.    Fascicolo  No.  24.    Anno  V,  julio  1927.  pág.  42. 
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Signori:  un  discorso  come  questo  non  tollera  perorazione!  Solo 
io  vi  dico  che  fia  dieci  anni  l'Italia  será  irriconoscibile  a  sé  stessa  ed  agli 
stranieri.  Perche  Tavienimo  trasformato  radicalmente  nel  suo  volto 
ma  sopratutto  nella  sua  anima! 

José  Agustín  Martínez. 


A  bordo  dei  "Aquitania",  1927. 


NUEVAS  APRECIACIONES  SOBRE  LA 
RESPONSABILIDAD  DE  LA 
GUERRA  MUNDIAL 


I 


Resumen  de  la  opinión  revisionista  acerca  de  la  culpabilidad 


dei  año  1870,  basado  en  el  nacionalismo,  el  militarismo,  las  alian- 
zas secretas  y  los  propósitos  imperialistas,  arrastraban  a  Europa, 
naturalmente,  en  dirección  de  la  guerra.  Este  sistema,  sin  em- 
bargo, no  explica  por  qué  sobrevino  la  de  1914,  puesto  que  la 
misma  situación  general  europea  había  prevalecido  durante  mu- 
chos años  anteriores  a  aquella  fecha,  si  bien  es  cierto  que  al- 
gunos problemas  se  habían  recrudecido  en  los  años  que  prece- 
dieron inmediatamente  a  la  guerra  mundial,  especialmente  en 
el  cercano  Oriente  y  en  Marruecos. 

La  alianza  franco-rusa,  celebrada  en  1893,  se  transformó  en 


(*)  Este  interesantísimo  trabajo,  cuyo  original  escrito  en  inglés  nos  ha  sido  remitido 
por  su  autor,  para  ser  insertado  en  las  páginas  de  Cuba  Contemporánea,  constituye  uno 
de  los  capítulos  del  IV  tomo — actualmente  en  prensa — de  la  obra  que  con  el  título  de 
Génesis  of  the  World  War  (Génesis  de  la  Guerra  Mundial),  viene  publicando  ei  notable 
escritor  norteamericano  Harry  Elmer  Barnes,  profesor  de  Sociología  Histórica  en  el  Smith 
Coílege,  de  Northampton,  Massachusetts.  Cuba  Contemporánea  se  comp  ace  en  dar  a 
conocer  en  sus  páginas  la  traducción,  cuidadosamente  hecha,  de  este  magnífico  estudio, 
agradeciendo  vivamente  a  su  autor  la  bondad  que  ha  tenido  al  brindarle  !a  oportunidad  de 
dar  las  primicias  de  un  fragmento,  acaso  el  más  importante,  de  su  mencionada  obra. 


?ÍjMPEzAREMos  exponiendo  brevemente  la  situación  gene- 
w  ral  en  relación  con  el  punto  de  vista  que  hemos  deno- 

^ minado  "revisionista",  tal  como  lo  comprende  el  autor 
de  estas  líneas.    El  sistema  general  europeo  después 
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una  organización  ofensiva  después  del  año  1912,  merced  a  la 
cooperación  de  Izvolski  y  Poincaré.  Reconocían  ambos  que  los 
fines  primordiales  de  la  política  que  seguían  Rusia  y  Francia, 
es  decir,  apoderarse  del  Estrecho  y  recuperar  a  Alsacia  y  Lorena, 
sólo  podían  alcanzarse  mediante  una  guerra  general  europea. 
Desde  los  años  1912-1914  sus  planes  conjuntos  entrañaban  una 
manipulación  de  la  situación  balkánica,  de  tal  manera  que  fuese 
posible  aprovecharse  de  cualquiera  crisis  que  tendiese  a  provo- 
car una  guerra  europea,  valiéndose  de  cualquier  ardid  que  afec- 
tase a  Inglaterra,  hasta  el  extremo  de  obligarla  a  ponerse  del 
lado  de  Francia  y  Rusia,  y  motivando  un  gran  aumento  de  los 
preparativos  militares  en  los  dos  países  últimamente  mencionados. 

Se  decidió  que  Serbia  sería  el  terreno  más  propicio  para  pro- 
vocar el  deseado  incidente  en  los  Balkanes.  En  los  comienzos 
de  la  primavera  de  1914,  prominentes  oficiales  del  Estado  Mayor 
General  serbio  urdieron  un  complot  para  el  asesinato  del  Archi- 
duque Franz  Ferdinand.  El  Gobierno  civil  serbio  tuvo  noticias 
del  complot,  un  mes  por  lo  menos  antes  de  su  ejecución;  pero  no 
se  esforzó  adecuadamente  para  frustrarlo  ni  para  prevenir  a 
Austria.  También  tenían  conocimiento  de  lo  que  se  tramaba 
varios  rusos  de  alta  posición,  por  más  que  no  sea  posible  deter- 
minar exactamente  el  grado  de  complicidad  que  a  Rusia  co- 
rresponde. 

Cuando  se  cometió  el  asesinato,  rusos  y  franceses  se  dieron 
cuenta  de  que  el  inminente  choque  entre  Austria  y  Serbia  cons- 
tituiría un  episodio  propicio  en  alto  grado  para  dar  origen  al  con- 
flicto que  se  deseaba.  El  año  1914  fué  un  año  notablemente  afor- 
tunado para  la  Entente,  porque  era  inminente  el  peligro  de  que 
se  establecieran  más  cordiales  relaciones  entre  Inglaterra  y  Ale- 
mania, y  también  porque  los  radicales  franceses  parecían  estar 
a  punto  de  obtener  la  revocación  del  proyecto  de  ley  militar  de 
Francia.  Poincaré  fué  a  San  Petersburgo,  y,  antes  de  conocer 
los  términos  del  ultimátum  austríaco,  renovó  su  promesa,  dada 
dos  años  antes,  de  apoyar  a  Rusia  en  una  guerra  motivada  por 
los  Balkanes,  indicando  que  el  probable  conflicto  austro-serbio 
satisfaría  las  condiciones  que  exigían  los  franceses  para  apoyar 
la  intervención  rusa  en  los  Balkanes. 
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La  actitud  franco-rusa  en  1914  pareció  encaminada  a  provo- 
car una  conciliación  y  obtener  concesiones  de  parte  de  Serbia, 
demostrando  aparentemente  deseos  de  terminar  la  controversia 
por  medio  de  la  diplomacia,  mientras  que  los  secretos  prepara- 
tivos militares  franco-rusos  se  llevaban  adelante  sin  interrup- 
ción, haciendo  completamente  imposible  todo  arreglo  de  carác- 
ter diplomático.  De  aquí  que  Rusia  instase  a  Serbia  para  que 
no  declarara  la  guerra  a  Austria,  y,  a  fin  de  asegurar  una  ré- 
plica conciliatoria  por  parte  de  aquélla,  la  respuesta  de  Serbia 
al  ultimátum  de  Austria  fué  trazada  en  sus  líneas  generales  por 
la  Cancillería  francesa.  Rusia  no  deseaba  que  Serbia  precipi- 
tara los  acontecimientos  prematuramente  por  una  declaración  de 
guerra  a  Austria,  porque  ésto  hubiera  impresionado  desfavora- 
blemente a  la  opinión  europea,  particularmente  la  inglesa,  y, 
además,  habría  obligado  a  proceder  con  precipitación  en  sus  apres- 
tos militares  a  Rusia,  cuya  movilización  general  al  través  de  su 
extenso  territorio  tenía  que  ser  necesariamente  lenta  compara- 
da con  la  de  Austria  y  Alemania. 

El  24  de  julio,  no  bien  se  enteraron  Rusia  y  Francia  de  los 
términos  del  ultimátum  de  Austria  a  Serbia,  iniciaron  el  doble 
programa  de  una  acción  diplomática  combinada  con  secretos  pre- 
parativos militares,  que  en  la  tarde  del  30  de  julio  hicieron  in- 
evitables la  guerra  europea.  Rusia  envió  una  nota  diplomática  a 
Serbia  aconsejándole  moderación;  pero  al  mismo  tiempo  deci- 
dió la  movilización  de  cuatro  grandes  distritos  militares  de  la 
parte  central  y  sur,  así  como  también  la  de  sus  fuerzas  navales. 
El  dinero  ruso  en  Alemania  y  Austria  fué  también  retirado. 

En  la  misma  fecha,  Viviani  telegrafió  al  Ministerio  de  Es- 
tado francés  que  la  situación  austro-serbia  tendía  a  provocar 
graves  complicaciones  europeas,  y  se  ordenó  la  repatriación  de 
las  tropas  francesas  estacionadas  en  Marruecos.  Ambos  países 
empezaron  a  prepararse  sistemáticamente  para  la  guerra  el  día 
26  de  julio.  El  29,  los  bélicos  aprestos  de  Rusia  alcanzaron  pro- 
porciones suficientes  para  justificar  una  movilización  general  y 
el  Czar  llegó  a  convencerse  de  que  debía  dar  su  consentimiento 
para  esta  movilización.  Un  telegrama  del  Kaiser,  sin  embargo, 
indujo  al  Czar  a  revocar  la  orden;  pero  al  día  siguiente  Sazonov 
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y  los  elementos  militares  consiguieron  una  vez  más  que  el  Czar, 
a  regañadientes,  repitiese  su  orden  de  movilización  general.  Toda 
una  generación  de  rusos  y  franceses  había  vivido  bajo  la  impre- 
sión de  que,  una  vez  decretada  la  movilización  general  rusa,  no 
habría  medio  de  impedir  una  guerra  general  europea.  El  ge- 
neral Dobrorolski  nos  confesó  con  gran  candor  que  las  autori- 
dades rusas  en  1914  estaban  plenamente  seguras  de  que  una 
guerra  europea  estallaría  tan  pronto  como  las  órdenes  para  la 
movilización  fueron  trasmitidas  por  la  Oficina  general  de  telé- 
grafos de  San  Petersburgo,  en  la  tarde  del  30  de  julio. 

Las  autoridades  francesas  tenían  plena  conciencia  de  la  ín- 
dole y  el  desenvolvimiento  de  los  preparativos  militares  rusos, 
pero  nada  hicieron  para  contenerlos,  aunque  no  ignoraban  los 
franceses  que  )estas  actividades  militares  tenían  forzosamente 
que  hacer  inevitable  la  guerra  europea.  Antes  bien,  instaron  a 
los  rusos  para  que  realizaran  sus  bélicos  preparativos,  pero  lle- 
vándolos a  cabo  con  más  sigilo,  para  no  enajenarse  la  buena  vo- 
luntad de  Inglaterra  y  no  provocar  la  contramovilización  alemana. 

En  la  noche  del  31  de  julio,  el  Gobierno  francés  fué  todavía 
más  lejos  y  optó  decididamente  por  la  guerra,  entregando  a  Iz- 
volski  una  nota  en  tal  sentido,  a  eso  de  las  doce  de  la  noche  del 
31.  Francia,  pues,  fué  el  primer  país  que,  en  la  crisis  europea 
de  1914,  se  declaró  en  favor  de  la  guerra. 

Los  estadistas  austríacos  decidieron  en  1914  que  había  lle- 
gado la  hora  de  sobreponerse  a  la  amenaza  serbia,  y,  con  plena 
conciencia  de  lo  que  hacían,  proyectaron  un  ultimátum  a  Serbia, 
en  tan  severos  términos  concebido  que  para  esta  nación  fuese 
materialmente  imposible  acceder  a  tales  demandas.  Al  mismo 
tiempo,  trazaron  un  plan  de  actuación  diplomática,  pero  sin  con- 
tenerse en  su  impulso  hacia  una  guerra  segura.  Alguna  seme- 
janza ofrecía  este  doble  programa  con  el  de  Francia  y  Rusia, 
salvo  el  hecho  de  que  Austria  sólo  resolvió  provocar  una  simple 
guerra  local  y  punitiva^  al  paso  que  los  planes  de  Francia  y  Ru- 
sia tenían  la  amplia  mira  de  un  conflicto  general  europeo.  Este 
es  el  punto  más  importante  que  hay  que  tener  presente  al  de- 
terminar el  grado  de  culpabilidad  que  corresponde,  respectiva- 
mente, a  Austria  por  una  parte,  y  a  Francia  y  Rusia  por  otra. 
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Alemania,  en  un  tiempo  amiga  de  Serbia,  se  alarmó  ante  el 
asesinato  del  Archiduque  y  la  consiguiente  amenaza  que  se  cer- 
nía sobre  su  principal  aliada.  Alemania,  por  tanto,  resolvió  res- 
paldar a  Austria  en  el  plan  que  ésta  se  trazó  para  llevar  a  cabo 
su  programa  de  una  guerra  punitiva  contra  Serbia.  La  contes- 
tación de  los  serbios  al  ultimátum  austriaco  causó,  sin  embargo, 
una  impresión  satisfactoria  al  Kaiser,  quien  desde  ese  mismo  mo- 
mento se  opuso  a  toda  ulterior  actividad  militar  por  parte  de 
Austria  contra  Serbia. 

Cooperando  con  Sir  Edward  Grey,  Alemania  empezó  el  27 
de  julio  a  recomendar  a  Austria  que  emprendiese  negociaciones 
directas  con  Rusia  para  que  sirviese  de  mediadora  en  su  desave- 
nencia con  Serbia.  Austria,  primeramente  se  negó  a  escuchar 
estos  consejos  y  declaró  la  guerra  a  Serbia  el  día  28.  Alemania  se 
alarmó  ante  los  rumores  de  los  preparativos  militares  rusos,  y  con 
vigorosa  insistencia  pidió  a  Austria  que  buscase  la  solución  diplo- 
mática del  conflicto.  Austria  seguía  en  su  actitud,  sin  ceder  ni  dar 
su  consentimiento  para  las  negociaciones  diplomáticas,  hasta  el  31 
de  julio,  cuando  ya  era  tarde  para  evitar  una  guerra  general  euro- 
pea, puesto  que  la  movilización  rusa  estaba  entonces  en  su  apo- 
geo. En  vano  procuró  Alemania  conseguir  la  suspensión  de  las 
actividades  militares  en  Rusia,  y,  por  fin,  tras  una  vacilación  y 
deliberación  inesperadas,  la  nación  alemana  declaró  la  guerra 
a  Rusia. 

La  movilización  general  rusa,  que  se  emprendió  con  la  con- 
nivencia de  los  franceses,  se  ordenó  en  los  momentos  en  que  las 
negociaciones  diplomáticas  se  encaminaban  rápidamente  hacia  una 
satisfactoria  solución  de  los  más  grandes  problemas  suscitados 
por  la  crisis.  De  aquí  que  pueda  decirse  que  la  movilización 
general  rusa  no  sólo  inició  las  hostilidades  militares,  sino  que 
también  fué  la  única  causa  del  fracaso  de  las  gestiones  diplo- 
máticas. 

Inglaterra  estaba  por  la  paz,  con  tal  de  que  Francia  no  en- 
trase en  el  conflicto,  pero  se  hallaba  determinada  a  ingresar  en 
la  guerra  en  el  caso  contrario. 

Siendo  así  que  Francia  desde  un  principio  estaba  determina- 
da a  secundar  a  Rusia  en  sus  impulsos  guerreros,  y  como  quiera 
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que  Inglaterra  se  resistía  a  emprender  todo  esfuerzo  para  con- 
tener a  Francia  o  a  Rusia,  Inglaterra  se  vió  inevitablemente  arras- 
trada a  prescindir  de  toda  cooperación  o  aprobación  de  los  es- 
fuerzos de  Alemania  para  llegar  a  una  solución  diplomática  de 
la  crisis,  y  prestó  su  apoyo  a  la  agresión  militar  que  llevaron  a 
cabo  Francia  y  Rusia.  Determinó  ingresar  en  la  guerra  aun  des- 
pués de  ofrecer  Alemania  mantenerse  fuera  de  Bélgica  y  abste- 
nerse de  atacar  a  Francia,  si  Inglaterra  permanecía  neutral.  En 
verdad,  hasta  llegó  a  sugerir  Alemania  que  garantizaría  la  in- 
tegridad de  Francia  y  sus  colonias,  en  la  eventualidad  de  la  gue- 
rra, a  cambio  de  una  promesa  de  neutralidad  por  parte  de  la  Gran 
Bretaña.  El  problema  belga  en  Inglaterra  no  era  más  que  un 
subterfugio,  explotado  por  Grey  para  exaltar  la  opinión  britá- 
nica contra  Alemania  y  obtener  el  apoyo  de  Inglaterra  para  la 
política  guerrera  del  propio  Sir  Edward  Grey. 

Los  Estados  Unidos  ingresaron  en  la  guerra,  en  parte  por- 
que el  bloqueo  inglés  de  los  puertos  de  las  Potencias  Centrales 
nos  llevaba  a  confiar  nuestros  principales  intereses  financieros 
a  la  Entente,  y  en  parte  a  causa  de  las  simpatías  probritánicas 
del  Embajador  Page  y  del  Presidente  Wilson,  que  no  les  permitía 
emprender  tentativa  alguna  para  obligar  a  Inglaterra  a  ceñirse 
estrictamente  al  Derecho  Internacional  en  los  mares.  Las  vio- 
laciones del  Derecho  Internacional  cometidas  por  los  ingleses 
en  relación  con  los  derechos  neutrales,  provocaron  como  represa- 
lias la  campaña  submarina  de  Alemania.  Esta  campaña  subma- 
rina fué  el  pretexto  ostensible  que  alegaron  los  americanos  pa- 
ra tomar  parte  en  el  conflicto,  aunque  Mr,  "Wilson,  secretamente, 
había  comunicado  a  Inglaterra  su  propósito  de  entrar  en  la  gue- 
rra del  lado  de  la  Entente,  un  año  aproximadamente  antes  de 
reanudarse  la  guerra  submarina  alemana,  si  Alemania  no  acep- 
taba términos  de  paz  que  solamente  una  nación  conquistada  po- 
día decidirse  a  admitir. 

Al  determinar  el  grado  de  culpabilidad  correspondiente  a  los 
varios  países,  podemos  con  toda  seguridad  proclamar  que  la  úni- 
ca directa  e  inmediata  responsabilidad  de  la  guerra  mundial  co- 
rresponde a  Francia  y  a  Rusia,  estando  este  grado  de  culpabili- 
dad distribuido  casi  equitativamente  entre  ambas  naciones.  Des- 
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pués,  muy  por  debajo  de  Francia  y  de  Rusia,  vendría  Austria, 
por  más  que  esta  nación  nunca  deseó  que  estallase  una  guerra 
general  europea.  Finalmente,  tendríamos  a  Alemania  e  Ingla- 
terra empatadas  para  ocupar  el  último  lugar,  habiendo  estado 
ambas  opuestas  a  la  guerra  que  surgió  de  la  crisis  de  1914.  Pro- 
bablemente, el  público  alemán  se  inclinaba  más  a  las  actividades 
militares  que  el  inglés;  pero,  como  ya  hemos  explicado  amplia- 
mente, el  Kaiser  se  esforzó  con  mucha  más  energía  que  Sir 
Edward  Grey  en  conservar  la  paz  de  Europa  en  1914. 

II 

Opiniones  autorizadas  sobre  la  culpabilidad  y  el  criterio 

revisionista 

Los  que  hasta  aquí  nos  hayan  leído  convendrán  en  que,  si 
es  fundada  la  reinterpretación  de  las  cuestiones  y  de  problemas 
relacionados  con  la  culpabilidad  de  la  guerra,  será  necesario 
reconstruir  toda  nuestra  orientación  respecto  a  las  causas  de  la 
guerra  mundial  y  los  actuales  problemas  internacionales  ínti- 
mamente relacionados  con  ese  asunto.  Sería  lícito,  sin  embargo, 
para  los  lectores  que  no  posean  un  profundo  conocimiento  de  la 
historia  diplomática  moderna  y  que  ignoran  cuáles  son  las  fuen- 
tes de  donde  derivamos  nuestro  conocimiento  de  las  circunstan- 
cias del  caso,  inquirir  cómo  podrían  ellos  cerciorarse  de  que 
la  interpretación  revisionista  es  la  correcta,  y  de  qué  manera 
podrían  adquirir  la  certidumbre  de  que  no  los  está  extraviando 
una  propaganda  comparable  a  la  que  aceptaron  como  verídica 
en  los  años  1914-1918.  La  contestación  más  directa  y  explícita 
que  se  puede  dar  a  los  que  esto  preguntasen,  es  que  la  completa 
seguridad  respecto  a  la  situación  sólo  puede  obtenerse  mediante 
un  examen  personal  de  las  nuevas  pruebas  documentales,  tarea 
que  no  es  imposible  para  cualquiera  persona  educada  y  estudiosa. 

Podemos,  sin  embargo,  presentar  ciertas  consideraciones  que 
comprueban  la  solidez  del  criterio  revisionista.  El  editor  de 
la  revista  de  New  York  Times  Current  History  Magazine, 
en  la  edición  de  mayo  de  1904  sometió  nuestro  artículo  a  la 
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consideración  de  diez  historiadores  de  alta  reputación,  y  só- 
lo dos  de  ellos  disintieron  de  la  interpretación  general;  y  esos 
dos  no  podían  llamarse  expertos  y  aptos  para  resolver  el  pro- 
blema, ni  presentaron  base  documental  alguna  en  qué  fundar  su 
disentimiento.  Este  concurso  de  opiniones  sobre  la  culpa  de  la 
guerra  se  publicó  en  la  edición  de  junio  de  1924  de  la  citada  re- 
vista, y  los  comentarios  del  que  esto  escribe  aparecieron  en  el 
número  de  julio.  En  nuestro  artículo  impugnábamos,  especial- 
mente, las  críticas  de  los  profesores  Morse  y  Anderson.  Bien 
harían  los  lectores  incrédulos  en  consultar  este  material.  Nues- 
tra controversia  con  los  profesores  Hazen,  Turner  y  Davis  pue- 
den conocerse  leyendo  el  periódico  New  Repablic,  ediciones  del 
19  de  marzo,  9  de  abril  y  7  de  mayo  de  1924,  y  el  Weekly  Re- 
publican^  de  Springfield,  del  26  de  febrero  de  1925. 

Es  también  del  todo  evidente  que  quien  depende,  para  po- 
der obtener  el  pan  cotidiano  de  su  reputación  como  historiador 
exacto  y  veraz,  difícilmente  arriesgaría  poner  en  entredicho  su 
nombre  por  una  errónea  presentación  de  material  histórico,  so- 
bre todo  si  esa  presentación  es,  como  en  el  presente  caso,  opues- 
ta a  la  opinión  general  del  país. 

Una  impopular  falsificación  es  aun  riesgosa  en  los  Estados 
Unidos.  El  escritor  está  dispuesto  a  sostener  categóricamente 
que  ningún  historiador  documentado,  de  los  que  han  examinado 
los  nuevos  documentos  en  toda  su  extensión,  ha  podido  hacer 
cambiar  distintamente  el  punto  de  vista  de  la  revisión.  Debe 
recordarse  que  la  reputación  de  un  historiador  en  ningún  sentido 
lo  capacita  para  hablar  autoritariamente  sobre  la  culpabilidad 
de  la  guerra,  a  menos  que  haya  leído  los  documentos  específicos 
concernientes.  Un  desconocimiento  de  este  hecho  fué  la  causa 
del  error  padecido  al  solicitar  del  profesor  Albert  Bushmell  Hart 
un  comentario  sobre  el  artículo  del  autor  publicado  en  el  nú- 
mero de  mayo  del  Times  Current  History  Magazine,  como  tam- 
bién del  cometido  por  el  profesor  Hart  al  hacer  ese  comentario. 

No  todos  los  revisionistas  estarán  de  acuerdo  con  la  totali- 
dad de  los  distintos  detalles  del  nuevo  punto  de  vista  que  preco- 
nizamos; pero  creemos  que  pocos,  o  acaso  ninguno,  disentirían 
de  la  interpretación  general  que  damos  del  cuadro  histórico.  Co- 
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mo  prueba  de  la  unanimidad  con  que  opinan  sobre  este  aspecto 
de  la  Historia,  distintas  autoridades  de  alta  reputación,  que  ha- 
blan desde  diversas  regiones,  presentaremos  aquí  las  conclusio- 
nes a  que  han  llegado  revisionistas  representativos  y  eruditos 
en  Alemania,  Francia  e  Inglaterra,  tales  como  Montgelas,  Renou- 
vin,  Morhardt,  Fabre-Luce  y  Ewart. 

La  obra  alemana  de  mayor  importancia  que  trata  de  las  cau- 
sas inmediatas  de  la  guerra  mundial  es  la  titulada  Leitfaden  zur 
Kriegsschuldfrage  (traducida  al  inglés  bajo  el  erróneo  título  de 
El  caso  de  las  Potencias  Centrales)  cuyo  autor  es  el  Conde  Max 
Montgelas.  El  profesor  Fay,  al  describir  este  libro,  dice  que  está 
"generalmente  reconocido  por  competentes  y  eruditas  autorida- 
des como  la  obra  más  hábilmente  escrita,  más  clara,  y  más  im- 
parcial que  se  ha  publicado  en  Alemania  sobre  la  responsabili- 
dad de  la  guerra".  Montgelas,  al  terminar  su  análisis,  presenta 
unas  diez  y  siete  conclusiones,  que,  como  muy  bien  dice  el  pro- 
fesor Fay,  difícil  sería  a  Poincaré  y  sus  partidarios  refutar.  Las 
conclusiones  esenciales  de  Montgelas  son  las  siguientes:  (1) 

No  se  decidió  emprender  la  guerra  mundial  en  Potsdam  el  5  de 
julio  de  1914;  Alemania  no  hizo  más  que  dar  su  asentimiento  a  la  de- 
claración de  guerra  por  Austria  a  Serbia. 

La  posibilidad  de  que  la  guerra  austro-serbia,  como  otras — la  de 
los  Boers,  la  de  Marruecos,  la  Tripolitana,  y  la  de  los  Balkanes — ori- 
ginase ulteriores  complicaciones,  fué  tomada  en  cuenta  y  muy  bien 
pesada;  pero  se  consideró  que  el  riesgo  era  muy  exiguo,  dado  el  carácter 
especial  de  la  provocación. 

Después  de  publicada  la  contestación  de  Serbia,  Alemania  no  cre- 
yó que  la  guerra  era  conveniente,  ni  contra  la  misma  Serbia,  y  sólo 
se  declaró  en  favor  de  limitadas  operaciones  militares,  que  se  con- 
sideraban justificables,  hasta  en  el  mismo  Londres... 

Ya  casi  se  había  llegado  a  una  inteligencia,  mediante  los  métodos 
que  Alemania  fué  la  primera  en  proponer,  a  saber,  discusiones  di- 
rectas entre  Viena  y  San  Petersburgo  y  limitación  de  las  operaciones 
militares  contra  Serbia,  cuando  súbitamente  vino  la  movilización  ru- 
sa a  frustrar  y  destrozar  estos  pacíficos  propósitos. 

Los  personajes  más  notables  sabían  muy  bien,  tanto  en  París  y 


(1)    M.  Montgelas.    The  Case  for  the  Central  Powers,  págs.  200-203. 
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San  Petersburgo  como  en  Berlín,  que  esta  movilización  los  llevaría 
inevitablemente  a  la  guerra. 

Viviani  telegrafió  a  Londres  sobre  el  1-  de  agosto  diciendo  que  el 
primero  que  ordenara  la  movilización  general  sería  el  agresor,  y  ame- 
nazó a  Alemania  con  la  responsabilidad,  sabiendo  que  la  acusación 
era  falsa. . . 

Francia  no  sólo  no  aconsejó  a  Rusia  contra  la  orden  general  de 
movilización,  sino  que  le  dió  subrepticios  consejos  de  cómo  había  de 
proceder  para  llevar  a  efecto  sus  preparativos  militares  secretamen- 
te, sin  provocar  a  Alemania  a  tomar  a  tiempo  med'das  contrarias. 

Rusia  fué  la  primera  potencia  que  ordenó  la  movilización  general. 
Francia  fué  la  primera  potencia  que  notificó  oficialmente  a  otra  de 
su  determinación  a  tomar  parte  en  una  guerra  europea. 

Inglaterra  nunca  se  mostró  tan  firme  recomendando  a  San  Peters- 
burgo la  moderación,  como  Alemania  aconsejando  en  este  sentido 
a  Viena. 

A  diferencia  de  otros  diplomáticos  ingleses,  Sir  Edward  Grey  lle- 
gó a  medir  las  consecuencias  de  la  movilización  rusa  cuando  era  ya 
demasiado  tarde,  y  San  Petersburgo  no  se  hallaba  dispuesto  a  de- 
tenerla. 

La  prematura  declaración  de  guerra  por  Alemania  a  Rusia  fué  un 
error  político,  que  únicamente  puede  explicarse  por  el  inmenso  pe- 
ligro de  su  posición  en  dos  frentes;  su  declaración  de  guerra  a  Fran- 
cia fué  una  pura  fórmula. 

El  evento  decisivo  no  consistía  en  tal  o  cual  declaración  de  guerra 
sino  en  la  acción  que  hacía  inevitable  esa  declaración  de  guerra,  y 
esta  acción  fué  la  movilización  general  dispuesta  por  Rusia. 

Inglaterra  declaró  la  guerra  a  Alemania  porque  no  consideraba 
que  una  segunda  derrota  de  Francia  fuese  compatible  con  sus  inte- 
reses. Los  de  Bélgica,  y  el  tratado  de  1839,  que  Lord  Salisbury  es- 
tuvo dispuesto  a  sacrificar  en  1887,  fueron  los  motivos  que  se  aduje- 
ron para  hacer  la  guerra  popular. 

Por  encima  de  todo  esto,  el  convenio  naval  de  1912  con  Francia 
compelió  a  Inglaterra  a  abandonar  su  neutralidad  antes  de  que  la  de 
Bélgica  fuese  violada. 

La  obra  francesa  que  mejor  puede  compararse  con  la  guía 
alemana  de  Montgelas  para  fijar  la  responsabilidad  de  la  guerra, 
es  la  titulada  Les  origines  immédiates  de  la  guerre  por  el  profe- 
sor Fierre  Renouvin.  En  un  juicio  crítico  sobre  este  libro  que  apa- 
reció en  el  periódico  The  Nation,  de  New  York,  edición  del  18 
de  noviembre  de  1925,  Montgelas  sintetiza  los  principales  puntos 
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establecidos  por  Renouvin  en  el  curso  de  su  obra.  La  lectura 
de  este  resumen,  hecho  con  honradez  y  competencia  absolutas, 
demostrará  la  general  semejanza  de  los  hechos  principales  de  la 
situación  según  la  presentan  Montgelas  y  Renouvin,  a  pesar  de 
la  gran  divergencia  que  se  advierte  en  sus  conclusiones:  (2) 

Durante  algunos  años,  el  profesor  Renouvin  ha  estado  dando  con- 
ferencias en  la  Sorbonne  sobre  los  orígenes  de  la  guerra  mundial. 
Como  consecuencia  del  estudio  cuidadoso  que  ha  hecho  de  la  crisis  di- 
plomática de  1914,  presenta  ahora  a  los  estudiantes  de  este  enojoso 
problema  un  libro  muy  bien  documentado  y  de  interesante  lectura. 
Podemos  estimarlo  la  obra  más  juiciosa  y  moderna  que  ha  salido  de 
Francia. 

He  aquí  los  hechos  más  importantes  que,  en  vista  de  las  pruebas 
aducidas  por  Renouvin,  deben  de  hoy  en  adelante  considerarse  como 
firmemente  establecidas: 

1.  El  atentado  de  Sera j evo  fué  proyectado  y  organizado  por  el 
Coronel  Dragutin  Dimitrijevich,  jefe  del  Departamento  de  Informa- 
ciones confidenciales  del  Estado  Mayor  General  serbio.  La  indi- 
recta complicidad  del  Gobierno  serbio  la  comprueba  su  tolerancia  de 
la  agitación  pan-serbia  contra  Austria-Hungría.  Apenas  hay  duda 
de  que  el  eminente  escritor  francés  hubiera  admitido  igualmente  la 
directa  responsabilidad  de  las  autoridades  de  Belgrado  si  hubiese  tenido 
conocimiento  de  las  últimas  revelaciones  hechas  por  Ljuba  Jovano- 
vich,  Ministro  de  Hacienda  en  el  Gobinete  de  Pachich. 

2.  En  la  conferencia  de  Potsdam  del  4  de  julio,  "la  Guerra  Eu- 
ropea no  parece  haber  constituido  una  parte  del  programa".  Sigue 
sin  confesar  que  la  fábula  del  Consejo  de  la  Corona  está  completa- 
mente repudiada. 

3.  La  Wilhelm.strasse  no  colaboró  con  la  Ballhausplatz  en  la  con- 
fección del  ultimátum  a  Serbia.  En  Berlín  sólo  sabían  el  probable 
contenido  de  este  fatal  documento,  y  debe  tenerse  en  cuenta  que  los 
Gabinetes  de  la  Entente  también  habían  logrado  obtener  informes 
bastante  exactos  sobre  el  mismo. 

4.  En  un  principio,  el  Canciller  von  Bethmann,  fiado  en  los  infor- 
mes recibidos,  tenía  derecho  a  creer  que  Inglaterra  y  Francia  no  se 
opondrían  a  la  "localización"  del  conflicto.  La  primera  proposición 
de  Grey  de  cuádruple  mediación  {''médiation  a  quatre")  entre  Austria 
y  Rusia  "agradó  el  principal  pensamiento  polít^'co  austro-alemán,  pues- 


(2)  M.  Montgelas.  A  French  View  of  War  Origins,  publicado  en  The  Nation,  de 
New  York,  18  noviembre  1925. 
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to  que  no  implicaba  ninguna  interferencia  con  la  solución  austro-ser- 
bia. Bethmann-Hollweg  estuvo  dispuesto  a  aceptarla".  Esto  con- 
dujo a  la  leyenda  de  que  la  primera  proposición  de  Grey  envolvía  la 
idea  de  una  conferencia  en  Londres,  y  a  la  acusación  contra  Alema- 
nia de  haber  rehusado  la  "médiation  a  quatre". 

5.  La  contestación  serbia  no  merece  ser  juzgada  con  demasiada 
severidad.  A  juicio  de  Renouv"n,  un  estudio  detenido  de  la  nota  de- 
muestra que  ésta  contiene  muchas  "condiciones  y  restricciones". 

6.  La  repentina  proposición  hecha  por  Grey,  de  una  conferencia 
para  el  día  26  de  jul'o,  tenía  por  objeto  resolver  el  conflicto  austro- 
serb"o,  y  no  el  austro-ruso. 

7.  En  27  de  julio,  el  Gabinete  de  Berlín  acordó  dirigir  negocia- 
ciones entre  Viena  y  San  Petersburgo,  y  trasmitió  al  Conde  de  Berch- 
told  la  proposición  de  Grey,  de  aceptar  la  contestación  serbia  como  sa- 
tisfactoria y  como  base  para  la  discusión.  Pero  al  día  siguiente,  ha- 
biendo sido  favorablemente  impresionado  Berlín  con  respecto  a  la 
contestación  serbia,  y  habiendo  lanzado  Austria  su  declaración  de 
guerra,  Alemania  por  su  propia  iniciativa  aconsejó  a  Viena  que  li- 
mitara sus  operaciones  militares  a  Belgrado  y  sus  inmediaciones. 

8.  Los  interesantes  capítulos  sobre  las  movilizaciones  en  Rusia  y 
Austria  destruyen,  por  completo,  los  juicios  formados  en  los  países 
de  la  Entente.  Fundando  su  narración  en  una  minuciosa  investigación 
de  todas  las  pruebas  que  encontró  a  mano,  Renouvin  desmorona  la 
base  de  la  acusación  de  Versalles  con  su  cronología  despiadada.  La 
relación  de  Renouvin  basta  para  est'gmatizar,  de  una  vez  para  siem- 
pre, la  gran  mentira  de  que  la  movilización  general  de  Austria  fué 
anterior  a  la  de  Rusia. 

9.  El  Canciller  von  Bethmann  se  esforzó  vigorosamente  para 
llegar  a  una  solución  pacífica,  por  medios  diplomáticos,  en  los  mo- 
mentos que  en  Rusia  los  aprestos  militares  se  sobreponían  a  toda 
otra  consideración. 

10.  Por  otra  parte,  debe  censurarse  la  manera  adoptada  por  Aus- 
tria para  llevar  a  cabo  sus  directas  negociaciones  con  el  Gabinete  de 
San  Petersburgo.  Debió  haber  aceptado  la  última  proposición  de 
Grey;  y  el  General  von  Moltke,  que  rígidamente  insistía  en  la  movi- 
lización de  Austria,  cometió  el  error  de  entrometerse  en  la  esfera  di- 
plomática, diciendo  al  Agregado  Militar  austríaco  en  Berlín  que  lo  mejor 
que  podía  hacer  Viena  era  no  aceptar  lo  sugerido  por  Grey. 

11.  ¿Qué  es  lo  que  finalmente  piensa  Renouvin  acerca  de  las 
declaraciones  de  guerra  de  Alemania?  Hasta  en  este  punto  su  tesis 
no  está  de  acuerdo  con  la  propaganda  guerrera  de  Francia  e  Ingla- 
terra, porque  dice:  "Parece  ser  el  punto  de  vista  de  [todos]  los  Es- 
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tados  Mayores  Generales  y  de  [todos]  los  Gobiernos"  que  la  decla- 
ración de  guerra  es  "una  mera  formalidad". 

Tiempo  hacía  que  los  historiadores  imparciales  tenían  conocimien- 
to de  todo  esto.  La  novedad  está  en  la  franca  aceptación  por  una 
eminencia  francesa,  que  da  conferencias  sobre  los  orígenes  de  la 
Gran  Guerra  desde  un  puesto  que  puede  calificarse  de  semioficial,  y 
que  no  tiene  miedo  en  contradecir  las  fábulas  inventadas  por  esta- 
distas franceses  e  ingleses,  ni  en  revelar  las  falsedades  del  Libro 
Amarillo  francés. 

Debe  añadirse,  sin  embargo,  que  la  Historia  no  aprueba  en  el 
mismo  grado  el  último  capítulo  de  Renouvin  que  contiene  sus  "con- 
clusiones". Allí  dice  él  que  los  Poderes  Centrales  "quedaron  tenaz- 
mente fieles  al  plan  de  localización"  y  que  Alemania,  al  permitir  a 
Austria  que  declarase  la  guerra  a  Serbia  "aceptó  voluntariamente  la 
posibilidad  de  la  intervención  rusa  y  de  una  Guerra  Europea".  Esas 
manifestaciones  desdeñaban  el  hecho  de  que  Alemania  mantuvo  el 
programa  de  estricta  localización,  ya  que  tan  anticipadamente  como 
en  27  de  julio  trasmitió  a  Viena  la  sugestión  inglesa  de  considerar  sa- 
tisfactoria la  nota  serbia,  o  bien  como  una  base  para  futuras  discu- 
siones, y  que,  el  mismo  día  de  la  declaración  de  guerra  por  Austria, 
el  Gabinete  de  Berlín  hizo  la  proposición  de  "detenerse  en  Belgrado", 
lo  cual  es  considerado  universalmente  como  la  más  indicada  solución 
bajo  las  circunstancias  prevalecientes. 

Con  referencia  a  la  movilización  general  de  Rusia,  Renouvin  no  se 
atreve  a  puntualizar  las  consecuencias  de  lo  que  la  guerra  signifi- 
caba. Él  admite  que  los  negociadores  de  la  alianza  franco-rusa  en 
1892  habían  declarado  francamente:  "La  movilización  constituye  la 
declaración  de  guerra"  (lL;a  mobilisation  c'est  la  declaration  de  la 
guerre'').  Pero  él  agrega  que  esto  se  refería  a  la  movilización  de 
los  adversarios  de  Rus'a  y  Francia,  no  a  ellos  mismos.  El  autor 
recordará  que  él  mismo  había  dicho  que  la  movilización  rusa  "no  po- 
día menos  que  provocar  una  respuesta  por  parte  de  Alemania". 
Esta  respuesta  no  podía  ser  otra  que  la  movilización  alemana.  Si  la 
movilización  rusa  necesariamente  provocaba  la  de  Alemania,  y  si  la 
movilización  alemana  era  equivalente  a  una  "declaración  de  guerra", 
la  de  Rusia  tenía  también  que  ser  equivalente  a  lo  mismo.  Renou- 
vin va  más  lejos  al  censurar  la  rápida  acción  de  los  diplomáticos  ale- 
manes después  de  recibir  la  noticia  oficial  de  que  todas  las  fuerzas 
militares  y  navales  de  Rusia  habían  sido  movilizadas.  Nadie  negará 
los  grandes  errores  cometidos  por  aquellos  días  en  Berlín;  pero  si 
la  movilización  rusa  tenía  como  finalidad  ir  a  la  guerra,  el  curso  de 
los  acontecimientos  hubiera  sido  el  mismo  aun  en  el  caso  de  no  ha- 
ber existido  aquellos  errores. 
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Finalmente,  dice  Renouvin:  "En  julio  de  1914,  la  provocación  mi- 
litar fué  el  resultado  de  una  provocación  diplomática;  Austria,  al 
declarar  la  guerra  a  Serbia  sirvió  de  eslabón  entre  ambas."  Debe  no- 
tarse que  el  origen  de  la  catástrofe  no  descansa  en  ninguna  acción  di- 
plomática de  julio,  sino  en  el  crimen  alevoso  de  junio.  Con  referen- 
cia a  ese  crimen  se  ha  avanzado  ya  lo  bastante  en  busca  de  la  evi- 
dencia para  lograr  que  la  opinión  acerca  de  la  responsabilidad  sea 
necesariamente  rectificada.  El  profesor  Renouvin  ha  contribuido  mu- 
cho al  esclarecimiento  de  la  verdad,  y  es  de  esperarse  que  el  amor  a 
su  país  no  le  habrá  hecho  apartarse  de  ella  al  formular  las  inevita- 
bles conclusiones. 

Después  del  libro  de  Renouvin,  quizás  el  más  importante  que 
se  ha  publicado  por  un  francés  sobre  las  causas  inmediatas  de  la 
guerra  es  el  que  lleva  por  título  Les  Preaves.  Le  Crime  de  Droit 
Commun.  Le  Crime  Diplomatiqae,  por  M.  Mathias  Morhardt, 
eminente  publicista  francés,  redactor  de  Le  Temps,  de  París,  que 
se  ha  distinguido  por  el  afanoso  estudio  de  la  causa  de  la  guerra 
en  Francia,  y  como  partidario  de  la  causa  de  la  justicia  y  la 
verdad  en  Francia,  desde  los  días  del  caso  de  Dreyfus.  Los  si- 
guientes párrafos  demuestran  que  los  puntos  de  vista  de  Mor- 
hardt no  difieren  en  ningún  punto  esencial  de  los  de  Mont- 
gelas:  (3) 

El  Archiduque  y  heredero  del  trono  austríaco  y  su  consorte  fue- 
ron asesinados  en  Serajevo  el  28  de  junio  de  1914.  Los  asesinos  vi- 
nieron de  Belgrado,  donde  se  hallaban  relacionados  con  funcionarios 
y  oficiales  serbios.  Fué  en  Belgrado  donde  recibieron  de  manos  de 
esos  oficiales  las  armas  necesarias  para  perpetrar  su  siniestra  labor. 
Los  citados  funcionarios  y  oficiales  serbios  no  sólo  dieron  las  armas, 
sino  que  facilitaron  el  dinero  necesario  para  el  viaje  a  Serajevo.  Más 
aun:  ellos  adiestraron  a  aquellos  jóvenes  en  el  manejo  de  las  armas 
que  les  dieron:  bombas  del  arsenal  de  Kragujevac  y  revólveres  Brown- 
ing  del  Ejército  serbio.  Finalmente,  todo  fué  debido  a  la  complicidad 
de  los  agentes  del  Gobierno  serbio,  quienes  ordenaron  se  dieran  fa- 
cilidades a  los  asesinos  para  cruzar  la  frontera.  A  la  cabeza  del  com- 
plot estaba  el  Coronel  Dimitriévitch,  jefe  del  Departamento  de  Con- 
fidencias del  Estado  Mayor  General,  uno  de  los  más  conocidos  oficia- 
les del  Ejército  serbio... 

El  día  después  del  asesinato  de  Serajevo,  la  Prensa  chauvinista  ser- 


ía)   M.  Morhardt.  Les  Preuves,  págs.  291-297. 
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bia  glorificó  a  los  asesinos  con  el  título  de  "Mártires".  Publicó  acer- 
ca de  ellos  y  su  existencia  en  Belgrado  informes  tan  detallados  que 
demostraban  lo  bien  conoc  dos  que  eran  ellos  en  aquella  vecindad. 
Sin  embargo,  el  Gobierno  de  Belgrado  no  hizo  investigaciones  ni  de- 
tenciones. Veinticuatro  horas  después  se  declaró  al  Representante  de 
Austria  que  "no  podía  molestarse  con  el  asunto". 

Está  también  probado  enteramente  que,  desde  el  punto  de  vista 
de  los  principios  de  la  ley  internacional,  la  responsabilidad  moral 
y  material  ha  sido  envuelta  profundamente  en  el  doble  asesinato  de 
Serajevo,  y  que  a  Serbia,  cuyos  funcionarios  y  oficiales  habían  ocasiona- 
do el  asesinato  del  Archiduque,  correspondía  dar  a  Austria-Hungría  una 
completa,  inmediata  y  decisiva  reparación.  Es  evidente  que  Serbia 
no  sólo  no  tomó  la  iniciativa  en  esta  materia  que  elementales  deberes 
de  corrección  aconsejaban,  sino  que,  cuando  veinticinco  días  después, 
Austria  procuró  imponerle  condiciones  específicas,  por  el  ultimátum 
del  23  de  julio,  contestó  ella  en  un  tono  arrogante  y  destemplado  con 
once  estipulaciones  sucesivas.  Por  otra  parte,  para  demostrar  mejor 
su  real  intención,  tres  horas  antes  de  devolver  al  Representante  aus- 
tríaco su  llamada  respuesta  "conciliatoria".  Serbia,  contando  con  la 
ayuda  de  los  Poderes  de  la  triple  Entente,  movilizó  400,000  hombres 
de  su  Ejército,  mientras  el  Gobierno  abandonaba  a  Belgrado  y  se  re- 
tiraba hacia  Nich. 

A  pesar  de  que  las  acusaciones  de  Austria-Hungría,  la  actitud  de 
la  prensa  serbia  y  del  Gobierno  de  Belgrado  no  habían  establecido 
hasta  entonces,  de  un  modo  incontestable,  la  grave  responsabilidad  de 
Serb'a  en  el  drama  de  Serajevo,  ya  los  autores  del  doble  crimen  y  sus 
cómplices  habían  dado  amplias  evidencias  de  su  culpabilidad.  El  mis- 
mo Gobierno  serbio  incurrió  en  una  transgresión  al  permitir  la  glo- 
rificación oficial  de  los  asesinos. 

Fué  por  esto,  sin  embargo,  para  asegurarle  a  Serbia  una  impuni- 
dad que  ningún  estadista  europeo  podía  legítimamente  reconocerle, 
por  lo  que  Rusia  había  movilizado  sus  fuerzas  de  mar  y  tierra  en 
30  de  julio  a  las  cinco  de  la  tarde. 

Todos  los  Gobiernos  de  Europa  sabían  que  la  "movilización  gene- 
ral significaba  la  guerra".  La  movilización  rusa  constituía,  en  la  más 
alta  potestad,  un  acto  de  agresión.  Tenemos  sobre  este  punto  el  tes- 
timonio concordante  del  Czar  Alejandro  III,  del  Czar  Nicolás  II.  del 
Rey  Jorge  V,  de  Guillermo  lí  y  M.  Raymond  Poincaré.  También  te- 
nemos las  declaraciones  del  General  De  Boisdeffre,  del  General 
Obroutcheff,  del  General  Dobrorolsky,  de  M.  Maurice  Paléologue,  de 
M.  René  Viviani,  de  S'r  Edward  Grey,  de  Lloyd  George,  etc.,  etc.  Ade- 
más, no  fué  por  la  movilización  de  Rusia  por  lo  que  Alemania  decla- 
ró la  guerra.    Amenazada  en  su  seguridad,  y  aun  en  su  existencia 
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por  los  aprestos  militares  rusos,  Alemania  p'dió  a  Rusia  que  sus- 
pendiera su  movilización,  como  proclamaba  Nicolás  II  en  su  decla- 
ración, y  fué  por  la  negativa  de  Rusia...  por  lo  que  la  guerra  se 
hizo  inevitable. 

Los  Gobiernos  de  la  triple  Entente  son  los  menos  justificados  en 
alegar  su  buena  fe,  desde  que,  en  28  de  julio,  Italia  sugirió  un  in- 
genuo método  que  permitía  el  mantenimiento  de  la  paz,  mediante  una 
completa  satisfacción  a  Austria  y  protegiendo  a  su  vez  el  propio  res- 
peto por  parte  de  Serbia.  Esta  proposición  fué  desdeñosamente  aco- 
gida por  el  Gobierno  británico,  al  igual  que  por  los  de  Rusia  y  Francia. 

Finalmente,  y  sin  repetición,  recordemos  que  Alemania  después 
del  28  de  julio,  ejerció  vigorosa  presión  sobre  Austria  con  objeto  de 
mantener  la  paz.  A  petición  del  Gobierno  inglés,  ella  (Alemania) 
casi  obligó  a  su  aliada  a  que  entrara  directamente  en  negociaciones 
con  Rusia.  Pero  ésta,  con  su  rápida  movilización,  de  julio  30,  cuan- 
do de  lleno  seguían  las  negociaciones,  y  a  pesar  de  que  ni  su  segu- 
ridad ni  su  honor  se  hallaban  comprometidos,  dió  un  golpe  fatal  al 
último  supremo  esfuerzo  por  mantener  la  paz. 

Es  claro  que  el  escritor  francés  es  rnás  crítico  del  grupo 
franco-ruso,  que  Montgelas.  En  cuanto  a  ciertos  detalles,  él  va 
aún  más  lejos  de  lo  que  el  autor  de  este  libro  acepta  como  jus- 
tificable.   Todavía  su  posición  general  es  invulnerable. 

Podemos  reproducir  también  el  mejor  resumen,  hecho  por 
un  autor  francés  mantenedor  del  punto  de  vista  revisionista,  Alfred 
Fabre-Luce,  que  hasta  la  fecha  se  ha  presentado.  Helo  aquí: 
"Los  actos  de  Alemania  y  Austria  hicieron  la  guerra  posible. 
Los  de  la  triple  Entente  hicieron  la  guerra  inevitable''.  (4) 
Bien  vale  la  pena  notar  que  Fabre-Luce  no  es  un  miembro  del 
grupo  francés  socialista  revisionista,  sino  un  brillante  joven  estu- 
diante de  la  Historia,  político  y  diplomático,  y  miembro  de  una 
de  las  más  acaudaladas  familias  de  Francia.  Su  libro  La  Victoire, 
aun  menos  detallado  que  el  de  Renouvin  o  el  de  Morhardt  sobre 
la  causa  inmediata  de  la  guerra  mundial,  es  más  comprensible 
en  su  alcance  y  altamente  circunspecto  en  el  tono.  En  la  dis- 
cusión de  los  términos  sumarios  en  relación  con  las  causas  de 
la  guerra,  él  se  refiere  a  la  lista  de  conclusiones  de  Montgelas,  y 
critica  sólo  tres,  aparte  de  las  17.  (5)    Hay  solamente  un  error 


(4)  A.  Fabre-Luce.    La  Victoire,  pág.  232. 

(5)  Ibidem,  págs.  68-69. 
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importante  en  su  trabajo,  en  la  parte  donde  él  sigue  las  afirma- 
ciones de  Renouvin,  sosteniendo  que  Bethmann-HoUweg  perdió 
su  esperanza  de  detener  a  Austria  en  30  de  julio,  entregándose 
al  partido  de  la  guerra.  Quizás  el  mejor  resumen  sumario  has- 
ta la  fecha  escrito  por  un  francés  acerca  de  la  responsabilidad 
de  la  guerra  es  la  Conférence  sur  les  Responsabilités  de  la  G'uerre 
por  Gustavo  Dupin,  quien  llega  a  conclusiones  casi  idénticas  a  las 
expresadas  por  el  presente  escritor.  El  hábil  y  valeroso  estudian- 
te francés  de  los  orígenes  y  de  la  culpabilidad  de  la  guerra,  Geor- 
ges  Demartial,  ha  expresado  recientemente  en  un  importante  ar- 
tículo, publicado  en  The  New  York  Times  Current  History  Ma- 
gazine,  del  mes  de  marzo  de  1926,  su  opinión,  perfectamente 
de  acuerdo  con  la  del  autor  de  este  trabajo,  respecto  a  la  respon- 
sabilidad primaria  de  Rusia  y  Francia  como  provocadoras  de  la 
guerra.  Dice  así:  ''Estamos  convencidos  de  que  no  podemos  acep- 
tar la  tesis  de  una  responsabilidad  dividida,  como  tampoco  pode- 
mos aceptar  la  de  la  exclusiva  responsabilidad  de  Alemania." 

El  mito  de  Poincaré  ha  sido  más  desatrosamente  destruido  en 
Francia  que  en  ninguna  otra  parte  del  mundo.  Los  ataques  de 
Guttenoire  de  Toury,  Pevet  y  otros  han  extremecido  el  hogar. 
Morhardt  en  su  trabajo  acusa  a  Poincaré  de  haber  sido  más  cul- 
pable que  ninguna  otra  persona.  Trabajos  especiales  se  han  di- 
rigido hacia  una  refutación  específica  de  las  apologías  de  Poin- 
caré en  su  Origins  of  the  War  y  en  su  artículo  inserto  en  Fore- 
ign  Affairs,  de  octubre  de  1925.  Lazare  en  su  A  V Origine  du 
Mensonge,  ha  sometido  el  trabajo  de  Poincaré  sobre  los  Origins 
of  the  War  sl  la  más  cruda  disección,  mientras  que  Gustave  Du- 
pin ha  pulverizado  el  artículo  del  Foreign  Affairs  en  la  Revue 
de  Houngrie,  edición  del  15  de  diciembre  de  1925. 

La  obra  que  el  profesor  Fay  ha  juzgado  como  "el  más  con- 
siderable y,  por  muchos  conceptos,  el  mejor  libro  que  se  ha  pu- 
blicado en  inglés  sobre  la  responsabilidad  de  la  guerra"  es  la  ti- 
tulada The  Roots  and  Causes  of  the  Wars,  1914-1918,  del  Dr.  John 
S.  Ewart,  uno  de  los  más  distinguidos  juristas  canadienses.  La 
severidad  de  su  juicio  sobre  la  Entente,  particularmente  con  res- 
pecto a  Rusia,  es  tanto  más  notable  a  la  luz  de  los  hechos,  cuan- 
to que  él  ignoraba  los  antecedentes  de  la  complicidad  de  Serbia 
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en  el  asesinato  del  Archiduque,  como  también  la  tremenda  evi- 
dencia contra  Rusia  que  resulta  según  la  memoria  de  Dobrorolski 
sobre  la  movilización  del  Ejército  ruso  en  1914.  Las  opiniones 
del  Dr.  Ewart  concuerdan,  en  todos  los  puntos  importantes,  con 
las  de  Morhardt  y  Montgelas:  (6) 

1.  Francia  es  responsable  en  cuanto  a  la  raíz  occidentai  de  la 
guerra:  Alsacia-Lorena. 

2.  La  responsabilidad  en  cuanto  a  la  raíz  oriental — la  situación 
Balkánica — debe  compartirse,  primeramente  entre  las  grandes  poten- 
cias (1878);  en  segundo  lugar,  por  Austria-Hungría  (1908);  y  en 
tercer  término,  por  los  participantes  en  el  tratado  de  Bucharest  (1913). 
A  los  efectos  de  las  acciones  en  esos  respectos,  deben  añadirse:  (!') 
la  ambición  y  propaganda  nacionalista  Jugo-Eslava;  (2-)  La  reac- 
ción nacional  Austro-Húngara;  (3°)  Los  intereses  germanos  en  la  pre- 
servación de  la  integridad  de  Austria-Hungría;  (4')  Prosecución  de 
Rusia  en  su  "misión  histórica". 

3.  La  responsabilidad  por  precipitación  en  las  hostilidades  deben 
ser  atribuidas:  (1-)  A  Serbia,  por  su  desatención  con  los  vecinos;  (2') 
a  Austria-Hungría  por  continuar  en  su  truculenta  actitud  después  de 
haber  recibido  la  contestación  de  Serbia;  y  (3'')  y  principalmente,  a 
Rusia,  porque  interrumpió  las  negociaciones  para  llegar  a  una  so- 
lución pacífica. 

La  acusación  de  Morel  respecto  de  la  Entente  es  tan  severa 
como  las  de  Montgelas  o  Morhardt.  El  trabajo  de  Loreburn  apa- 
rece antes  de  la  publicación  de  los  documentos  secretos  y,  por 
esto,  no  tiene  un  valor  definitivo,  excepto  para  Inglaterra.  El  otro 
inglés  distinguido  que  ha  escrito  sobre  la  responsabilidad  de  la 
guerra,  el  profesor  George  Peabody  Gooch,  está  de  acuerdo  con 
Ewart  en  que: 

La  guerra  mundial  fué  precipitada  por  el  proceder  de  Rusia  en  los 
momentos  en  que  las  negociaciones  entre  Viena  y  Retrogrado  se  ha- 
bían reanudado,  cuando  Bethmann-Hollweg  procuraba  detener  a  sus 
aliados,  y  cuando  el  Czar  y  el  Kaiser  se  hallaban  en  comunicación 
telegráfica.  (7) 


(6)  J.  S.  Ewart.    The  Roots  and  Causes  of  the  Wars,  pág.  1173. 

(7)  G.  P.  Gooch.    Modern  Europe,  pág.  547. 
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El  trabajo  mejor  autorizado  sobre  el  problema  de  la  respon- 
sabilidad de  la  guerra  será  publicado  dentro  de  poco  por  el  pro- 
fesor Sidney  Bradshaw  Fay,  el  historiador  que  primero  despertó 
al  mundo  con  la  significación  de  los  nuevos  documentos,  mate- 
riales de  los  archivos  alemanes  y  austriacos,  por  medio  de  sus 
notables  artículos  en  la  Am£rican  Historical  Review^  en  1920  y 
1921.  En  su  presentación  de  los  hechos  relacionados  con  esos  dos 
países,  su  actitud  en  1920  no  está  muy  alejada  del  sumario  dado 
anteriormente,  salvo  en  lo  tocante  a  la  complicidad  del  Gobierno 
civil  y  el  Ejército  serbios  en  el  complot  urdido  para  el  asesinato 
de  Serajevo,  que  entonces  se  desconocía.  Su  juicio  acerca  de  la 
culpabilidad  de  Francia  y  Rusia  no  pudo  exteriorizarse  en  aquel 
tiempo,  porque  ni  el  Libro  Negro  ni  la  colección  de  documentos 
rusos,  de  Stieve,  habían  sido  publicados.  Dejaremos,  pues,  al 
profesor  Fay  en  el  estado  de  sus  conclusiones,  pero,  sin  embargo, 
podemos  descubrir  hasta  dónde  ha  avanzado  su  opinión,  desde 
1920,  con  respecto  de  Serbia,  Francia  y  Rusia,  consultando  su 
crítica  de  la  Génesis  of  the  World  War  de  Asquith,  en  la  Ne\w 
Repüblic,  de  2  de  enero  de  1924;  su  artículo  sobre  el  trabajo  de 
Frantz  titulado  Russlands  Eintritt  in  den  Weltkrieg,  en  la  Americ- 
an Historical  Review,  del  mes  de  abril  de  1925;  su  estudio  so- 
bre el  trabajo  de  Montgelas  Case  for  the  Central  Powers  y  el  de 
Ewart  acerca  de  The  Roots  and  Causes  of  the  Wars  en  la  New  Re- 
püblic, de  2  de  septiembre  de  1925;  sus  artículos  sobre  la  parti- 
cipación de  Serbia  en  el  complot  para  el  asesinato  del  Archiduque 
en  el  Times  Current  History  Magazine,  de  octubre  y  noviembre  de 
1925;  su  réplica  a  Poincaré  en  la  New  Repüblic,  de  14  de  octubre 
de  1925;  y  sus  comentarios  acerca  de  la  respuesta  del  primer  Can- 
ciller Marx  a  Poincaré,  en  el  mismo  periódico,  edición  del  6  de 
enero  de  1926. 

El  otro  historiador  americano  que  ha  dedicado  especial  aten- 
ción al  problema  de  la  culpabilidad  de  la  guerra,  el  profesor  Ber- 
nodotte  E.  Schmitt,  acaba  de  formular  una  exposición  de  su  cri- 
terio en  el  Times  Current  History  Magazine,  de  New  York,  nú- 
mero de  marzo  de  1926.  Si  bien  ella  puede  considerarse  como 
una  interpretación  sumamente  cautelosa  y  muy  conservadora  del 
criterio  revisionista,  constituye,  sin  embargo,  una  variante  del  con- 
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vencionalismo  que  se  nota  en  los  juicios  emitidos  durante  la  gue- 
rra, y  entraña  la  tesis  básica  de  la  responsabilidad  dividida.  El 
autor  de  este  trabajo  acepta  la  teoría  de  la  responsabilidad  divi- 
dida en  cuanto  al  fondo  del  problema,  pero  sosteniendo  que  la  res- 
ponsabilidad primaria,  en  cuanto  a  las  causas  inmediatas,  debe 
atribuirse  a  Francia  y  Rusia.  El  más  vigoroso  ataque  a  la  En- 
tente, particularmente  a  Francia  y  Rusia,  que  se  ha  publicado  en 
este  país,  es  el  del  Juez  Frederic  Bausmann,  titulado  Let  France 
Explain.  Él  llega  prácticamente  a  las  mismas  conclusiones  que 
Morhardt,  Lazare  y  Dupin. 

Conclusiones 

(1)  íHay  prácticamente  unanimidad  de  opiniones,  entre  los 
que  han  estudiado  el  problema  de  la  responsabilidad  de  la  gue- 
rra, en  lo  concerniente  a  los  hechos,  si  bien  existe  alguna  diver- 
gencia en  las  generalizaciones  sobre  la  significación  de  esos  hechos. 

(2)  La  situación  no  es,  como  generalmente  se  cree,  de  franca 
adhesión  por  parte  de  algunos  de  los  escritores  que  han  examinado 
a  fondo  las  nuevas  pruebas  documentales,  al  criterio  que  acerca 
de  la  responsabilidad  de  la  guerra  prevaleció  desde  1914  hasta 
1920;  y  de  que  otros,  en  cambio,  se  colocan  en  el  punto  de  vista 
"revisionista".  Lo  cierto  es  que  no  hay  en  la  actualidad  ninguna 
autoridad  honrada  y  competente  para  tratar  del  problema  de  las  res- 
ponsabilidades, que  no  sea  "revisionista". 

(3)  No  hay  en  país  alguno,  historiador  competente  y  bien  do- 
cumentado que,  al  estudiar  el  problema  de  la  génesis  de  la  Gue- 
rra Mudial  de  manera  completa  y  a  fondo,  no  considere  la  teoría 
sobre  la  culpabilidad  que  se  sostiene  en  los  artículos  231  y  237 
del  Tratado  de  Versalles,  completamente  falsa,  engañadora  e  in- 
justa. 

Harry  E.  Barnes. 

Northampton,  Mass,  1926. 
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OR  Francisco  Villaespesa  me  fué  presentada  en  La  Haba- 
na una  mujer  extraordinaria.  Aquella  mujer  tenía  un 
sello  de  grave  melancolía  en  la  mirada  y  de  amargura 
en  los  labios.  Andaba  con  ritmo  sacerdotal,  hierático  y 
solemne.  No  era  afectación  ni  simulación  ese  donaire  augusto: 
emanaba  como  de  las  raíces  del  alma,  y  era  como  el  complemento 
de  su  obra,  como  el  reflejo  permanente  de  su  vida,  como  la  repre- 
sentación gráfica  de  su  lirismo  atormentado.  Ante  ella  se  reve- 
laban las  hondas  analogías  que  existen  entre  la  creación  y  el  ros- 
tro del  artista,  como  en  el  perfil  severo  de  Alighieri  parecen  re- 
flejarse todavía  los  sagrados  terrores  de  la  "Citta  dolante".  Po- 
dría decir  que  el  frágil  barro  humano  tiende  a  convertirse  en  mol- 
de vivo  y  adecuado  del  soplo  de  inspiración  que  lo  extremece  y 
dignifica.  Aquella  mujer  nació  en  Chile  y  los  registros  oficiales  la 
inscribieron  con  el  nombre  de  Lucila  Godoy  Alcayaga:  la  fama  la 
reverencia  bajo  el  seudónimo  cautivador  y  armonioso  de  Gabriela 
Mistral. 

A  solicitud  del  Instituto  de  las  Españas,  Gabriela  Mistral  rom- 
pió el  voto  de  no  editar  sus  versos,  y  bajo  el  título  sugerente  de 
Desolación  dió  a  las  prensas  más  de  cien  composiciones.  El  título 
es  oportuno  a  los  mejores  momentos  de  la  obra,  pero  no  siempre 
es  adecuado.  Comienza  el  libro  con  versos  lúgubres  y  desgarra- 
dores, llega  al  máximo  estupor  en  El  Poema  del  Hijo,  y  luego  el 
tono  general  se  va  impregnando  de  melodiosa  dulcedumbre,  hasta 
finalizar  con  canciones  de  cuna  y  narraciones  para  niños. 

A  través  de  sus  versos  se  puede  reconstruir,  con  precisión  ab- 
soluta, su  "caso  espiritual".   Su  libro  es  la  revelación  sincera  de 
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una  vida.  Amó  a  un  hombre — no  nos  importa  quién — con  amor 
profundo  y  santo;  pero  el  hombre  no  supo  corresponder  a  la  bon- 
dad infinita  de  aquella  mujer  apasionada,  y  un  día  se  marchó  del 
mundo  "trizándose  las  sienes  como  vasos  sutiles".  A  tal  época  co- 
rresponden los  antológicos  Sonetos  de  la  Muerte,  y  los  alejandri- 
nos inquietantes  de  Interrogaciones,  entre  otros  muchos  poemas 
secundarios  en  torno  a  temas  semejantes.  El  anior  maternal,  que 
no  pudo  verter  sus  dulzuras  en  el  hijo  propio,  fué  árbol  inagotable 
de  amor  para  los  hijos  ajenos,  y  comprendió  Gabriela  Mistral  que 
el  magisterio  público  le  ofrecía  también  una  manera  de  ser  madre. 
De  ahí  los  dos  temas  esenciales  de  su  lírica:  la  viudez  prematura 
y  la  maternidad  potencial.  Dice  el  gran  poeta  chileno  Pedro  Pra- 
do: "Sin  que  mano  de  hombre  jamás  la  mancillara,  es  virgen  y 
madre;  ojos  mortales  jamás  vieron  a  su  hijo,  pero  todos  hemos 
oído  las  canciones  con  que  le  arrulla." 

El  amor  es  el  eje  de  toda  su  obra.  No  el  amor  que  pasa  de  mo- 
neda corriente  en  nuestros  mercados  literarios;  ni  el  frivolo  de  los 
madrigales,  ni  el  exquisitamente  pecador  de  las  exaltaciones  d'an- 
nunzianas.  En  Gabriela  Mistral  es  el  grito  desgarrador  de  un  al- 
ma que  tiende  a  la  felicidad  los  brazos  impacientes,  aunque  sabe 
que  no  es  para  ella  la  posesión  que  codicia.  Su  idea  del  amor  tras- 
ciende a  platonismo  abstracto,  a  concepción  inmaterial  que  linda 
con  las  fronteras  del  arrebato  místico: 

. . .  Mentiría 
al  decir  que  te  entrego 
mi  amor  en  estos  brazos  extendidos, 
en  mi  boca,  en  mi  cuello, 
y  tú,  al  creer  que  lo  bebiste  todo, 
te  engañarías  como  un  niño  ciego. 

Porque  mi  amor  no  es  sólo  esta  gavilla 
reacia  y  fatigada  de  mi  cuerpo, 
que  tiembla  entera  al  roce  del  cilicio 
y  que  se  me  rezaga  en  todo  vuelo. 

Es  lo  que  está  en  el  beso,  y  no  es  el  labio; 
lo  que  rompe  la  voz,  y  no  es  el  pecho; 
¡es  un  viento  de  Dios  que  pasa  hendiéndome 
el  gajo  de  las  carnes,  volandero! 
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En  efecto,  Gabriela  Mistral  es  mística  en  sus  poemas  y  en  su 
vida.  Su  misticismo  se  revela  en  sus  lecturas,  que  confiesa  en 
versos  admirables.  Hay  en  ellas  mucho  de  la  Biblia,  a  la  que  ado- 
ra como  "panorama  estupendo",  y  del  Alighieri,  cuya  rojez  de  in- 
fierno atraviesa  inclinada  como  un  junco,  para  refrescar  después 
la  boca  con  las  florecillas  de  Asís,  húmedas  de  rocío,  o  para  aspirar 
el  "olor  a  surco  abierto"  de  Mireyo.  Y  a  Ñervo  busca  por  la  afi- 
nidad temperamental  que  los  hermana.  Recorre  la  evocación  de 
sus  lecturas  preferidas  y  lanza  este  grito  atormentado: 

¡Os  amo,  os  amo,  bocas  de  los  poetas  idos, 
que  deshechas  en  polvo  me  seguís  consolando, 
y  que  al  llegar  la  noche  estáis  conmigo  hablando, 
junto  a  la  dulce  lámpara,  con  dulzor  de  gemido! 

De  la  página  abierta  aparto  la  mirada 
¡oh,  muertos!  y  mi  ensueño  va  tejiéndoos  semblantes: 
las  pupilas  febriles,  los  labios  anhelantes 
que  lentos  se  deshacen  en  la  tierra  apretada. 

De  esas  lecturas,  por  ella  misma  citadas,  tal  vez  podría  seña- 
larse con  aproximada  exactitud  las  afinidades  que  encontramos  en 
sus  versos.  Le  unen  a  sus  lecturas  vínculos  sutiles:  a  la  Biblia, 
esa  gravedad  solemne  de  los  Salmos,  o  la  sencillez  amorosa  del 
Cantar  de  los  Cantares,  o  la  ternura  amorosa  de  las  cuitas  evangé- 
licas; a  Mistral  y  al  Santo  Poeta  de  Asís,  la  devota  comprensión  de 
la  Naturaleza;  y  a  Ñervo  no  poco  de  sus  procedimientos  formales 
y  de  sus  preocupaciones  ideológicas. 

•Tjende  Gabriela  Mistral  a  devolver  a  la  estrofa  su  sencillez 
ingenua,  su  perfección  esencial,  su  desnudez  primitiva,  como  si 
buscara,  en  una  reacción  espontánea  contra  nuestros  días  enfermos 
de  literatura,  rehuir  la  obsesión  predominante  del  estilo.  En  su 
poesía  no  hay  esos  alardes  escultóricos  de  la  frase  que  revelan  el 
orgulloso  deleite  de  la  creación,  ni  esos  retorcidos  primores  del  con- 
cepto que  parecen  reflejar  la  admiración  del  propio  ingenio.  La 
forma  es  en  ella  limpia  y  clara;  no  en  pocas  ocasiones  retóricamen- 
te defectuosa.  Bastaría  elegir  cualquiera  de  sus  composiciones 
para  descubrirlo:  las  rimas  perfectas  se  alternan  impensadamente 
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con  asonantes,  los  acentos  se  corren  a  capricho,  se  les  da  a  las  pa- 
labras sentidos  convencionales,  y  hasta  en  no  pocas  ocasiones  al- 
guna cacofonía  inoportuna  rompe  la  tersa  facilidad  de  algún  verso. 
Mas  poco  interesa  la  incorrección  meramente  formalista,  que  des- 
deñara Macaulay  en  su  Lord  Byron,  cuando  ella  no  entraña  más 
que  el  cumplimiento  de  reglas  arbitrarias.  Sólo  perdura  la  innata 
sabiduría  del  instinto,  que  es  la  única  regla  que  debe  seguir  como 
invariable  todo  poeta  verdadero,  porque  a  veces  la  corrección  for- 
mal apaga  o  atenúa  la  correspondencia  de  la  expresión  lograda  con 
el  pensamiento  meditado. 

Los  poemas  de  Gabriela  Mistral  condensan  toda  su  desolación 
en  El  Poema  del  Hijo.  Creo  que  es  la  más  conmovedora  angus- 
tia que  voz  de  poeta  alguno  haya  expresado  en  nuestro  siglo,  li- 
mitándonos al  marco  prudencial  de  la  literatura  castellana.  Re- 
sume el  armonioso  alarido  toda  la  vida  de  Gabriela  Mistral,  des- 
de la  aurora  de  los  ensueños  maternales  hasta  la  plena  desolación 
de  su  viudez  anticipada.  Inicia  el  poema  un  grito  de  evocadora 
amargura: 

¡Un  hijo,  un  hijo,  un  hijo!    Yo  quise  un  hijo  tuyo 
y  mío,  allá  en  las  horas  del  éxtasis  ardiente, 
en  los  que  hasta  mis  huesos  temblaron  de  tu  arrullo 
y  un  ancho  resplandor  creció  sobre  mi  frente. 

Decía:  ¡un  hijo!,  como  el  árbol  conmovido 
de  primavera  alarga  sus  yemas  hacia  el  cielo. 
¡Un  hijo  con  los  ojos  de  Cristo  engrandecido, 
la  frente  de  estupor  y  los  labios  de  anhelo!  ^ 


El  sol  no  parecíame,  para  bañarlo,  intenso; 
mirándome,  yo  odié,  por  toscas,  mis  rodillas; 
mi  corazón,  confuso,  temblaba  al  don  inmenso; 
¡y  un  llanto  de  humildad  regaba  mis  mejillas! 

Y  no  temí  a  la  muerte,  disgregadora  impura; 
los  ojos  de  él  libraran  los  tuyos  de  la  nada, 
y  a  la  mañana  espléndida  o  a  la  luz  insegura 
yo  hubiera  caminado  bajo  de  esa  mirada... 
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En  la  segunda  parte  del  poema,  la  evocación  ha  dejado  campo 
abierto  a  la  realidad  desconsolada.  Piensa  qué  hubiera  sido  de  un 
hijo  suyo,  con  su  corazón  amargo,  y  siente  el  horrible  goce  de  que 
el  amado  duerma  bajo  la  tierra,  sin  que  el  hijo  con  que  soñara 
quede  sobre  el  mundo  para  prolongar  el  dolor.  Bendice  la  defi- 
nitiva esterilidad  de  su  vientre,  con  bendición  blasfema,  para  ter- 
minar con  la  oración  cristiana  de  sus  versos: 

Apacenté  los  hijos  ajenos,  colmé  el  troje 
con  los  trigos  divinos,  y  sólo  de  Ti  espero, 
¡Padre  Nuestro  que  estás  en  los  cielos!  ¡Recoge 
mi  cabeza  mendiga  si  en  esta  noche  muero! 

Esa  maternidad  potencial  a  que  he  aludido  se  manifiesta  en  sus 
encantadores  poemas  para  niños  y  en  versos  escolares.  Ya  describe 
una  ronda  infantil  con  ingenuidad  que  recuerda  alguna  balada  de 
Paul  Fort,  o  ya  expresa  la  resignación  amarga  de  La  Maestra  Ru- 
ral. Sus  poemas  en  prosa  trascienden  a  dulzuras  de  madre,  y  en 
ocasiones  no  menos  que  sus  Canciones  de  cuna,  impropiamente  in- 
cluidas por  la  autora  en  la  sección  de  Prosa  del  volumen.  No  ha- 
llarán las  madres  intérprete  más  fiel  de  sus  inquietudes,  ni  conso- 
ladora más  tierna  en  sus  amarguras,  ni  alabadora  de  más  noble 
entusiasmo.  Para  Gabriela  Mistral  la  maternidad  es  imprescindi- 
ble atributo  de  la  felicidad: 

La  mujer  que  no  mece  un  hijo  en  el  regazo, 
cuyo  calor  y  aroma  alcance  a  sus  entrañas, 
tiene  una  laxitud  de  mundo  entre  los  brazos; 
todo  su  corazón  congoja  inmensa  baña. 

En  estos  últimos  tiempos  parece  entrar  Gabriela  Mistral  en  una 
época  de  resignada  dulzura.  Para  sí  misma  murmuró  palabras  de 
serenidad  y  optimismo: 

Ya  en  la  mitad  de  mis  días  espigo 
esta  verdad  con  frescura  de  flor: 
la  vida  es  oro  y  dulzura  de  trigo, 
es  breve  el  odio  e  inmenso  el  amor. 

Sus  últimas  canciones  nos  sugieren  a  esa  mujer  extraordinaria, 
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de  rostro  profundamente  grave  y  de  alma  solemnemente  trágica, 
presidiendo  una  ronda  de  niños  como  la  que  soñara  su  propia 
fantasía,  y  en  medio  de  los  niños  ajenos,  con  una  santa  sonrisa, 
repitiendo  el  voto  de  sus  versos: 

La  canción  que  yo  he  cantado — para  los  niños 
dolientes, — misericordiosamente, — ¡  cántame ! 

La  canción  que  yo  he  arrullado — a  los  niños 
doloridos, — ahora  que  me  han  herido, — ¡cántame! 

La  luz  cruel  hiere  mis  ojos — y  me  turba  todo 
ruido: — la  canción  con  que  he  mecido, — ¡cántame! 

Cuando  yo  las  fui  tejiendo — con  blandura  fiel  de 
armiño, — no  sabía  que  era  un  niño — mi  pobre  alma. 

La  canción  que  yo  he  cantado — para  los  niños 
dolientes, — misericordiosamente, — ¡  cántame ! 

Hay  unidad  perfecta  en  la  persona,  la  vida  y  la  obra  de  esa 
mujer  extraordinaria.  Escribe  como  para  encontrar  una  válvula 
de  escape  a  su  corazón  atormentado,  sin  preocuparle  minucias  re- 
toricistas  de  ismos  transitorios.  Si  la  mujer  perfecta,  a  juicio  ma- 
lévolo de  Nietzsche,  comete  literatura  como  si  fuera  un  pecadi- 
11o,  a  fin  de  que  alguien  se  entere  y  para  alentar  secretas  vani- 
dades, Gabriela  Mistral  (¡oh,  picaresco  elogio!)  es  la  menos  per- 
fecta de  todas  las  mujeres. 

Rafael  Esténger. 


Santiago  de  Cuba,  1927. 
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Iniciando  un  debate  necesario 


N  esta  época  revolucionaria  dominada  por  un  optimismo 
histórico — Benedetto  Croce  no  ha  penetrado  en  la  pro- 
funda realidad  universal — ,  alcanza  relieve  la  discusión 
y  definición  del  rol  social  de  nuestras  Universidades. 
Dentro  de  mi  ideología  nacionalista  revolucionaria  procuraré,  en 
este  y  posteriores  artículos,  dilucidar  la  posición  de  la  Universidad 
peruana  frente  al  problema  de  la  cultura.  No  me  referiré  a  indi- 
vidualidades, personalidades — la  nueva  cultura  es  impersonal — , 
que  no  simbolizan  una  corriente,  una  época,  un  espíritu. 

Un  estudio  más  o  menos  integral  del  problema  universitario 
peruano  puede  comprender  tres  fases  distintas:  la  primera,  de  aná- 
lisis, auscultando  el  espíritu  que  anima  la  obra  social  de  nuestra 
Universidad,  con  indicación  de  los  factores  económicos  y  sociales 
que  lo  condicionan;  la  segunda,  de  definición,  concretando  la  po- 
sición de  nuestros  centros  de  instrucción  superior  frente  a  la  nue- 
va cultura;  y  la  tercera,  final,  de  solución,  valorizando  las  reformas 
universitarias  propuestas  hasta  ahora  y  las  aconsejadas  por  la  van- 
guardia estudiantil. 

I 

Hagamos  una  primera  aseveración.  La  historia  de  nuestra  Uni- 
versidad está  ligada  a  la  historia  peruana.  Para  el  investigador, 
estas  conexiones  no  pueden  pasar  inadvertidas.  El  mismo  espí- 
ritu las  anima.  Urgente  es,  entonces,  esbozar  las  corrientes  eco- 
nómicas que  han  informado  esa  orientación. 

Los  males  de  la  peruanidad  arrancan  de  la  época  colonial.  Fué 
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tan  decisiva  la  influencia  española  en  las  colonias  americanas,  que 
en  la  actualidad  no  han  desaparecido  las  ideas-fuerzas  del  colo- 
nismo. Como  que  el  Perú  se  ha  declarado  aliado  del  Medioevo, 
conviene  esclarecer  esa  época  cuyo  espíritu  anima  también  la  ac- 
ción universitaria.  En  el  terreno  económico  puede  apreciarse  me- 
jor que  en  otros  campos  de  investigación,  esa  solidaridad  del  Perú 
contemporáneo  con  orientaciones  culturales  superadas  en  muchos 
países  americanos. 

Como  hablo  en  nombre  de  una  ideología  ya  definida,  mis  apre- 
ciaciones serán  rotundas  y  terminantes.  No  comulgo  con  el  cri- 
ticismo y  el  escepticismo  de  los  pasadistas,  ni  con  el  romanticismo 
vacuo  de  los  colonistas.  Nuestro  racionalismo — concordamos  en 
esto  con  la  filosofía  orreguista — ^es  vitalizante,  nunca  raciocinante. 
Apoyados  en  la  tesis  marxista,  la  crítica  del  problema  universita- 
rio será  símbolo  de  un  nuevo  estado  de  ánimo  y  sobre  todo,  de 
un  nuevo  espíritu  universal. 

El  materialismo  histórico,  actualizante  y  dialéctico,  nos  seña- 
lará aspectos  de  la  historia  peruana  que  no  han  sido  lo  suficiente- 
mente esclarecidos.  Las  objeciones  a  nuestro  método  están  hay 
superadas.  Con  el  fenómeno  económico  se  maridan  los  demás 
símbolos  de  ia  cultura.  Es  por  esto  que,  intentando  una  interpre- 
tación económica  de  la  evolución  universitaria  en  el  Perú,  exami- 
naremos sumariamente  tres  momentos  concordantes  con  otras  tan- 
tas formas  de  nuestra  evolución  económica. 

Los  estudios  sobre  el  problema  universitario  de  Víctor  Andrés 
Beiaunde,  Manuel  Vicente  Villarán,  serán  tomados  en  considera- 
ción con  mucha  reserva.  No  podría  aceptar  sus  puntos  de  vista, 
ya  que  condensan  la  aspiración  demo-liberal.  Para  los  que  entre- 
vemos nuevas  fórmulas  universitarias,  apreciamos  en  tales  opi- 
niones sólo  un  aspecto  "histórico";  nunca  una  norma  o  dirección 
que  seguir. 

Entrando  en  materia,  sintetizaremos  los  aspectos  feudal,  bur- 
gués y  socialista  de  la  evolución  universitaria. 

Ya  he  dicho  que  los  extraños  males  del  Perú  contemporáneo 
reconocen  un  origen  histórico :  la  colonia.  Desde  entonces  se  acen- 
túa la  desigualdad  en  el  proceso  de  formación  de  la  nacionalidad 
peruana,  en  relación  con  los  demás  pueblos  de  América.  Es  verdad 


LA  UNIVERSIDAD  Y  LA  CULTURA 


227 


que  han  influido  en  tal  retraso  especiales  factores  geográficos  y 
físicos.  Pero  la  idea  solar  subsiste.  La  España  del  siglo  XVI, 
heroica  e  idealista,  carecía  de  verdadero  espíritu  político  y  real 
orientación  económica.  A  sus  colonias  no  podía  enviar  sino  clé- 
rigos, doctores  y  aventureros,  incapacitados  para  organizar  pobla- 
ciones acostumbradas  al  trato  y  trabajo  indígenas.  La  economía 
socialista  del  Inkario  se  desintegró.  El  conquistador  español  in- 
trodujo en  la  nacionalidad  los  gérmenes  de  una  economía  feudal 
y  retardada,  a  imagen  de  la  economía  española.  Se  implantó,  en- 
tonces, la  feudalidad  en  el  Perú.  Se  instala  el  Medioevo  en  la 
principal  colonia  española  y  con  él,  los  primeros  síntomas  de  de- 
cadencia asoman  en  el  organismo  nacional.  Dentro  del  evolucio- 
nismo de  las  fuerzas  económicas,  la  feudalidad  debió  desaparecer, 
dejando  libre  el  paso  a  una  organización  demo-liberal.  Desgra- 
ciadamente, no  se  instaló  en  el  Perú  un  régimen  perfecto  de  aris- 
tocracia mantenedora  de  los  privilegios  feudales.  No  tuvimos  en 
Lima  una  legítima  aristocracia,  así  como  no  se  ha  organizado  ac- 
tualmente en  el  Perú  la  clase  económica  burgués-capitalista.  Las 
proyecciones  del  régimen  español  alcanzan  a  nuestra  época.  El 
Perú  no  es  aún  campo  propicio  para  una  revolución  económica  so- 
cialista. Nuestra  estólida  burguesía  no  ha  cumplido  su  misión  his- 
tórica. El  industrialismo  ahondará  sus  raíces  en  la  conciencia  na- 
cional. Todo  esto,  fatal  consecuencia  de  la  deficiente  y  magra  es- 
tructura económica  de  España. 

El  fenómeno  económico  nos  explica  la  organización  universi- 
taria de  la  época  y  sus  alcances  en  el  orden  ideológico. 

La  Universidad  colonial  se  caracteriza:  1'  por  su  aislamiento  de 
la  sociedad;  2-  por  su  espíritu  clasista;  y  3'  por  el  burocratismo. 

El  espíritu  español  se  trasluce  en  la  Universidad  clásica  de  la 
colonia.  Prima  el  aristocratismo.  La  Universidad  no  abre  sus 
puertas  a  los  mestizos.  Sólo  ingresan  en  sus  facultades  los  que 
pertenecen  a  la  aristocracia.  Dirigen  los  institutos  de  "cultura 
superior"  los  clérigos  y  doctores  enviados  de  España.  Se  enseñan 
cuestiones  religiosas  y  literarias  oxidadas  y  mal  olientes.  Los  mé- 
todos universitarios  delatan  la  feudalidad.  La  religión,  que  no  es 
"iglesia"  sino  "sentimiento",  que  no  es  "tradición"  sino  "convic- 
ción", invade  la  Universidad.    (Este  es  uno  de  los  capítulos  más 


228 


CUBA  CX)NTEM FORÁNEA 


interesantes  de  la  colonización  española,  en  relación  con  la  tácti- 
ca del  puritano  yanqui.)  Frente  a  la  sociedad,  no  es  voz  de  un 
pueblo,  de  una  comunidad.  La  "Real  y  Pontificia  Universidad  de 
San  Marcos",  la  de  "San  Cristóbal"  de  Ayacucho  y  la  de  "San  An- 
tonio Abad"  del  Cuzco,  creadas  por  "favor  especial"  de  reyes  y  pon- 
tífices, traducen  ese  espíritu  retardado  y  misoneísta.  El  "reteris- 
mo",  el  "hedonismo",  "la  aversión  espiritual  al  trabajo"  se  encar- 
nan en  nuestras  Universidades  coloniales.  El  problema  de  las  pro- 
fesiones liberales,  estudiado  desde  su  punto  de  vista  por  M.  Vi- 
cente Villarán,  reconoce  en  esta  época  su  origen.  Con  un  crite- 
rio más  actual,  y  por  consiguiente  más  nuestro,  M.  Lino  Urquieta, 
con  motivo  de  la  tentativa  de  supresión  de  las  Universidades  "Me- 
nores" por  el  Parlamento  peruano,  atribuía  la  epidemia  de  letra- 
dos al  profundo  error  del  concepto  social  acerca  del  trabajo.  El 
estudioso  no  dejará  de  reconocer  la  conexión  del  fenómeno  eco- 
nómico con  los  símbolos  espirituales  informantes  de  una  cultura. 

Si  la  Universidad  colonial  se  halla  vinculada  a  una  época  en 
que  dominaba  una  concepción  económica  feudal  esclavista,  la  Uni- 
versidad actual,  burguesa,  se  liga  a  una  organización  económica 
demo-liberal. 

La  independencia  americana  y  las  ideas  directrices  de  la  Re- 
volución Francesa  encauzan  el  espíritu  universitario  hacia  metas 
desconocidas  hasta  entonces.  El  símbolo  económico  insurge  nue- 
vamente. En  otra  ocasión  y  estudiando  la  orientación  vitalista 
de  la  Revolución  Francesa,  he  escrito: 

El  movimiento  francés  de  1789  implica  una  verdadera  acción  revo- 
lucionaria: la  lucha  entre  los  grandes  y  pequeños  propietarios.  En  opo- 
sición a  la  Revolución  Rusa  que  hace  surgir  al  plano  superior  una  nue- 
va clase  social,  el  proletariado,  la  Revolución  Francesa  crea  la  burgue- 
sía. Las  colonias  americanas  vivían  nuevo  momento  histórico.  No  era 
suficiente  ya  el  viejo  régimen  español  militarista  y  religioso.  Las  nue- 
vas fuerzas  económicas,  acordes  con  el  liberalismo  de  la  época,  creaban 
necesidades  que  el  enviado  español  no  podía  satisfacer.  La  cultura 
occidental  nacía.  Sus  métodos  económicos  y  táctica  política  correspon- 
dían al  nuevo  estado  de  ánimo  revolucionario  de  los  pueblos  americanos. 

La  antigua  aristocracia  de  la  colonia  cambió  de  actitud,  pero 
no  transformó  su  contenido  ideológico.    No  hubo  solución  de  con- 
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tinuidad.  La  misma  aristocracia,  compelida  a  cambiar  de  frente 
por  la  expansión  económica  europea,  debía  constituir  la  flamante 
burguesía  de  principios  del  siglo  XIX.  Pero  mientras  la  clase  di- 
rigente del  Perú  de  actitud  ante  la  historia,  en  virtud  de  hondas 
razones  políticas  y  de  sentimiento  libertario,  la  clase  militar  go- 
bernaba el  país.  Era  menester  el  descubrimiento  de  riquezas  na- 
turales para  precipitar  la  constitución  de  nuestra  burguesía.  El 
mal  colonial  subsistía.  Dejábamos  de  ser  colonia  de  España,  pero 
la  economía  europea,  nuevo  método  de  colonización,  nos  depri- 
mía y  subyugaba. 

El  Perú  no  era  campo  propicio  para  la  fructificación  del  libera- 
lismo francés.  El  abono  económico  era  deficiente.  No  desapare- 
cía la  feudalidad.  Supervivían  el  latifundio  y  el  caudillaje.  La 
clase  dirigente  transbordaba  de  la  aristocracia  a  la  naciente  burgue- 
sía. En  apariencia,  cambio  de  posición  y  contenido.  En  el  fondo, 
variación  de  actitud. 

A  partir  de  1850  el  Perú  entra  en  un  período  de  organización 
capitalista.  La  clase  burguesa  se  reafirma.  La  derrota  de  1879  y 
la  explotación  del  salitre  y  el  guano  (1845-1884)  favorecen  su  con- 
solidación. 

• 

La  Universidad  peruana  de  la  época  republicana  traduce  tam- 
bién la  nueva  orientación  económica.  Pese  a  raras  corrientes  re- 
novadoras, el  carácter  primo  de  nuestra  Universidad  es  su  abur- 
guesamiento, sistematizado  en  las  direcciones  liberal  y  positiva  que 
abarcan  la  posición  ideológica  de  la  Universidad  de  segunda  mi- 
tad del  siglo  XIX. 

Las  nuevas  doctrinas,  fruto  del  enciclopedismo  francés,  se  pre- 
dican por  algunos  profesores  universitarios.  El  tartufismo  colo- 
nial no  cede.  A  un  período  en  su  esencia  negativo,  sucede  la 
polémica  entre  conservadores  y  liberales,  hoy  superada,  pero  que 
en  su  tiempo  alcanzó  singulares  contornos.  Concordaba  el  adve- 
nimiento del  liberalismo  universitario  con  la  definición  de  la  bur- 
guesía peruana.  Después  de  la  guerra  del  79,  se  inicia  la  orien- 
tación positiva  en  las  Universidades.  La  de  Lima  dió  el  ejemplo. 
Centro  de  la  aristocracia  colonial  y  de  la  burguesía  republicana, 
la  capital  ha  sido  y  es  actualmente  sede  de  la  política  peruana. 
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Este  hecho,  insignificante  al  parecer,  tiene  su  trascendencia  en  la 
evolución  universitaria.  Lo  que  en  el  terreno  económico  llamamos 
"burguesía",  en  el  campo  político  denominamos  "civilismo".  Al 
desarrollarse  la  burguesía,  el  "civilismo"  proyecta  su  espíritu  en 
la  Universidad.  El  apogeo  del  positivismo  ayudó  el  cumplimiento 
de  los  planes  "civilistas".  Dotados  los  dirigentes  de  nuestras  Uni- 
versidades de  raro  intelectualismo,  tomaron  del  positivismo  la  idea, 
despreciando  el  método;  es  decir,  aprovecharon  lo  malo,  abando- 
nando lo  bueno.  No  puede  haber  en  esto  reparo  alguno.  Los  pro- 
fesores de  las  Universidades  peruanas  no  hacían  sino  cumplir  su 
misión  partidarista.  Hicieron  cultura,  pero  cultura  abstracta.  Di- 
rigían su  atención  a  los  "primeros  principios  y  las  primeras  causas", 
para  no  complicarse  en  investigaciones  y  observaciones  tomadas  de 
la  realidad  nacional.  Por  eso  su  ciencia  abstracta  no  consideró 
los  problemas  indígena,  campesino  y  obrero.  Y  pensar  que  de  las 
Universidades  debían  salir  los  hombres  dirigentes  de  un  país. 
Nuestros  estudiantes,  que  habían  aprendido  la  necesidad  de  la  ex- 
plotación del  trabajo,  del  monopolio  de  los  medios  de  producción, 
de  la  propiedad  privada,  del  estado  individualista  (símbolos  estos 
de  toda  una  mentalidad  universitaria) ,  al  salir  de  las  Universidades 
debían  contribuir  necesariamente  al  mantenimiento  de  una  clase 
estólida  e  impotente.  So  pena  de  desprestigiarse  y  fracasar,  los 
profesores  universitarios  se  apartaban  en  sus  explicaciones  de  las 
reivindicaciones  obreras  e  indígenas.  Para  subsistir  en  sus  cáte- 
dras, hicieron  uso  de  la  retórica  y  la  inmoralidad  intelectual.  La 
Universidad  de  entonces  olía  a  colonialismo.  Retrocedía  al  Me- 
dioevo. 

La  Universidad  peruana  contemporánea  fermenta  aún  esos  gér- 
menes intelectuales.  Es  aliada  de  la  Edad  Media.  No  oye  las  vo- 
ces de  la  nueva  peruanidad.  La  masa  obrera  no  ingresa  con  fa- 
cilidad a  sus  aulas.  Hay  más  tolerancia,  pero  el  virus  colonista  no 
se  desarraiga  del  todo.  Conserva  los  criterios  individualistas  por- 
que se  ha  mantenido  al  margen  del  pueblo,  de  la  historia,  del  mun- 
do. Ha  vivido  sin  vivir,  aplicando  una  observación  pirandelliana. 
Su  viejo  espíritu  no  se  ha  renovado  por  ausencia  de  nuevas  inter- 
pretaciones de  la  historia  y  de  la  vida.  Es  verdad  que  nuestras 
Universidades  tienen  profesores  renovados,  pero  voces  aisladas  no 
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La  Universidad  no  sabe  del  fervor  revolucionario  de  nuestros 
días.  No  tenemos  maestros.  Oímos  diariamente  a  "doctores", 
"intelectuales",  "hombres  cultos".  Gustamos  de  los  Códigos  y  de 
las  teorías,  de  los  exámenes  y  las  listas — accidentes  que  descubren 
la  médula — ,  porque  nuestro  espíritu  se  ha  acostumbrado  a  la  con- 
templación, al  respeto,  a  la  inmovilidad,  síntomas  de  la  cultura  me- 
dioeval. 

Se  perciben  de  pocos  años  a  esta  parte,  voces  sinceras  de  alta 
renovación.  Los  movimientos  de  1918  y  1923  son  revelaciones. 
La  juventud  necesita  revolucionar  nuestras  Universidades.  Los 
jóvenes  estudiantes  no  necesitamos  Universidades-templos.  Uni- 
versidades-museos. No  se  implantarán  Universidades-talleres  mien- 
tras la  Revolución  no  cree  en  cada  profesor  un  maestro  y  en  cada 
universitario  un  hombre.  La  Revolución  para  nosotros  es  crea- 
ción de  nueva  sensibilidad,  distinta  interpretación  de  la  vida.  Fa- 
vorecer la  educación  clasista  del  obrero,  aliarse  espiritualmente  con 
el  indígena  y  el  campesino,  son  síntomas  de  la  nueva  acción  uni- 
versitaria. Los  nuevos  estudiantes — nuevos  sobre  todo  en  espí- 
ritu— ansiamos  el  advenimiento  de  la  Universidad  socialista,  de  la 
Universidad  Revolucionada.  El  fondo  de  nuestra  obra  es  econó- 
mico. La  lucha  contra  la  dictadura  y  el  imperialismo  no  se  librará 
realísticamente,  mientras  la  juventud  universitaria,  dejando  de 
ser  apolítica,  imponga  sus  credos  y  derrumbe  para  bien  de  los 
hombres  la  organización  económica  burgués-capitalista. 

Después  de  estudiar  el  aspecto  económico  de  la  evolución  uni- 
versitaria, en  posteriores  artículos,  integraremos  este  trabajo  con 
los  siguientes  puntos  de  vista:  "El  Problema  Universitario  y  la 
Política",  "La  Universidad  y  el  Problema  de  la  Moral",  "Los  Mé- 
todos Universitarios  en  el  Perú",  "La  Socialización  de  la  cultura 
universitaria",  "La  Universidad  y  el  Nacionalismo  Revoluciona- 
rio", "Las  Nuevas  Corrientes  Universitarias"  y  "La  Táctica  Re- 
volucionaria de  la  Juventud  Universitaria  Peruana". 

Jorge  E.  Núñez  Valdivia. 

Cuba  Contemporánea  inserta  gustosamente  en  sus  páginas  este  excelente  trabajo  que 
ha  tenido  la  bondad  de  remitirle  el  distinguido  escritor  peruano  Jorge  E.  Núñez  Valdivia, 
Director  de  la  Biblioteca  del  "Seminario  de  Cultura  Peruana",  de  Arequipa,  dando  a! 
autor  muy  expresivas  gracias  ror  su  envío. 
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(Cuento) 

ERMOSA  como  una  flor  del  trópico  y  sonriente  como  una 
mañana  de  abril  era  Camila.  Mulatona  con  toda  la 
exuberancia  que  da  la  mezcla  de  la  sangre  blanca  con 
la  sangre  prieta,  lucía  la  blancura  marfileña  de  los 
dientes  de  la  raza  negra  y  la  carnosidad  brutal  de  los  labios,  grue- 
sos y  sensuales.  El  pelo  ensortijado  y  negrísimo,  envidiable  pro- 
ducto exótico  del  cabello  exiguo  y  apelmazado  del  negro  y  las  he- 
bras lisas  que  cubren  la  cabeza  de  la  gente  blanca,  sombreaba  unos 
ojos  picarescos  y  vivarachos;  las  cejas  pobladas  y  recias  y  los  se- 
nos abultados,  armonizaban  con  el  resto  del  cuerpo,  cuyas  caderas 
rimaban  al  andar  como  es  costumbre  en  la  mujer  cubana,  que  al 
caminar  despierta  en  el  hombre  los  deseos,  como  un  enjambre  de 
sensualidad. 

Camila  era  casada  con  Eligió  Mora,  blanco  de  color  y  de  pro- 
sapia, vastago  de  antigua  familia  matancera,  con  algunos  perga- 
minos horadados  por  las  trazas  y  ennegrecidos  por  el  tiempo  y  el 
abandono. 

La  familia  de  Mora  se  había  opuesto  a  la  unión  de  Eligió  con 
Camila;  pero  el  amor,  fuego  que  enciende  corazones  y  perturba 
el  entendimiento,  embriagó  al  enamorado,  haciéndolo  sordo  a  las 
reflexiones  de  sus  padres  y  después  de  algunos  meses  de  amores 
se  casó  con  la  mulatona,  cuya  familia  celebró  con  alegría  aquel 
matrimonio  que  la  engarzaba  como  una  perla  negra,  en  el  blanco 
collar  de  la  aristocracia  matancera. 

Camila  era  simpática  como  una  caricia,  suave  y  perfumada  co- 
mo una  flor,  y  cariñosa  y  fiel  con  su  esposo,  a  quien  amaba  con 
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la  pasión  de  su  sangre  ardorosa  y  su  vanidad  de  haberse  enrolado 
con  un  blanco  de  sangre  castellana. 

La  sociedad  matancera  murmuró  los  primeros  tiempos,  pero 
luego,  cuando  vino  el  primer  fruto  de  aquella  pareja  que  se  ama- 
ba con  adoración,  y  después  que  la  familia  de  Eligió  tiró  un  man- 
to de  olvido  sobre  el  pasado  y  agasajó  con  el  perdón  y  el  cariño 
al  hijo  desobediente,  todo  el  mundo  trató  a  Camila  y  a  su  esposo 
como  si  nada  hubiera  pasado;  es  decir,  las  muchachas  blancas,  las 
de  la  aristocracia  que  eran  las  más  ofendidas,  no  por  el  prejuicio 
racial  si  se  quiere,  sino  porque  la  mulata  les  había  quitado  el  no- 
vio, el  buen  partido,  como  se  dice  en  el  lenguaje  del  amor  conven- 
cional, se  habían  hecho  amigas  de  los  casados  y  la  amistad  volvió 
a  lucir,  entre  los  vecinos,  como  un  emblema  de  cordialidad. 


El  tiempo,  rápido  hacia  el  camino  del  infinito,  pasó,  como  el 
viento  o  como  el  agua,  dejando  sólo  el  recuerdo  de  lo  que  fué  y 
que  los  años  amortiguaron.  Camila  tenía  una  niñita,  lindísimo  bo- 
tón de  rosa  color  de  aurora  o  de  luna  cuando  en  la  mañana  siente 
el  rubor  del  sol.  Los  ojos  negros  y  vivarachos,  como  los  de  la 
madre;  el  pelo  castaño  como  el  del  padre;  boca  chiquitina,  fi- 
gurando un  corazoncito  próximo  a  derramar  sangre  y  los  dientes 
menuditos  y  blancos  como  leche. 

'Todo  el  mundo  tenía  que  hacer  con  Lulú,  que  así  se  llamaba, 
por  corrupción  cariñosa  de  Dolores,  nombre  de  la  abuela  paterna. 

Ella,  Lulú,  fué  el  lazo  de  conciliación  entre  sus  abuelos  y  sus 
padres  y  la  que  llevó  a  su  casa  la  simpatía  de  todo  el  vecindario, 
que  la  adoraba  y  la  solicitaba. 

No  había  fiesta  infantil  en  la  ciudad  donde  Lulú  no  fuera  la 
reinita  triunfadora,  ni  casa  del  vecindario  donde  no  la  recibieran 
con  alegría  y  placer. . . 

« 

Era  la  época  de  la  zafra.  Los  centrales  trabajaban  con  entu- 
siasmo, tanto  por  la  exuberante  cosecha  de  cañas  como  por  el  va- 
lor del  azúcar  que  se  sostenía  a  precios  altos. 

Desde  la  ciudad  se  veían  los  torreones  vomitando  humo,  co- 
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mo  cachimbos  gigantescos  que  se  propusieran  desarmonizar  el  azul 
del  cielo,  con  sus  bocanadas  de  humo  negruzco  y  pesado. 

El  peonaje,  masas  cosmopolitas  de  criollos,  españoles,  jamai- 
quinos y  algunos  chinos,  llenaban  los  centrales  y  de  vez  en  cuando 
sembraban  el  desorden  y  metían  miedo  en  el  ánimo  de  los  propie- 
tarios, cuando  declaraban  la  huelga,  ya  porque  no  fuesen  satis- 
fechos en  sus  ambiciones  de  aumento  de  salario,  o  ya  por  el  abuso 
de  algunas  Compañías  al  pagarles  en  fichas  o  vales,  contravinien- 
do con  esta  injusticia  una  ley  nacional  en  vigencia. 

Entre  el  peonaje  había  algunos  negros  criollos,  hijos  del  mis- 
mo pueblo  de  Matanzas,  pero  retoños  de  aquellos  africanos  que 
la  codicia  de  los  conquistadores  había  traído  a  Cuba  en  la  época 
de  la  colonia. 

Esos  negros  conservan  todavía,  por  atavismo,  algunas  costum- 
bres de  sus  antepasados  los  yorubas. 

Ni  el  tiempo,  ni  el  ambiente,  ni  la  civilización  han  influido  en 
la  psicología  de  esa  raza,  idólatra  y  fanatizada  en  la  práctica  de 
la  brujería. 

De  padres  a  hijos  sigue  la  herencia,  manteniendo  en  su  espí- 
ritu salvaje,  la  costumbre  de  sacrificar  seres  humanos,  no  para  ofre- 
cerlos en  holocausto  al  ídolo  negro  Shango,  sino  para  dar  de  comer 
a  sus  enfermos  las  entrañas  de  la  víctima,  después  de  cocidas. 

Cuba,  la  hermosa  perla  antillana,  desgraciadamente  padece  to- 
davía de  esta  plaga  que  mancha  como  un  lunar  negro,  el  oriente 
purísimo  de  sus  cambiantes,  que  surgen  del  oro  del  sol  cuando  la 
besa,  y  de  los  celajes  violáceos  que  nacen,  como  alas  de  mariposas, 
de  la  exuberante  superficie  poblada  de  palmeras. 

En  la  barriada  de  Sansí,  árido  peñasco  de  la  férvida  ciudad  de 
Matanzas,  se  ven,  como  cardos  en  un  jardín  de  rosas,  las  casas 
de  los  negros  que  emergen  como  manchas  de  sombras  en  la  ra- 
diante claridad  de  la  ciudad  central. 

Allí,  en  ese  barrio  negro,  vivían  Nacho,  viejo  de  60  años;  Ma- 
rusa,  su  hija,  de  26;  Cariaco,  marido  de  Marusa,  de  40;  Arterio, 
hermano  de  Cariaco,  y  Belisa,  madre  de  los  dos  últimos. 

Nacho  era  bocú  (brujo  civilizado)  fetichero  de  la  religión  Ba- 
bala,  fetichero  con  facultades  de  conjurar  los  males;  hechicero 
capaz  de  alcanzar  el  auxilio  de  las  potencias  sobrenaturales;  ago- 


INSTINTOS  REGRESIVOS 


236 


rere  averiguador  del  porvenir;  curandero  de  todos  los  males  y  exor- 
cista  consumado.  Era  el  cacique  de  aquella  tribu  que  vivía  en 
plena  civilización,  pero  que  ejercía  la  brujería  como  si  estuviese 
en  plena  selva,  en  el  corazón  de  las  regiones  occidentales  del  Africa, 
de  donde  vinieron  sus  antepasados. 

La  superstición  es  el  óleo  que  alimenta  el  alma  de  esos  yoru- 
bas,  nacidos  en  Cuba,  y  los  fenómenos  de  la  naturaleza:  el  sueño, 
las  enfermedades,  la  muerte  y  el  miedo,  ese  forjador  de  dioses, 
que  dijo  un  filósofo,  los  mejores  aliados  del  Bocú  para  envolver 
en  la  tela  de  su  magia  a  los  fanáticos,  a  esos  grupos  de  negros  que 
viven  como  hipnotizados  con  el  fluido  del  pasado. 

En  el  barrio  del  Sansí,  la  casa  de  Nacho  se  distinguía  por  las 
peculiaridades  que  distinguen  a  esas  casas  de  los  brujos:  en  la 
puerta  de  entrada  colgaban  algunas  mazorcas  de  maíz  con  los  gra- 
nos al  descubierto ;  platos  y  vasijas  de  barro,  llenas  de  pedazos  de 
coco  y  muchas  calabazas,  ramos  de  flores  y  collares. 

Belisa,  la  madre  de  Cariaco,  estaba  enferma.  La  tuberculo- 
sis había  perforado  sus  pulmones  y  la  muerte  rondaba  la  casa  de 
la  infeliz  negra  que  tosía  y  tosía  expulsando  los  últimos  restos  de 
las  visceras  atacadas. 

— ¡Me  muero! — exclamaba  con  voz  enronquecida — ,  búsquen- 
me  a  Nacho. 

Nacho  fué  consultado,  y  el  brujo  evocó  sus  espíritus  guías,  lue- 
go se  prosternó  ante  Eshu,  su  dios,  murmuró  algunas  frases  en  el 
lenguaje  mágico  de  sus  brujerías,  quemó  todo  el  incienso  de  su 
fanatismo  y,  por  último,  llamó  a  sus  discípulos,  les  comunicó  al- 
go en  secreto  y  todos  se  postraron  ante  el  ídolo  y  prorrumpieron  en 
gritos  de  alabanzas  y  exclamaciones  de  alegría. 

Después  Nacho  se  encaminó  solo  al  Gran  Altar,  donde  estaba 
Oloruñ  (señor  del  cielo)  vestido  con  un  lienzo  blanco  con  franjas 
rojas,  adornado  de  collares  y  con  una  corona  en  la  cabeza. 

A  la  derecha  de  Oloruñ  estaban  las  divinidades  secundarías 
(Orishas) ;  Obatala  (energías  reproductivas  de  la  naturaleza) ; 
Shango  (dios  del  trueno,  llamado  también  Dzacuta  o  Tacata,  arro- 
jador  de  piedras) ;  e  Ifa,  su  compañero  Odú  y  su  mensajero  Opele. 

A  la  izquierda,  el  símbolo  de  Eshu  (fetiche  arreglado  con  cu- 
chillos, cadenas,  llaves  y  otros  hierros  viejos)  estaba  en  una  ca- 
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zuela  donde  se  alzaba  un  gallo,  toscamente  fabricado  con  trapos 
y  plumas. 

Debajo  del  altar  estaba  el  santo  que  adornaba  los  viernes,  Ele- 
gua,  que  salía  de  una  cazuela,  la  cual  contenía  almagre,  varias  raí- 
ces y  algunos  pedazos  de  cuchillos. 

En  uno  de  los  extremos  de  la  habitación  había  una  cadena,  y, 
en  el  quicio  de  la  puerta  de  entrada  {guardiero) ,  tres  clavos  ente- 
rrados en  cuyas  cabezas  tenían  un  nudo  (ballestranca)  hecho  con 
hojas  de  maíz. 

Arriba  del  altar,  contra  el  muro,  se  veía  grabada  una  figura 
groseramente  dibujada,  era  Dada,  diosa  de  los  reciennacidos,  y  al 
pie  del  altar  una  enorme  serpiente,  llamada  Majá. 

Nacho,  cubierto  con  un  manto  amarillo,  se  prosternó  por  algu- 
nos minutos,  y  luego  ululó  tres  frases.  Los  creyentes  se  precipi- 
taron como  sonámbulos  y  entraron  en  el  altar. 

— ¡Oloruñl — exclamó  el  Bocú,  mirando  el  fetiche. 
— ¡Señor  del  cielo! — respondió  el  Calambuco  (negro  criollo 
católico,  iniciado  en  la  religión  Babala). 
Odolumaní 
El  siempre  justo! 
Oga-Ogo! 

Glorioso  y  Elevado  Señor! 
Olawal 

Señor  de  la  tierra! 
Oba-Ogo! 
Rey  de  la  gloria! 
■Obañgiza! 
Supremo  inspirador! 
•Shango! 
Dios  del  trueno! 
Obatalá! 
Energía! 
•Ifa! 

Voluntad ! 
Odú! 
Deseo ! 
O  pele! 
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— ¡  Entrañas ! 

— ¡Entrañas!...  ¡Entrañas!...  ¡Entrañas!... 

Repitieron  todos  los  asistentes  a  la  ceremonia,  y  el  Bocú  dio 
las  espaldas  al  Altar  y  arrojó  con  la  mano  izquierda  algunos  gra- 
nos de  maíz  amarillo  sobre  la  cara  del  fetiche  Shango,  que  parecía 
despedir  de  las  rojas  pupilas  de  sus  ojos  de  vermellón,  miradas 
burlonas;  y  de  su  boca,  torpemente  cincelada  sobre  la  tosca  ma- 
dera del  ídolo,  una  sonrisa  negra,  triste  y  dolorosa. 

— ¡Majá!...  ¡Majá! — exclamó  el  brujo,  mirando  la  serpiente 
de  madera,  extendiendo  las  manos  como  para  conjurarla. 

— ¡Osí,  Osa,  Osé! — respondieron  todos  en  coro  y  el  calambu 
co  agregó: 

— ¡Jesús,  María  y  José! 

Todos  salieron  de  espaldas,  precedidos  del  Bocú,  y  al  llegar  al 
Guardiero,  Nacho  de  pie  despidió  a  los  concurrentes. 

« 

Aquella  mañana  la  naturaleza  entera  se  prestó  para  hacer  un 
día  hermoso.  El  sol,  como  un  globo  rojo  color  de  sangre,  salía 
de  las  aguas,  tranquilas  y  apenas  rizadas  por  una  brisa  suave;  las 
palmeras,  tocadas  de  luz  sobre  el  verde  crudo  de  las  pencas,  se  me- 
cían rítmicamente  y  los  pájaros  cantaban  en  las  copas  de  los  ár- 
boles, mientras  las  gaviotas  se  arremolinaban  sobre  un  buque  que 
entraba  en  el  puerto. 

Eligió  Mora  salió  a  la  puerta  de  su  casa.  Allí,  frente  a  un  au- 
tomóvil de  alquiler  que  le  esperaba,  abrazó  a  su  mujer;  y  Lulú,  su 
graciosísima  chiquilla,  que  parecía  un  ángel  descendido  de  aquel 
cielo  azul  que  cubría  el  sublime  paisaje  de  la  riente  mañana,  ce- 
rraba el  cuello  de  su  padre,  abrazada  como  una  orquídea,  flore- 
ciendo en  besos. 

— ^Yo  voy  contigo,  papaíto — le  gritaba  al  oído,  rozando  las  ru- 
das mejillas  de  su  padre  con  la  suave  boquita  que  parecía  un  pé- 
talo de  flor  recién  abierta. 

— No,  hijita,  no  puedes  ir;  quédate  con  tu  mamaíta — le  respon- 
dió, desasiéndole  las  manitas  que  parecían  manojitos  de  tulipanes 
blancos. 
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— ¡Vente,  hija,  vente! — la  llamó  Camila,  abriéndole  los  brazos 
para  recibirla. 

Los  labios  de  Lulú  se  pegaron  sobre  el  rostro  pálido  de  Eli- 
gió, quien  parecía  fluctuar  sobre  el  viaje  que  iba  a  emprender; 
pero  súbitamente  depositó  en  los  brazos  de  su  mujer  al  rico  te- 
soro y  entró  rápidamente  en  el  automóvil. 

— ¡Espera! — le  dijo  Camila,  enjugándose  los  ojos — .  No  sé  por 
qué,  Eligió,  pero  no  quisiera  que  te  ausentaras  hoy.  Tengo  un 
presentimiento ! . . . 

— No  seas  tonta,  mujer;  déjate  de  presentimientos.  Mira  la 
mañana  qué  hermosa  está.  Se  diría  que  toda  la  naturaleza  está  de 
mi  parte  para  que  el  viaje  sea  bueno. . .  Tú  verás  que  todo  sale 
bien,  no  te  angusties. . . 

El  automóvil  rodó  rápido,  y  pronto  se  confundió  con  los  demás 
vehículos  que  llenaban  la  calle  en  aquellos  momentos. 

Eligió  atribuyó  la  tristeza  de  su  mujer  a  que  era  la  primera  vez 
que  se  separaban;  pero  en  el  fondo,  él  también  estaba  triste  y, 
como  a  Camila,  la  sombra  de  un  presentimiento  fatal  lo  envolvía 
y  lo  hacía  pensar  en  miles  de  cosas  absurdas  que  trataba  de  echar 
de  su  pensamiento. 

— ¡No,  no!;  eso  no  es  posible — reflexionó  en  voz  alta,  tan  alta 
que  el  chofer  creyó  que  Eligió  le  hablaba. 

— ¿Qué  dice  usted,  señor? — le  preguntó,  deteniendo  el  auto. 

— No,  nada;  sigue. . . 

Era  que  Eligió  se  había  adormitado  y  en  aquel  momento  so- 
ñaba. No  era  un  sueño  natural  el  que  lo  había  adormecido,  sino  el 
sueño  que  producen  el  cansancio,  la  fatiga  de  una  mala  noche  y 
la  pena  de  la  separación  de  seres  queridos. 

Volvió  a  pensar  en  su  mujer  y  en  su  hijita  y  un  profundo  sus- 
piro le  alivió  el  dolor,  que  sentía  en  su  corazón  de  esposo  y  padre. 

— Regresaré  esta  noche,  aunque  no  haga  el  negocio — pensó, 
quitándose  el  sombrero  y  pasándose  la  mano  por  la  cabeza,  como 
si  quisiera  echar  a  un  lado  los  malos  pensamientos. 

Camila  también  estaba  triste.  No  podía  soportar  aquella  se- 
paración, aunque  fuera  de  un  día. 

— ¡Si  nunca  se  ha  separado  de  nosotras! — exclamó  cuando  una 
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vecina  trató  de  convencerla  de  que  no  debía  llorar  por  tan  poca 
cosa. 

Sin  embargo,  después  que  se  entregó  a  los  quehaceres  de  la 
casa,  se  calmó.  Lulú  quedó  al  cuidado  de  la  criandera,  vieja  galle- 
ga que  servía  en  la  casa  de  Eligió  desde  hacía  años  y  que  estaba 
con  Camila  desde  que  nació  Lulú. 

En  la  tarde,  cuando  el  sol  comenzaba  a  reflejar  sobre  las  tran- 
quilas aguas  del  mar,  María  la  gallega  salió  con  Lulú  a  pasear  por 
los  alrededores  del  pueblo,  donde  el  aire  purificado  por  la  selva 
de  palmas  y  cocoteros  se  deja  sentir  como  una  dulce  caricia. 

Lulú  correteaba  alegre,  persiguiendo  las  mariposas  que  bebían 
apresuradamente  las  últimas  gotas  del  cáliz  próximo  a  cerrarse,  o 
destrozaba  con  sus  manitas  inquietas  las  florecillas  amarillas  que 
tímidamente  se  asomaban  por  entre  el  césped  áspero  y  espinoso 
de  las  playas  marinas. 

María  la  gallega  se  distrajo  mirando  a  una  pareja  de  enamo- 
rados que  pasó  junto  a  ella,  rimando  la  canción  de  los  besos  en  to- 
dos los  tonos  del  amor. 

— Así  fui  amada  yo — pensó  la  gallega — cuando  mis  mejillas 
incitaban  al  beso,  como  las  de  esa  muchacha  que  recibe  las  cari- 
cias de  su  novio.  Y  miraba  extasiada  a  los  amantes  que  no  la 
veían  a  ella. — Así  me  besó  él — siguió  reflexionando — y  así  me  ce- 
rró en  sus  brazos,  cuando  venía  por  las  noches  a  conversar  conmigo 
en  el  portón  de  la  señora  Mora,  o  nos  paseábamos  los  domingos  en 
la  noche  a  lo  largo  del  Malecón . . .  ¡  Oh,  qué  tiempos,  Dios  mío, 
cómo  os  marcháis  dejándonos  sólo  el  recuerdo  torturador  en  la  ca- 
beza y  las  feas  arrugas  en  el  rostro ! . . . 

Y  la  gallega  agarró  un  extremo  del  delantal  y  enjugó  algunas 
lágrimas  que  humedecían  sus  ojos. 

— ¡Dios  mío!  y  Lulú  ¿dónde  está? — ^exclamó  de  repente,  cuan- 
do buscó  a  la  chiquilla  y  no  la  encontró. — ¡Lulú!...  ¡Lulú!... 
¿dónde  estás,  mi  vida? 

El  silencio  sintió  que  la  voz  aturdida  de  María  atravesó  el  es- 
pacio para  perderse  en  el  ramaje  de  las  palmas,  mecidas  por  la  bri- 
sa tibia  de  la  tarde  que  comenzaba  a  teñirse  con  las  sombras  de 
la  noche. 

Los  enamorados  habían  desaparecido  ya.    Nadie  había  allí,  en 
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aquel  lugar  que  empezaba  a  volverse  lóbrego  con  la  desaparición 
del  crepúsculo  y  el  acercamiento  de  la  obscuridad.  Sólo  una  mu- 
jer guajira  con  un  coloño  sobre  la  cabeza  atravesó  el  camino  con 
un  andar  de  gente  fatigada  que  desea  llegar  a  su  casa. 

— Oiga,  buena  mujer — la  interrogó  María — ¿No  ha  visto  usted 
por  ahí  a  una  chiquilla,  vestida  de  blanco  con  un  lazo  de  cinta  rosada 
en  la  cabeza? 

— No,  no  la  he  visto,   ¿Por  qué  me  pregunta? 

— Porque  hace  un  rato  que  estaba  aquí  conmigo  y  ha  desapa- 
recido. 

— ¡Oh,  señora!...  cuidado  con  los  brujos. 
— ¿Cómo  con  los  brujos? 

— Con  los  negros,  quiero  decirle,  porque  ellos  se  roban  a  los 
niños  para  matarlos. 

— ¡Dios  santo!  No  me  diga  usted  eso — exclamó  la  gallega  pa- 
lideciendo y  comenzó  a  dar  carreras  por  todas  partes. 

Pero  ya  era  tarde;  las  últimas  luces  del  crepúsculo  moribundo 
apenas  le  dejaron  ver  las  huellas  de  los  piececitos  de  Lulú  marca- 
dos sobre  la  arena  y  fragmentos  de  alas  de  una  mariposa  muerta. 

Lulú  había  desaparecido ... 

— ¡Apura,  apura! — ordenó  Eligió  al  chofer — antes  de  las  ocho 
debo  estar  en  casa. 

— No  puedo  ir  más  de  prisa — respondió  el  chofer  un  poco  mal 
humorado — :  la  ordenanza  me  prohibe  ir  a  una  velocidad  mayor. 

— Bueno,  pues,  sigue. 

Eligió  regresaba  sin  haber  terminado  el  negocio  que  lo  llevó 
a  La  Habana.  Su  espíritu,  agitado  desde  la  mañana,  no  había 
recobrado  la  tranquilidad  que  necesitaba  para  arreglar  sus  asuntos, 
y,  sin  esperar  una  segunda  reunión  que  tenía  concertada  con  sus 
amigos,  resolvió  venir  a  reunirse  con  su  esposa. 

Cuando  llegó  a  la  casa  encontró  a  Camila  en  una  desesperación 
de  locura,  rodeada  de  algunos  vecinos  que  lloraban  con  ella  la  des- 
aparición de  Lulú. 

Al  ver  a  su  esposo,  Camila  cayó  en  sus  brazos  y  rompió  a  llorar 
amargamente,  terriblemente. 
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— ¿Qué  te  pasa,  hija  mía? — le  preguntó  él. — ¿Por  qué  lloras 
así?... 

— ¿Tú  no  sabes?...  Nos  han  robado  a  nuestra  hija,  a  nuestra 
idolatrada  Lulú. 

Y  Camila,  sin  poder  seguir  hablando,  se  desmayó  en  los  bra- 
zos de  su  esposo,  mientras  él  quedó  como  idiotizado,  mirando  a 
todas  partes  sin  comprender  nada. 

El  golpe  fué  tan  grande  que  lo  anonadó;  no  pudo  hablar,  mi- 
raba a  la  gente  que  lo  rodeaba  con  mirada  extraviada,  como  de 
quien  mira  una  cosa  y  piensa  en  otra.  Los  ojos  de  su  espíritu  es- 
taban muy  lejos  de  allí,  miraban  en  el  insondable  abismo  de  los 
misterios. 

— ¡Lulú,  su  hija  idolatrada,  perdida;  desaparecida,  secuestra- 
da!... muerta,  tal  vez, — pensaba.   ¡Qué  horror.  Dios  mío!. , . 

La  llegada  del  Alcalde  lo  hizo  volver  a  la  realidad  de  la  vida. 

— ¿Qué  hay?...  ¿Qué  se  sabe,  señor  Alcalde? — le  preguntó 
súbitamente,  sin  darle  tiempo  al  funcionario  público  para  que  con- 
testara. ¿La  ha  hecho  solicitar  por  todas  partes?...  ¿Apare- 
ció?. . . 

— No, — respondió  el  Alcalde,  tornando  los  ojos  y  metiendo  el 
labio  superior  sobre  el  inferior  que  abultaba  hacia  adelante  en  un 
gesto  de  tristeza  y  resignación. — No,  nada  hemos  podido  averiguar, 
Don  Eligió;  sólo  tenemos  algunas  sospechas. .  . 

— ¡Ineptos!... — increpó  Eligió,  furioso,  al  Alcalde,  sin  dejarlo 
terminar. 

— Ustedes  no  sirven  para  nada,  ni  siquiera  para  buscar  a  una 
pobre  muchachita  que  se  ha  perdido. 

— Cálmese,  Don  EÜgio — replicó  el  funcionario — .  Ya  tendremos 
noticias.  Y  sin  despedirse  siquiera,  salió  pretextando  que  iba  a 
mandar  una  comisión  al  barrio  de  los  negros,  hacia  donde  se  di- 
rigían todas  las  sospechas. 

* 

El  amanecer  fué  peor  para  Eligió  y  su  mujer,  porque  las  pocas 
esperanzas  que  tuvieron  de  rescatar  a  Lulú  quedaron  desvanecidas 
con  la  falta  de  noticias  de  la  Policía,  la  cu,al  nada  había  podido 
averiguar  en  las  primeras  veinticuatro  horas.    Sin  embargo,  las 
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conjeutras  que  generalmente  provocan  en  el  pueblo  los  hechos  de- 
lictuosos, les  hicieron  concebir  nuevas  esperanzas. 

— Ese  es  un  secuestro  para  pedirle  dinero,  Don  Eligió — le  de- 
cía algún  vecino — .  No  se  preocupe,  que  de  un  momento  a  otro 
aparece  su  hija. 

— Como  la  niñita  es  tan  graciosa  y  tan  querida,  de  seguro  que 
la  tiene  alguna  familia  del  barrio  de  donde  desapareció — argumen- 
tó una  anciana,  antigua  amiga  de  las  Mora. 

Y  así,  las  conjeturas  y  los  deseos  de  todo  el  mundo  por  aliviar 
la  pena  a  Camila  y  a  Eligió  se  sucedían  unos  detrás  de  otros ;  pero 
Camila,  desesperada,  no  creía  en  nada;  su  corazón  de  madre  le 
anunciaba  alguna  desgracia. 

— Mi  hija  está  muerta. . .  ¡Dios  mío!,  ¿por  qué  me  la  quitaste? 
— gemía  extendiendo  los  brazos  suplicantes  hacia  un  óleo  del  Sa- 
grado Corazón  de  Jesús. 

— No  te  angusties,  que  ella  aparecerá — le  decía  Eligió,  tratan- 
do de  consolarla;  pero  a  través  de  sus  ojos  entornados,  denuncia- 
dores de  la  fatiga  del  dolor,  se  veía  en  él  mismo  que  su  corazón 
¿é  padre  sollozaba,  porque  él  también  tenía  casi  la  seguridad  de 
que  su  hija  había  sido  víctima  de  los  brujos,  victimarios  de  niños. 

Eligió  no  lloraba,  pero  estaba  desesperado.  Vivía  investigan- 
do, yendo  y  viniendo  por  todas  partes  y  ofreciendo  dinero,  a  veces, 
y  en  otras  ocasiones  amenazas;  pero  nada,  Lulú  no  aparecía. 

Las  gestiones  de  las  autoridades  habían  sido  infructuosas,  aun 
en  el  barrio  de  los  negros,  donde  se  habían  registrado  casas  y  so- 
metido a  interrogatorio  a  muchos  brujos. 

Sin  embargo,  al  tercer  día  de  la  desaparición  de  Lulú,  algunos 
indicios  vinieron  a  despertar  sospechas  en  la  Policía. 

Una  mañana  se  vió  salir  de  la  casa  del  Bocú,  a  una  negra,  que 
enfurecida,  tiraba  del  brazo  a  una  negrita  que  lloraba  a  moco  suelto. 

El  vigilante  de  punto  interrogó  a  la  negra,  pero  ésta  le  respon- 
dió agriamente,  como  esa  gente  acostumbra  hacerlo,  y  le  dijo  que 
no  se  metiera  en  cosas  que  no  eran  de  su  incumbencia. 

La  negrita  jimoteaba: 

— Mamá,  ¡lo  vay  a  decí,  lo  voy  a  decíl 

— Cállate,  muchacha — le  respondió  la  madre  y  le  dio  un  golpe 
por  la  cabeza. 
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— Se  lo  voy  a  decí  al  vigilante,  mama,  si  me  vuelves  a  pegá. . . 

El  policía  de  punto  oyó  estas  últimas  palabras  y  trató  de  entrar 
en  la  casa,  pero  la  negra  le  tiró  las  puertas  en  las  narices  y  se 
encerró. 

Al  día  siguiente,  ti  /igilante  encontró  a  la  negrita  en  la  calle  y 
la  interrogó.  Al  prihcipio  se  mostró  desconfiada,  negándose  a 
contestar,  pero  después  que  el  policía  le  dió  una  pieza  de  cinco 
centavos  comenzó  a  referirle  lo  siguiente: 

— Mi  tía  Agapita  y  Juan  Ramón  trajieron  a  una  niñita  muy  bo- 
nita y  le  sacaron  el  oofasón  pa  dáselo  a  comé  a  Belisa,  pa  cúrale  el 
mal  que  tiene. 

Nada  más  necesiíj  el  vigilante  para  correr  a  la  Estación  de 
policía  y  poner  al  corriente  de  lo  sucedido  a  su  jefe  inmediato. 

* 

La  noche  era  lóbrega.  Nubarrones  espesos  se  extendían  so- 
bre la  ciudad,  amenazándola  con  una  tempestad  de  esas  que  con 
frecuencia  se  desarrollan  en  las  costas  marinas. 

En  las  calles,  muy  poca  gente;  pero  sí  muchos  automóviles 
hiriendo  la  obscuridad  con  sus  luces  y  el  ruido  de  sus  bocinas. 

El  Jefe  de  la  Policía  con  algunos  agentes  atravesó  las  calles 
principales  y  llegó  al  barrio  Sansí. 

Al  llegar  la  comitiva  frente  a  la  casa  de  Nacho,  algunos  negros 
que  estaban  en  el  corral  contiguo  se  desaparecieron  como  por  en- 
cantamiento. 

Ya  en  el  interior  de  la  casa  del  brujo,  la  policía  encontró  alre- 
dedor del  fetiche  Shango  a  Nacho,  rodeado  de  sus  acólitos,  quie- 
nes en  aquel  momento  pedían  al  dios  del  trueno  que  calmara  sus 
iras;  pero  por  el  contrario,  parece  que  el  dios  se  enfureció,  tal  vez 
con  la  visita  policial,  y  fuera  la  tormenta,  diosa  negra,  descarga- 
ba sus  furores  de  rayos  y  truenos. 

— Dése  todo  el  mundo  por  preso! — intimó  el  Jefe  de  la  poli- 
cía a  Nacho  y  a  todos  sus  acompañantes,  mientras  que  los  vigilan- 
tes apuntaban  con  los  revólveres. 

— ¡Osí,  Osá,  Osé! — exclamó  Nacho  a  media  voz,  y  sin  hacer 
resistencia  se  entregó  a  la  policía. 

— ¡Quiero  inspeccionar  la  casa! — solicitó  el  Jefe. 
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—Puede  usted  hacerlo, — respondió  Nacho  humildemente. 

Allí  no  había  más  que  el  Altar  de  los  fetiches  y  en  el  cuarto 
contiguo  dos  camas  y  contra  el  muro  una  oleografía  de  la  Virgen 
del  Cobre,  llamada  por  los  brujos  Oshun. 

Después  de  una  minuciosa  inspección,  la  Policía  se  incautó  de 
los  fetiches  y  se  dispuso  a  salir  con  los  presos;  pero,  al  pasar  cer- 
ca del  Guardiero,  crujió  el  piso  y  un  ligero  examen  permitió  al 
Jefe  de  la  policía  convencerse  de  que  allí  había  una  entrada. 

— ¡Abreme  eso! — ordenó  al  fetichero. 

— Si  allí  no  hay  nada — respondió  Cariaco,  cuya  mirada  fúl- 
gida envolvía  al  funcionario  policial. 

— Cállate,  no  es  contigo,  negro  del  diablo — le  increpó  el  agente 
que  lo  tenía  aherrojado  por  las  muñecas. 

— ¡Ay  no  ay  nál — al  fin  exclamó  Cabanga. 

Pero  en  el  rostro  de  aquellos  negros,  a  quienes  el  temor  ha- 
bía puesto  un  tinte  ceniciento,  se  revelaba  la  mentira  y  el  mie- 
do que  tenían  por  haber  sido  descubiertos. 

— Abre  tú — ordenó  por  última  vez  el  Jefe,  dirigiéndose  al  Ca- 
lambuco, que  era  el  único  que  veía  sin  hablar. 

iTodas  las  miradas,  miradas  de  fuego  y  de  odio,  cayeron  sobre 
el  Calambuco,  quien  fluctuaba  indeciso  entre  la  orden  de  la  auto- 
ridad y  la  amenaza  de  sus  compañeros. 

El  cañón  del  revólver,  dirigido  sobre  el  pecho  de  aquel  negro 
tímido,  y  una  nueva  intimación  del  Jefe  lo  decidieron  a  obedecer. 

— ^Toque  ese  botón,  Coronel — respondió,  mostrando  con  los  la- 
bios aguzados  un  pedacito  de  madera  embutido  en  el  muro,  cerca 
de  la  lumbre  de  la  puerta. 

La  plancha  cayó  y  un  antro  obscuro  y  nauseabundo  horrorizó 
a  los  agentes  de  policía. 

— Descendamos — ordenó  el  Jefe — ;  y  ayudados  por  las  mu- 
jeres colocaron  una  burda  escalera  de  madera  y  comenzaron  a 
bajar. 

El  Jefe  de  policía,  que  fué  el  primero  en  llegar,  sintió  asco  y 
tuvo  miedo.  Su  primera  impresión  fué  la  de  regresar,  pero  al 
recular  dos  pasos,  sintió  en  el  rostro  un  latigazo  de  vergüenza,  y 
avanzó. 

Una  luz  azulosa,  inconsistente,  fluctuaba  como  una  flor  de  gas, 
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en  la  negrura  impresionante  de  aquella  cueva.  Volvió  a  sentir 
miedo  y  regresó  al  saloncito. 

— ¿Qué  le  pasa,  Coronel? — le  interrogó  uno  de  sus  ayudantes. 

— Nada,  que  allí  se  asfixia  uno  de  la  hediondez. 

El  Coronel  reaccionó  un  poco  con  el  cambio  de  ambiente,  y 
creyendo  ver  en  sus  subalternos  miradas  interrogativas  y  en  los 
negros  gestos  de  burla,  se  enfureció — reacción  del  miedo — y  or- 
denó : 

— ¡Hagan  luces  y  descendamos  todos! 


En  el  centro  había  una  mesa,  sobre  la  cual,  diseminados  por 
todos  lados,  brillaba  con  la  luz  de  las  lámparas  que  portaban  las 
negras,  algunos  hierros:  cuchillos  afiladísimos,  hachuelas  y  mar- 
tillos. Contra  el  muro  había  unos  ganchos  que  soportaban  algu- 
nas visceras  humanas  cocidas;  en  uno  de  los  ángulos  un  caldero, 
bajo  el  cual  algunos  troncos  de  leña  blanqueaban  de  ceniza  y  por 
el  suelo  mechones  de  cabellos  rubios  o  de  cabellos  negros,  con  al- 
gunos otros  desperdicios  de  la  labor  macabra  de  aquel  rincón  de 
crímenes. 

Allí  no  había  aire.  El  hedor  asfixiante  de  la  carne  podrida  ha- 
cía aquello  irrespirable;  sólo  los  brujos,  cuervos  humanos,  po- 
dían vivir  en  tal  ambiente  enrarecido. 

Debajo  de  la  mesa  había  una  plancha  de  madera  que  cubría 
casi  todo  el  espacio  entre  las  cuatro  patas  del  mueble. 

El  Coronel  mandó  a  suspenderla.  Un  hedor  a  gas  sulfídrico 
salió  del  fondo  de  aquella  excavación  que  contenía,  según  pudo 
comprobarse  al  día  siguiente,  un  osario  de  niños  muertos. 

El  Coronel  ordenó  taparlo,  e  hizo  colocar  sobre  la  plancha 
un  pedazo  de  hierro,  pesado,  una  especie  de  yunque  que  estaba 
allí  cerca,  de  manera  que  nadie  pudiera  examinar  aquello  antes 
de  que  viniera  el  Juez. 

Después  que  el  Jefe  de  la  policía  creyó  tener  pruebas  suficien- 
tes para  conducir  a  la  cárcel  a  aquellos  negros  delincuentes,  or- 
denó la  salida;  pero  uno  de  los  subalternos  respetuosamente  le 
indicó : 
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— Coronel,  ¿por  qué  no  pregunta  por  Lulú,  la  niñita  desapa- 
recida? 

— ^Tiene  usted  razón,  Sargento — respondió  el  Coronel,  y  enca- 
rándosele a  Nacho,  le  interrogó: 

— ¿Dónde  está  Lulú,  la  hija  de  Eligió? 

El  Bocú  miró  al  Coronel  con  una  mirada  de  odio. 

Aquellos  ojos  diabólicos,  parecían  dos  carbunclos,  flotando  en 
aguas  sanguinolentas. 

— Yo  no  sé — respondió  en  seco  y  bajó  la  vista. 

— Responde  tú — exclamó  el  Coronel,  dirigiéndose  al  Calam- 
buco, quien  miraba  hacia  un  rincón  que  todavía  no  había  sido  re- 
gistrado. 

— Yo. . .  yo  no  sé  nada  de  eso,  Coronel. 
— Bueno,  no  importa — ^murmuró  el  Jefe,  un  tanto  desagrada- 
do, y  ordenó: 

— Sargento,  registre  ese  rincón. 

Una  plancha  de  hierro  acanalado  tapaba  el  ángulo  del  rincón, 
en  cuyo  vértice  estaba  recostado  contra  la  pared  y  sostenido  por 
cuerdas  un  esqueleto  de  niño,  cuya  identificación  se  habría  hecho 
difícil  a  no  ser  que  algunos  cabellos  negros  se  pegaban  aún  del 
pequeño  cráneo,  ya  en  horripilante  descomposición. 

— Aquí  está  Lulú — exclamó  el  Sargento  y  retrocedió,  haciendo 
un  gesto  de  asco. 

— ¿Es  cierto,  Nacho,  que  esa  es  la  hija  de  Eligió? — interrogó 
el  Coronel  al  Bocú. 

El  brujo  no  respondió;  se  mantuvo  con  la  vista  hacia  el  suelo, 
elevando  los  párpados  de  cuando  en  cuando  para  mirar  furtiva- 
mente al  Coronel. 

— En  fin,  si  no  quieres  responder  a  mis  preguntas  lo  harás  an- 
te el  Juez — murmuró  el  Coronel,  y  mirando  al  Sargento  le  orde- 
nó:— vamos,  sargento,  en  marcha! 

Y  la  Policía  con  su  cargamento  de  brujos  se  metió  en  algunos 
automóviles  que  esperaban  en  la  puerta  y  a  poco  entraban  en  el 
Vivac,  donde  quedaron  a  la  disposición  del  Juez  Instructor. 
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Era  una  tarde  hermosa,  arrebolada  y  riente,  de  brisa  suave,  de 
flores  abiertas  en  espera  del  rocío  de  la  noche,  y  de  pájaros  arru- 
llándose en  los  árboles  y  cuchicheando  el  adiós  del  día. 

La  antigua  fortaleza  de  San  Severino  se  destacaba  envuelta  en 
la  policromía  del  crepúsculo  que  llenaba  el  cielo  de  raras  tona- 
lidades. 

En  el  interior  del  viejo  edificio,  en  el  primer  patio,  algunos 
ordenanzas  hacían  los  últimos  preparativos  para  la  ejecución,  des- 
pués de  haber  encerrado  en  sus  respectivas  celdas  a  los  recluidos. 

En  un  cuarto  inmediato  al  patíbulo  esperaban  desde  la  noche 
anterior  los  que  iban  a  ser  ajusticiados:  Nacho,  Marusa,  Cariaco, 
y  Arterio,  condenados  a  morir  en  vil  garrote,  como  decía  la  sen- 
tencia, por  el  secuestro  y  muerte  de  Lulú,  florecita  de  belleza  in- 
fantil, víctima  del  fanatismo  de  aquellos  negros  casi  antropófagos, 
a  quienes  no  detuvo  en  su  crimen,  ni  la  edad,  ni  las  gracias,  ni 
la  simpatía,  ni  la  sonrisa,  ni  el  candor,  ni  las  lágrimas,  ni  la  de- 
sesperación, por  último,  de  aquella  criatura  angelical. 

Las  seis  sonaron  en  el  reloj  de  la  fortaleza  en  momentos  en 
que  entraban  los  miembros  del  Tribunal  en  el  cuarto  de  las  eje- 
cuciones. Allí  estaban:  el  Jefe  de  la  fortaleza,  el  Juez  de  ia  cau- 
sa, un  médico,  un  sacerdote,  dos  oficiales  y  cinco  soldados.  A 
poco  llegó  el  verdugo,  esa  figura  sombría  y  abominable  de  las 
prisiones.  Era  un  hombre  alto,  fornido,  negro,  como  los  reos  a 
quienes  iba  a  matar;  de  rostro  avinagrado,  huraño,  de  ojos  negrí- 
simos, orlados  de  manchas  sanguinolentas,  como  si  fuesen  la  re- 
flexión de  lo  que  pasaba  por  las  celdas  de  su  cerebro  criminal 
nato.  Sin  embargo,  ese  rostro  duro,  insensible  a  toda  emoción,  a 
veces  se  desdoblaba  en  una  ligera  sonrisa  de  placer,  aunque  no 
franca,  ni  expresiva.  Era  más  bien  el  relamido  del  tigre  cuando 
hambreado  tiene  cerca  la  presa. 

Ese  negro  verdugo  era  un  sentenciado  a  prisión  perpetua  por 
tres  asesinatos  consecutivos  que  había  cometido;  pero  se  le  ha- 
bía indultado  de  la  pena  con  tal  que  sirviera  de  verdugo  y  él,  gus- 
toso, aceptó. . . 

Hacía  mucho  tiempo  que  el  artefacto  primitivo  que  sirve  para 
matar  no  se  usaba,  gracias  a  la  repulsión  que  siente  el  pueblo 
cubano  por  la  pena  de  muerte,  verdadera  regresión  a  los  tiem- 
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pos  bárbaros,  y  naturalmente  el  aparato  estaba  en  condiciones 
poco  adaptables  para  uso  inmediato;  pero  ni  los  empleados  del 
establecimiento  ni  el  verdugo,  ya  sea  por  negligencia  o  descuido, 
se  ocuparon  en  las  reparaciones  necesarias,  y  ese  día  lo  pusieron 
a  trabajar  sin  hacerle  ninguna  revisión. 

Nacho  fué  el  primero  que  ocupó  el  asiento  destinado  al  reo  de 
muerte.  Era  un  banquillo  situado  en  el  centro  de  un  cuadriláte- 
ro de  madera,  toscamente  labrado  y  con  máculas  de  vejez. 

Sentado  el  condenado  al  último  suplicio,  las  piernas  y  los  bra- 
zos les  fueron  atados  fuertemente  con  correas  endurecidas  por  la 
falta  de  grasa;  luego  le  colocaron  el  cuello  entre  una  circunfe- 
rencia que  formaban  dos  planchas  de  hierro,  y  después,  cuando  el 
verdugo  estuvo  cerciorado  de  que  las  amarras  sujetaban  bien  las 
piernas  y  los  brazos,  comenzó  a  hacer  girar  la  palanca  que  había 
de  cerrar  la  circunferencia  hasta  que  la  estrangulación  termina- 
ra la  siniestra  y  repugnante  labor. 

Por  desgracia  para  el  infeliz  que  moría  allí  torturado  por  la 
rueca,  cuando  el  cuello  del  brujo  opuso  resistencia,  un  tornillo 
gastado  cedió,  y  la  vida  del  desgraciado  Nacho  que  había  comen- 
zado a  perderse  volvió  a  surgir  en  el  rostro  del  moribundo,  pero 
fué  para  dar  una  impresión  horripilante  a  los  que  presenciaban 
aquel  acto,  y  un  grito  de  inmenso  dolor,  un  quejido  que  parecía 
venir  de  ultratumba  resonó,  lúgubre,  como  una  acusación  de  la 
conciencia  infinita  a  la  conciencia  de  los  que  mandaron  a  ejecutar 
aquella  sentencia  bárbara,  contra  unos  negros  bárbaros. 

Los  ojos  de  Nacho,  salidos  de  las  órbitas,  parecían  dos  carni- 
gones  coronados  por  dos  enormes  cuentas  negras.  La  lengua  amo- 
ratada le  caía  sobre  el  belfo  amortecido  y  sobre  la  frente  ceni- 
cienta de  dolor,  aparecieron  gotas  frías  como  lágrimas  de  muerte. 

— Apriete  otra  vez — ordenó  el  jefe  de  la  escolta  al  verdugo. 

— No  puedo — respondió  el  verdugo — porque  el  tornillo  se  pela. 

— Entonces  hay  que  componerlo. 

— Sí,  pero  tiene  que  ser  un  mecánico. 

Mientras  esta  conversación  distraía  a  los  verdugos,  la  cabeza 
del  ajusticiado,  caía  sobre  el  artefacto  estrangulador,  daba  saltos 
esporádicos,  hasta  que  uno  de  los  oficiales  arregló  el  tornillo  y  a 
poco  el  cuerpo  de  Nacho  fué  arrastrado  fuera  del  patíbulo.  La 
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mortífera  tarea,  ejecución  de  la  sentencia  del  Tribunal  Supremo, 
siguió  hasta  que  expiró  en  medio  de  horribles  convulsiones  la  ne- 
gra Marusa,  que  fué  la  última  en  pagar  con  su  vida  el  crimen  que 
la  ignorancia  y  el  fanatismo  hicieron  cometer  a  los  negros  habitan- 
tes del  barrio  de  Sansí. 


José  Heriberto  López. 


CRITICA  DE  AUTORES  JOVENES  CHILENOS 


EUGENIO  LABARCA  Y  AIDA  MORENO  LAGOS 
I 

El  libro  del  día:  "Bajo  la  lente" 

^^*^'^UGENio  Labarca,  joven  escritor  chileno,  acaba  de  pu- 
blicar una  interesante  novela:  Bajo  la  lente.  Conocido 
por  su  fecunda  producción  periodística,  la  aparición 
de  su  libro  ha  permitido  a  la  crítica  de  este  país  pro- 
nunciarse por  lo  general  en  forma  insulsa,  sin  cólera  y  sin  celo, 
sine  ira  et  studio,  por  un  lado;  llena  de  acusaciones  pueriles  por 
el  otro.  Pero  esta  justa  partición  del  elogio  frío  y  de  la  crítica 
malévola  indican  que  para  Eugenio  Labarca,  más  todavía  que 
para  cualquier  otro,  hay  necesidad  de  un  nuevo  juicio,  más  sano, 
es  decir,  más  discreto,  de  su  trabajo,  de  su  ensayo  último. 

Bajo  la  lente,  es  la  historia  de  un  hombre  espiritual  que  mar- 
cha en  la  vida  sin  ahondar  mucho  los  problemas,  sin  atarse  a 
ligaduras  de  ningún  orden,  tipo  que  esconde  apenas  la  deliciosa 
abulia  de  nuestra  cultura  gastada  y  decadente.  Cree  amar  a 
Andrea,  la  sigue,  se  deja  arrastrar  por  la  atmósfera  que  ella  le 
crea,  y  luego  una  simple  separación  basta  para  apagar  el  esfuer- 
zo producto  más  del  cerebro  que  del  corazón.  La  ausencia  de 
la  amiga  inclina  la  pobre  voluntad  de  este  hombre  hacia  Judith, 
figura  inquietante,  caprichosa,  fuerte  empero,  que  sabe  lo  que 
quiere,  conocedora  del  individuo  con  que  juega  en  actitudes  ca- 
si felinas.  No  es  la  inexperiencia  como  han  afirmado  algunos, 
ni  la  circunstancia  de  tener  las  mujeres  más  años  que  el  prota- 
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gonisía,  los  que  empujan  el  desarrollo  de  los  acontecimientos; 
es  la  falta  de  voluntad,  que  se  adivina  en  esta  naturaleza  jo- 
ven pero  gastada,  espiritual  e  inteligente,  pero  sin  fuerzas  vi- 
vas que  lo  hagan  arbitro  de  su  destino.  Es  un  hijo  del  siglo,  siguien- 
do los  vaivenes  de  los  hechos,  concurriendo  a  las  conferencias  teo- 
sóficas  con  la  misma  frescura  que  frecuenta  otros  credos  y  otras 
corrientes,  es  lo  que  Saint  Beuve  llamaría  un  hombre  sin  con- 
vicciones. Eugenio  Labarca  pone  aquí  mucho  tino,  mucha  maes- 
tría en  insinuarnos  lo  que  las  frases  y  los  actos  apenas  dicen.  Si 
del  fondo  de  la  obra  pasamos  a  la  forma,  encontramos  igual  in- 
comprensión en  la  crítica.  Se  le  imputa  ligereza  de  lenguaje 
(Alone),  donde  no  existen  más  que  pequeños  descuidos  de  len- 
guaje, olvidando  lo  que  hay  en  él  de  buen  sentido,  olvidando  to- 
das esas  cualidades  de  viva  justeza,  de  razón  brillante,  de  espí- 
ritu y  desgracia.  ¿Qué  posición  tomaría  esta  crítica  ramplona, 
si  juzgara  la  alegría,  a  menudo  cínica  y  ordinaria,  de  Rabelais, 
impúdica  de  Regnard  o  común  y  vulgar  de  Béranger?  ¿Pro- 
cedería como  ese  pobre  escritor  uruguayo  que  perdió  una  gran 
parte  de  su  vida  en  apuntar  los  italianismos  del  Quijote?  Es 
disminuir  a  simple  cocina  literaria  el  agrandar  sin  objeto  los 
insignificantes  lunares  de  una  obra,  es  disminuir  la  función  de 
la  crítica,  es  inferiorizar  su  carácter  en  apreciaciones  mezqui- 
nas y  sin  alcance; 

^odo  hombre  que  se  erige  en  crítico  entiende  mal  su  oficio, 
cuando  no  descubre  en  la  obra  que  examina  las  razones  de 
su  éxito.  El  crítico  de  La  Unión  de  Valparaíso  ha  hecho,  por 
ejemplo,  observaciones  más  o  menos  sinceras,  pero  en  ninguna 
advierte  el  verdadero  y  real  interés  que  reina  en  esta  amena 
obra.  ¿Sigue  la  crítica  no  teniendo  ojos  para  lo  bueno?  ¿Di- 
remos aún,  como  Hacine,  que  la  mala  crítica  pasa  y  los  buenos 
escritos  que  ella  ataca  persisten?  Hay  que  desconfiar  de  estos 
escritores  que  se  erigen  en  jueces  con  tanta  facilidad  como  insu- 
ficiencia; estos  que  a  ciegas  elogian  obras  deleznables  para  te- 
ner un  poco  de  crédito  y  que  se  vuelven  contra  aquellos  que 
fijan  algo  más  que  una  circunstancia,  algo  más  que  una  modali- 
dad insípida  y  del  día.  Cuando  vemos  elogiar  la  ingenuidad  de 
estilo,  cuando  vemos  aplaudir  el  vocablo  más  ridiculamente  re- 
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buscado,  no  extraña  que  no  se  esté  en  condiciones  de  apreciar 
esta  obra,  pintura  agradable  y  riente  de  las  cosas  comunes,  llena 
de  belleza  de  detalles  y  expresiones  dichosas.  Su  carácter  más 
saliente  está  en  saber  prodigar  las  flores  de  los  otros  sin  marchi- 
tarse en  sus  manos,  dentro  de  las  formas  acostumbradas  sin  na- 
da de  modernismo;  él  sabe  muy  bien  que  los  cultores  del  estilo 
moderno  no  buscan  frases  nuevas,  sino  porque  carecen  de  ideas. 
Fuera  de  Neruda,  patriarca  respetable  de  una  secta  ridicula,  to- 
da esta  gente  es  ignorante  y  no  tiene  talento.  "Perdonémosle 
danzar  siempre — como  dice  Voltaire — ^ya  que  no  pueden  andar 
derechos."  Se  le  critica  el  estilo,  y  bien:  Eugenio  Labarca  ha 
sabido  acondicionarlo  de  acuerdo  con  la  ligereza  de  los  asuntos 
que  trata.  No  se  puede  pretender,  y  cito  de  nuevo  a  Voltaire, 
que  se  mezclen  todos  los  estilos,  que  se  ponga  la  máscara  de 
Xalía  en  la  cara  de  Melpómene,  ni  que  se  prodiguen  las  grandes 
expresiones  a  los  sujetos  más  pequeños;  es  preciso  conformar 
simpre  el  estilo  al  asunto  tratado. 

Bajo  la  lente  se  lee  con  todo  el  placer  que  da  la  ligereza  ador- 
nada con  los  encantos  del  espíritu.  Claro  está  que  la  sal  de  esta 
obra  liviana  no  puede  ser  apreciada  por  escritores  que  están  más 
ocupados  en  la  humillación  del  parlamento  o  del  pueblo  que  en 
sentir  algo  bueno.  En  Chile  la  gente  instruida  llueve  por  todos 
lados;  pero  ¿dónde  encontrar  hombres  de  talento  que  quieran 
consagrarse  al  triste  y  peligroso  oficio  de  apreciar  el  talento  de 
los  otros?  Eduardo  Barrios  es  un  tesoro  de  ingenio;  Angel  C. 
Espejo  nos  divierte  a  expensas  de  los  aristócratas  tontos  y  amo- 
rales; Labarca  hace  algo  más:  divierte  e  instruye  a  expensas 
de  la  ciudad  toda.  ¡Cuán  agradable  es  este  atrevimiento!  Es 
vivir  a  medias  no  osar  pensar  más  que  a  medias.  Él  concibe 
las  cosas  suavemente,  exhortándonos  a  mirar  la  vida  liberada 
de  lo  brutal,  de  las  contradicciones  forzadas  en  todas  sus  com- 
plejas manifestaciones  políticas,  religiosas,  sociales  y  sentimen- 
tales. Tiene  un  pincel  correcto  en  el  empleo  de  colores  leves 
y  en  la  copia  fiel  de  tantas  situaciones  novedosas  y  sustanciales. 
Por  el  conocimiento  del  corazón  humano  se  revela  su  obra  y,  lo 
que  es  más  encantador,  no  hay  en  ella — como  diría  Voltaire — 
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el  deseo  de  "hacerse  el  médico  por  estas  razones  naturales  con 
que  sazona  las  cosas  más  agudas." 

Labarca  se  insinúa  así  como  uno  de  los  prosadores  más  dis- 
tinguidos de  Chile,  por  las  cualidades  esencialmente  altas  de  su 
estilo,  por  la  naturalidad,  la  nitidez,  la  facilidad  y  la  inalterable 
"clarté"  que  pone  en  todo  asunto  y  aun  por  la  variedad  infinita 
de  estos  sujetos,  estas  maneras  de  decir  vivas,  fáciles,  elegantes 
sin  dejar  de  ser  nobles.  Lo  bello,  lo  verdadero,  lo  bueno  no  son 
de  ninguna  escuela;  pertenecen  a  todas  las  causas  elevadas  y 
puras.  Es  la  gloria  de  nuestra  época  haber  adoptado  este  eclec- 
ticismo soberano  que  será  sin  duda  la  última  palabra  de  la  ci- 
vilización. En  literatura  más  que  en  ninguna  otra  parte  puede  y 
debe  reinar  sin  lucha. 

Los  acontecimientos  más  notables,  políticos  o  literarios,  a  los 
cuales  se  ha  visto  mezclado,  en  la  alta  esfera  en  que  se  ha  esta- 
blecido en  buena  hora  por  derecho  propio  y  en  donde  se  man- 
tiene fieramente  desde  hace  muchos  años,  tantos  hechos,  tantos 
artículos  de  toda  suerte,  tantos  estudios  comenzados  o  seguidos, 
relaciones  hechas  entretenidas  o  rotas  con  todas  las  cabezas  pen- 
santes de  Suramérica,  inspiran  a  este  espíritu  pronto,  alerta,  ágil 
y  de  una  seguridad  temible  de  juicio;  las  mejores  páginas  dic- 
tan a  esta  pluma  rápida  y  hábil,  ''souple  et  hardie",  fría  y  elo- 
cuente, pero  siempre  elegante  y  discreta,  los  asuntos  más  diver- 
sos, fragmentos  de  instantes  vividos  y  pasajes  amenos  que  desfi- 
laron sin  perderse.  Los  nombres  de  los  diversos  personajes  in- 
dican las  fases  agitadas  y  bizarras.  Antonio  Arismendi  (1)  el 
ex  Presidente  enemigo  de  las  leyes  inicuas,  librado  a  los  estudios 
más  fuertes  y  más  diversos,  pasa  con  palabra  de  fondo,  con  pen- 
samientos atrevidos.  Doña  Luz  Zuazagoitía  (2),  vida  recogida 
que  se  abre  a  las  circunstancias  singulares,  alma  tierna  y  fiera 
llena  de  nobles  sentimientos  y  de  ideas  más  nobles  aun.  La  de 
de  ese  Juez  que  no  vacila  en  aturdirse  en  la  lógica  cerrada  de  los 
códigos,  en  el  brutal  "dura  lex  sed  ley¿\  la  de  Mireya  (3),  lumi- 


(1)  El  presidente  Alassandri. 

(2)  Iris. 

(3)  Gabriela  Mistral. 
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nosa  y  alta  como  un  fanal,  hermana  de  los  pobres,  como  escribe 
Aída  Moreno  Lagos. 

Párrafos  de  amistad,  de  reconocimiento,  de  inclinaciones  fri- 
volas, de  amores  truncos  y  literarios  cautivan  la  atención,  en- 
cantan el  espíritu  poniendo  al  descubierto  los  recursos  admira- 
bles de  este  escritor  que  triunfa  de  las  dificultades  sin  dudar 
como  Jourdain,  que  trabajó  la  prosa  durante  cuarenta  años  "sin 
saberlo". 

Tiene  en  sí  condiciones  para  la  descripción  amable,  cuali- 
dad victoriosa,  en  Labarca,  la  primera  de  todas  sin  discusión, 
esta  que  espíritus  excelentes  pierden  a  menudo  desde  que  to- 
man la  pluma,  la  descripción  que  no  es  en  él  la  descripción  a 
menudo  vulgar  de  Manuel  Rojas,  ni  la  sabia  y  ligera  amabilidad 
de  Espejo,  ni  esa  común  y  grosera  de  tantos  otros;  pero  esta 
descripción  liviana,  explosión  espontánea,  chispa  corriente  de  la 
razón  y  del  buen  sentido,  de  la  franqueza  en  bello  humor,  to- 
ma expresión  en  el  estilo  y  en  el  espíritu  mismo  de  Labarca. 

Bajo  la  lente  es,  pues,  una  manifestación  literaria  de  valer, 
interesante  porque  resume  en  forma  esquemática  los  rasgos  más 
salientes  del  pensar  chileno,  apreciado  al  través  de  las  ideas  enun- 
ciadas por  sus  factores  más  salientes.  Al  escribir  estas  breves 
líneas  he  querido  estudiar  su  espíritu  y  su  estilo,  precisándolo 
en  su  flor,  en  lo  que  tiene  de  más  admirable  y  de  más  puro. 

Santiago  de  Chile,  marzo  de  1927. 

II 

Un  aspecto  ignorado:  la  obra  moral  de  Aída  Moreno  Lagos 

En  Talca  nació  Aída  Moreno  Lagos,  hija  de  Trinidad  Lagos  Sa- 
linas y  de  José  Luis  Moreno.  Contando  con  un  hogar  acomodado, 
con  ilustres  ramificaciones  en  los  Azocar  de  Talca  y  en  los  Salinas 
de  Cauquenens,  hizo  sus  estudios  en  Santiago  alcanzando  su  título 
de  normalista  hace  más  de  diez  años.  Desde  Talca  trabó  amistad 
con  Gabriela  Mistral  y  fué  ésta  quien  la  trajo  aún  muy  joven  a 
Los  Andes,  ciudad  que  desde  entonces  ha  conocido  sus  aspiraciones, 
sus  gustos,  sus  preferencias.    Este  acercamiento  de  estas  dos  al- 
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mas  se  comprende.  Siempre  la  labor  para  la  producción  mental 
implica  la  busca  de  seres  afines;  sólo  en  unión  de  ellos,  sólo  en 
su  convivencia  puede  el  sér  que  aspira  a  la  verdad  alcanzar  su 
fin,  encontrar  la  perfección.  Cuando  se  persigue  ésta,  los  hechos 
resaltan  claramente,  el  orden  no  se  constituye  desde  fuera  sino 
que  se  prepara  desde  dentro,  la  formación  para  la  verdad  se  lle- 
va en  la  propia  vida  y  actividad.  Mas  para  el  completo  dominio 
de  uno  mismo,  se  necesita  de  la  propia  acción  que  sólo  puede  pro- 
ceder de  una  convicción  justa.  Con  ayuda  de  esta  convicción  hay 
que  superar  las  contradicciones,  desarrollar  la  fuerza  depositada  en 
nosotros,  delimitar  claramente  sus  diversas  manifestaciones  y 
abarcarlas  perfectamente.  El  carácter  de  Aída  se  explica  lo  mis- 
mo por  la  fuente  de  vida  que  anima  toda  su  obra  moral  y  artís- 
tica, como  por  la  riqueza  de  iniciativas  que  se  desarrollan  libre- 
mente en  ella  y  toman  su  forma  en  la  totalidad.  De  ahí  que  haya 
obrado  siempre  despertando  a  los  espíritus,  dificultando  vigoro- 
samente la  degeneración  en  la  pedantería  y  orientando  el  sen- 
tido de  lo  pequeño  hacia  lo  grande,  de  lo  estrecho  a  lo  amplio 
y  libre. 

Hija  de  un  hogar  pudiente,  contando  en  su  familia  con  mili- 
tares y  profesionales,  su  vida  refieja  en  parte  las  luces  del  ama- 
ble ambiente  familiar,  refleja  la  elevación,  la  grandeza,  limitada 
por  el  dulce  temperamento  de  esta  joven  que  comprendió  sin  es- 
fuerzo la  atracción  maravillosa  del  "áurea  mediócritas"  del  la- 
tino. Grande  de  alma  es  aquel  que  posee  una  grandeza  espi- 
ritual, esto  es  una  superioridad  sobre  las  valoraciones  corrientes 
y  los  intereses  humanos  y  tiene  plena  conciencia  de  esta  posesión. 
Aída  participa  de  este  carácter,  alma  sencilla  enderezada  a  esa 
grandeza  de  alma  que  hacía  decir  a  Aristóteles  que  por  ella 
se  dice  la  verdad  pura  y  que  por  ella  también  se  ama  y  se  odia 
francamente.  Este  rasgo  separa  al  individuo  superior  del  indi- 
viduo vulgar.  El  hombre  vulgar  es  dominado  por  los  impulsos 
y  los  afectos  y  el  sentido  de  la  masa  no  está  acentuado  hacia  lo 
bello  sino  hacia  lo  útil.  Lo  que  les  empuja  hacia  el  mal,  es  el 
descontento,  el  querer  siempre  más.  Aída  ha  sentido  en  sí  pro- 
pia la  triste  arremetida  del  mal  estúpido  y  ciego.  Pero  el  mal 
en  sí  mismo  puede  ser  vencido.    Los  golpes  de  fortuna  excesivos 


256 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


como  los  que  sufrió  Príamo  son  raras  excepciones.  Nuestras  fuer- 
zas bastan  para  resistir  las  dificultades  corrientes,  pues  si  se  so- 
porta el  rudo  destino  no  con  abandono,  sino  con  grandeza  de  al- 
ma, la  belleza  brilla  en,  medio  del  dolor.  "Este  mundo — decía 
Voltaire — es  en  sí  una  guerra  perpetua;  se  tienen  enemigos  en 
él  y  también  aliados".  ¿El  pobre  escéptico  no  recordaba  al  escri- 
bir así,  la  infamia  de  ese  Desfontaines  que  le  llamaba  su  bien- 
hechor y  que  dos  meses  después  hacía  libelos  contra  él  "según  su 
vocación"?  ¿Recordaba  a  ese  otro  Bonneval  que  le  hablaba  paté- 
ticamente de  las  cualidades  del  corazón  y  del  espíritu  y  termina- 
ba por  pedirle  diez  luises  de  oro  para  luego  imprimir  un  libelo 
abominable  contra  su  persona? 

El  mal  nace,  no  en  los  ataques  que  pueden  hacerse,  sino  cuan- 
do se  invierte  el  orden  y  se  desplaza  lo  superior,  se  comete  una 
injusticia  como  se  dice  corrientemente  en  este  caso.  Según  esto 
la  justicia  no  es  más  que  la  armonía  admitida  por  nosotros,  esto 
es,  el  concepto  central  de  toda  vida  moral.  Si  la  vida  consiste 
en  vivificar  y  armonizar  nuestro  propio  sér,  la  lucha  hacia  ella  ha 
de  ser  una  ocupación  constante  de  los  hombres  con  todo  su  ardor 
espiritual,  una  liberación  de  la  presión  del  medio  social,  es  decir: 
consiste,  no  en  satisfacer  a  los  demás  hombres,  sino  en  satisfacer- 
se a  sí  mismo;  no  en  parecer  bueno,  sino  en  serlo.  Aída  ha  sa- 
bido en  esto  alcanzar  una  plena  victoria,  porque  ha  sabido  dejar 
tras  sí  toda  vida  sentimental,  para  elevarse  con  gran  valentía  por 
encima  del  mundo  de  las  alegrías  y  de  las  tristezas  humanas. 

En  el  periodismo  diario  de  Los  Andes  hay  trazos  evidentes 
de  su  espíritu  moral.  De  todas  las  formas,  decíame  hace  algún 
tiempo,  hay  que  dar  preferencia  a  las  de  carácter  ético.  Esta  nos 
hace  más  libres  de  las  circunstancias  exteriores  y  nos  deja  arrai- 
gar más  fuertemente  en  nosotros  mismos;  así  la  vida  es  objeto 
de  una  gran  firmeza  y  una  exactitud  que  a  la  práctica  le  niega  su 
mudar  constante.  Pero  para  esto  se  necesita  una  apreciación  jus- 
ta, un  fino  tacto,  convirtiéndose  por  ende  la  actividad  en  el  arte 
de  la  vida  ya  que  el  hábil  timonel,  como  diría  Aristóteles,  debe 
buscar  incesantemente  su  camino  por  entre  los  escollos. 

Ahora  bien,  ella  también  lo  dice,  la  razón  de  todo  esto  no  está 
inmediatamente  ante  nuestros  ojos,  hay  que  descubrirla;  esto  tie- 
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ne  lugar  cuando  la  investigación  penetra  de  la  superficie  a  la  pro- 
fundidad y  de  la  dispersión  a  la  armonía  del  conjunto.  La  jus- 
ticia es  una  victoria  continua  de  la  forma  sobre  lo  amorfo  y  a  la 
vez  de  lo  mejor  sobre  lo  peor.  La  justicia  no  podría  alcanzar 
una  verdad  durable,  ni  conciliar  la  diversidad  de  las  cosas,  si 
estuviera  esparcida  en  las  mutaciones  y  contradicciones  de  la 
gente.  Se  necesita  de  un  trabajo  constante  para  desarrollar  lo 
que  la  naturaleza  ha  puesto  en  nosotros.  "Pues  en  el  sueño  no 
hay  dicha  ninguna  y  en  los  juegos  olímpicos  no  es  el  espectador 
quien  gana  una  carrera  sino  aquel  que  toma  parte  en  el  con- 
curso" (Aristóteles). 

Otra  causa  de  elevación  en  Aída  Moreno  Lagos  es  su  amor 
a  la  profesión  que  desempeña.  Para  ella,  la  maestra  no  es  una 
mera  cumplidora,  en  el  sentido  actual  del  término,  sino  un  sa- 
crificio de  todo  el  sér,  una  elevación  de  la  apariencia  a  la  verdad, 
un  despertar  del  profundo  espíritu  altruista,  un  triunfo  de  la  be- 
lleza. La  idoneidad  misma  no  basta  si  no  se  traduce  en  actos; 
debe  resaltar  esto  claramente,  distribuirse  y  dar  lugar  a  una  obra 
justa  cuyas  proporciones  y  armonías  creen  una  satisfacción  ver- 
dadera. 

La  gente  que  no  conoce  en  Aída  Moreno  Lagos  más  que  a 
la  poetisa,  ignora  el  lado  fundamental  de  su  carácter,  toda  esa 
obra  dispersa  de  diarios  y  revistas  que  hablan  de  su  gran  alma, 
ignoran  las  luminosidades  suaves  de  esta  mujer,  exponente  ama- 
ble de  las  virtudes  chilenas  en  su  propio  país  y  en  América. 

Julia  García  Games. 

Los  Andes.  Chile,  abril  de  1927. 


Juüa  García  Games,  la  excelente  escritora  argentina,  cuya  pluma  ha  escrito  bi  Hísimas 
páginas  en  las  más  notables  publicaciones  suramericanas,  de  las  cuales  ha  sido  constante 
colaboradora,  nos  ha  remitido  estos  dos  interesantes  estudios,  referente  el  primero  al  autor 
de  Bajo  la  lente,  y  atañedero  el  segundo  a  la  notable  profesora  y  po  tisa  tp.lqueña  a  quien 
ayudó  y  alentó  en  sus  primeros  años  Gabriela  M'stra!,  complaciéndose  Cuba  Contempo- 
ránea en  Dublicar  ambos  estudios,  hab'éndolos  reunido  bajo  el  título  de  Crítica  de  auto- 
res jóvenes  chilenos,  por  concurrir  estas  circunstancias  en  los  dos  autores  criticados:  el 
notable  novelista  Eugenio  Labarca  y  la  inspirada  poetisa  Aída  Moreno  Lagos. 
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EL  POETA  MIRA  AL  PARQUE 

La  frente  apoyo  en  la  vidriera... 
El  cielo  de  azul  se  engalana, 

Y  en  la  fúlgida  primavera 
Canta  su  canción  la  mañana. 

La  mente  inclino  a  lo  más  hondo 
Del  alma,  en  campos  del  Ayer. 

Y  marchito  miro  en  el  fondo 
Todo  lo  que  vi  florecer. 

Soplan  auras  primaverales 
Dando  más  vigor  a  los  músculos. 
Aquí  las  brumas  otoñales 

Y  el  silencio  de  los  crepúsculos. 

En  el  parque  crece  la  yerba 
Bajo  radiante  resplandor. 
En  el  alma  todo  se  enerva 
Al  paso  lento  del  dolor. 


(*)  El  ilustre  poeta  colombiano  Ismael  Enrique  Arciniegas,  de  qu"en  publicamos 
recientemente  una  enjundiosa  carta  dirigida  a  nuestro  compañero  de  Redacción  Max  Hen- 
ríquez  Ureña,  ha  tenido  la  bondad  de  rennitirnos  este  valioso  grupo  de  coip,pos  cienes 
suyas,  rigurosamente  inéditas,  pues  aparecerán  por  primera  vez,  dentro  de  algunos  meses, 
en  un  volumen  formado  por  composiciones  que  no  han  s'do  hasta  ahora  publicadas. 
Cuba  Contemporánea  da  expresivas  gracias  al  insigne  vate  colombiano  por  la  gentileza 
que  ha  tenido  al  p,ermitirle  dar  a  sus  lectores  las  primicias  del  citado  libro,  cuvo  valor 
literario  puede  ya  aquilatarse  por  el  mérito  de  las  poesías  que  aparecen  en  estas  páginas. 
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Y  evoco  alegres  ilusiones, 
Campos  azules,  abrileños; 

La  juventud  con  sus  canciones 
Iba  entre  rosas  y  entre  ensueños. 

Fulgurante  el  cielo  reía; 
Cuán  hermoso  era  el  porvenir! 
Vino  la  tarde  en  pleno  día 

Y  todo  comenzó  a  morir. 

La  frente  apoyo  en  la  vidriera... 
Verdes  árboles,  sol  radiante. 
Juventud ! . . .  También  primavera 
Fuiste  del  corazón  amante! 

Días  que  el  alma  triste  evoca, 
Alba  rosada  del  amor! 
Boca  que  buscaba  otra  boca, 
Pólen  que  de  flor  a  flor!... 

En  jardines  primaverales 
Las  libélulas  entre  aromas; 
Rosas  rojas  en  los  rosales 

Y  destilando  miel  las  pomas. 

Y  van  surgiendo  en  un  ensueño 
Amores  de  la  juventud. 

Pasan  con  el  labio  risueño 
En  concento  de  arpa  y  laúd. 

Entonces . . .  retoño  y  retoño 
En  los  rosales  a  la  aurora . . . 
Como  lenta  bruma  de  otoño 
La  tristeza  bajando  ahora. 

En  el  alma,  al  ensueño  abierta, 
Algo  de  antiguo  trovador, 

Y  de  la  vida  en  la  áurea  puerta 
Con  sus  promesas  el  Amor. 
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De  la  luna  la  luz  de  plata 
Brillaba  en  el  barrio  desierto, 

Y  una  canción  de  serenata 
Subía  al  balcón  entreabierto. 

Pendiente  la  escala  de  seda 
De  los  barrotes  del  balcón. . . 
Del  pasado  ya  sólo  queda 
Un  rescoldo  en  el  corazón. 

Paseos  bajo  luz  de  luna 
Por  alamedas  de  rosales; 
Dos  bocas  que  el  amor  auna 
En  claras  noches  estivales . . . 

Entonces...  cantos,  alegría; 
Juramentos  de  eterna  fe. 

Y  ahora,  gris  melancolía 
Del  dichoso  tiempo  que  fué. 

La  frente  apoyo  en  la  vidriera: 
En  el  parque  vestidos  blancos, 

Y  amantes  en  su  primavera 
Bajo  los  pinos  en  los  bancos. 

Primeros  versos  a  la  amada. 
Cantos  primeros  de  ilusión . . . 
Son  hoy  cual  queja  desolada 
En  el  fondo  del  corazón. 

Tú,  flor  de  la  tierra  nativa, 
De  los  ojos  fuiste  embeleso. 
Sólo  a  tu  boca,  rosa  viva, 
Le  dió  la  muerte  el  primer  beso. 

Cuando  se  recuerda  el  pasado 
Hay  un  deseo  de  llorar. 
El  árido  camino  andado  , 
Si  se  pudiera  desandar! 
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Sombras  doloridas  que  vagan 

Y  esperanzas  muertas  deploran; 
Astros  que  en  tinieblas  se  apagan 

Y  voces  que  en  silencio  lloran ! . . . 

A  la  claridad  matutina 
Fragante  erguíase  el  rosal . . . 
Ya  sobre  el  agua  gris  se  inclina 
La  amarilla  rama  otoñal... 

Una  palabra...  un  juramento... 
¿Era  verdad  o  era  mentira? 
Mentira  o  verdad  es  tormento 
Cuando  sola  el  alma  suspira. 

Se  abría  a  la  luz  la  ventana 

En  un  radioso  amanecer, 

La  ilusión  decía:  "¡Mañana!" 

Y  hoy  el  corazón  dice:  "¡Ayer!" 

¡Mañana!  ¡Ayer!  Polos  remotos... 
Lo  que  es  dolor  y  lo  que  salva, 
Claros  sueños  y  sueños  rotos, 
Gris  de  la  tarde  y  luz  del  alba. 

Y  al  amor,  que  en  sombras  se  aleja, 
El  alma  dice:  "Volverás?" 

Y  como  una  lejana  queja 

Se  oye  en  el  pasado:  "Jamás!" 

La  hiedra  fija  sus  raíces 

Aun  bajo  la  nieve  en  la  piedra. 

Recuerdos  de  días  felices: 

Sois  del  corazón  siempre  hiedra! 

Aromadas  rosas  de  Francia 
En  los  Casinos  y  en  el  Ritz; 
Rosas  que  dais  vuestra  fragancia 
En  Montecarlo  o  en  Biarritz. 
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Reservados  de  Restaurante, 
De  vida  y  de  goce  ansias  locas, 
El  áureo  champaña  espumante, 
Temblando  de  ósculos  las  bocas. 

Nerviosa  espera  de  la  cita, 
Penumbra  de  la  "gargoniere", 
Fausto  a  los  pies  de  Margarita 
En  el  rosado  atardecer. 

Otra . . .  extraño  acento  de  arrullo, 
Honda  nostalgia  en  su  mirada, 

Y  severo  siempre  su  orgullo 
En  su  dolor  de  desterrada. 

Su  imagen  el  pasado  alegra, 

Y  fijos  en  la  mente  están 

Su  traje  blanco  y  capa  negra 
En  las  carreras  de  Longchamps. 

Días  lejanos  de  estudiante, 
Embriaguez  de  ideal  divino, 
El  corazón,  rosa  fragante. 
En  noches  del  Barrio  Latino. 

Midineta  bulevardina. 
Boca  roja,  frente  de  lis. 
Incitadora,  parlanchina. 
Jilguero  alegre  de  París. 

Y  del  "Cabaret"  la  alegría... 
Era  del  Rin  o  era  del  Volga? 
En  su  vida  un  misterio  había.  . . 
¿Era  su  nombre  Elisa  u  Olga? 

En  otra,  del  vuelo  el  arranque. 
Mirar  nostálgico...  y  pasó! 
Siempre  a  la  orilla  de  un  estanque 
Soñando  la  luna  nos  vio. 
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Húngara  triste,  flor  bohemia, 
De  ojos,  miosotis  del  Danubio: 
Cuán  adorable  era  tu  anemia 
En  marco  de  cabello  rubio! 

Tus  pupilas  vagas  de  Isis 
Fingían  decir  un  adiós. 

Y  casi  exangüe  por  la  tisis 
Caíste  en  un  golpe  de  tos . . . 

La  frente  apoyo  en  la  vidriera. 
Un  claro  sol  el  cielo  dora, 
Riega  rosas  la  primavera... 
El  otoño  en  el  alma  llora. 

Se  oye  como  una  voz  que  ruega. 
Como  un  gemido  de  laúd... 
Es  en  la  tarde,  que  ya  llega, 
El  adiós  de  la  juventud. 

LA  VENTA 

Sobre  el  camino  se  ve  la  venta. 

Risueño  valle, 
Claveles  rojos,  olor  a  menta. 
De  madreselvas  frondosa  calle. 

En  corral  amplio,  vacas  y  perros, 
Altos  magueyes, 
El  sol  dorando  los  altos  cerros. 
Carros  tirados  por  lentos  bueyes. 

Frente  a  la  casa,  los  barrizales 
Bajo  madroños. 
Sobre  la  vega,  rubios  maizales, 

Y  junto  al  plátano,  verdes  retoños. 
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Marcando  prados  en  las  campiñas 
,      Se  ven  las  zanjas; 
Junto  al  vallado  se  alzan  las  piñas, 

Y  al  gusto  incitan  ya  las  naranjas. 

Cuelgan  de  troncos  fuertes  y  erectos 

Las  niveas  barbas, 
Sobre  las  hojas  vuelan  insectos, 
Bajo  las  hojas  duermen  las  larvas. 

Entre  las  frondas,  negro  el  antiguo 
.Trapiche  humea, 

Y  por  la  cuesta  sendero  exiguo 
Que  zigzagueando  lleva  a  la  aldea. 

Verán  tus  ojos  en  la  verdura 

Y  a  donde  vayas, 
Los  mararayes  en  la  espesura. 
Sobre  las  piedras  las  pitahayas. 

Con  sus  pinceles  la  tarde  pinta 

Un  policromo. 
De  plata  el  río  parece  cinta, 

Y  el  pozo,  lejos,  mancha  de  plomo. 

Amarillento  sobre  la  falda 

Se  abre  un  barranco. 

Y  de  los  campos  en  la  esmeralda 
Se  alza  de  techos  el  humo  blanco. 

Una  flor  roja,  vivaz  oscila, 

Tiembla  su  estambre, 

Y  entre  eucaliptus,  en  doble  fila. 
Sobre  el  camino,  cerca  de  alambre. 

La  azada  al  hombro,  tardo  el  labriego. 
Vuelve  del  campo, 

Y  en  ella  fulge,  rosa  de  fuego. 
Del  sol  poniente,  vivido  lampo. 
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Gris  una  nube  pasando  finge 
Velera  barca, 
Otra,  un  castillo,  y  otra,  una  esfinge, 

Y  un  dragón  otra  que  el  cuello  enarca. 

El  horizonte  cortan  a  trechos 

Las  cumbres  calvas, 

Y  en  el  remanso,  por  entre  heléchos, 
Los  patos  tienden  sus  plumas  albas. 

Abren  sus  flores  los  alelíes 

Cerca  del  río, 

Y  el  café  luce,  como  rubíes, 
Sus  rojos  granos  bajo  el  plantío. 

En  las  paredes  de  la  posada 

Se  ven  letreros: 
Son  un  recuerdo  para  la  amada, 
O  vanidades  de  pasajeros. 

Deja  el  molino,  blanca  de  harina. 

La  molinera. 
Linda  parece  la  campesina 
Flor  de  los  surcos  sobre  la  era. 

Por  los  bardales  se  ven  las  rosas 
Sobre  el  camino; 
Pasan  volando  las  mariposas, 

Y  a  un  canto,  lejos,  responde  un  trino. 

Para  el  reposo  feliz  quien  halle 

Tu  puerta  franca! 
¡Qué  paz  tan  honda  la  de  tu  valle! 
¡Qué  paz  la  tuya,  casita  blanca! 
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LA  GAVOTA 

Mientras  yo  leo,  tocas  en  el  piano 

(       Una  gavota  antigua. 
Pálida  perla  irísase  en  tu  mano, 

Bajo  una  luz  ambigua. 

María  Antonieta!  Es  ya  la  primavera. 
Vístete  de  pastora. 

En  la  tarde  rosada,  Axel  te  espera, 

En  el  "Jardín  de  Flora". 

María  Antonieta!  Rubios  caballeros 
Se  inclinan  para  verte! 

En  doble  fila  se  alzan  los  aceros 
Listos  a  defenderte. 

Y  la  gavota  sigue.   Axel  aguarda 

De  tu  beso  el  halago. 
La  rosa  roja  de  tu  labio  tarda 

Junto  al  dormido  lago. 

La  última  nota. . .  Entre  la  tarde  brilla 
Del  sol  postrer  destello. . . 

María  Antonieta...  Y  marca  la  cuchilla 
Cinta  roja  en  tu  cuello. 

EL  CABRITO  MAS  BLANCO 

El  cabrito  más  blanco  y  el  más  bello 
Tfajo,  alegre  y  feliz,  de  la  alquería, 

Y  una  cintita  azul  le  puso  al  cuello: 
Con  él  en  todas  partes  se  veía. 

Vagaba  en  el  salón  y  junto  al  piano, 

Y  separarla  de  él,  empresa  vana. 

De  comer  siempre  dábale  en  la  mano; 
Hoy,  cinta  azul,  de  otro  color,  mañana, 
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Ya  más  no  juega.    Pálida,  en  su  lecho. . . 

Fulgor  extraño  en  sus  pupilas  arde; 

Las  manos  lleva  con  angustia  al  pecho... 

Y  para  siempre  se  durmió  una  tarde. 

Triste  la  casa  está.    ¡Luz  que  se  apaga, 
Noche  que  enluta  celestial  aurora ! .  . . 

Y  balando  el  cabrito  inquieto  vaga, 

Y  parece,  buscándola,  que  llora. 

EN  LA  ESTACION 

Tristes  unos,  tal  vez  indiferentes 
Otros,  en  el  andén.    Rumor.  Pitazos. 
Muchachos  con  periódicos.    Y  gentes 
Que  entrando  van  al  tren.   Besos  y  abrazos. 

Tú,  tranquila  fingiéndote,  sonríes; 
Estrecho  con  dolor  tu  mano  helada; 
Tu  voz  llora  en  tus  labios  carmesíes, 

Y  bajas,  en  silencio,  la  mirada. 

El  tren  se  aleja...  Más  se  va  alejando. 
Adiós!  En  el  azul  rotos  anhelos. . . 
Adiós!  Adiós!...  Y  sígnense  agitando, 
En  la  estación  y  el  tren,  blancos  pañuelos. 

Oh  pañuelo  que  agita  mano  amada, 
En  lágrimas  tal  vez  humedecido, 
¡Blanca  ilusión  pareces  destrozada 
Flotando  en  la  tristeza  del  olvido! 

Ismael  Enrique  Arciniegas. 
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Album  Poético  Fotográfico  de  Escritoras  y  Poetisas  Cubanas. 
Escrito  en  1868  para  la  señora  Doña  Gertrudis  Gómez  de  Ave- 
llaneda, por  Domitila  García  de  Coronado.  Reproducción  de  la 
tercera  edición  dedicada  a  la  Academia  de  Ciencias  Médicas, 
Físicas  y  Naturales  y  a  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del 
País,  comenzada  en  1914.  La  Habana.  Imprenta  de  El  Fígaro. 
San  Ignacio  52.  1926.  8-,  256  p. 

Las  investigaciones  eruditas  y  los  estudios  críticos  podrán  elogiar  o 
censurar  aspectos  diversos  de  la  literatura  antológica  cubana;  pero 
no  podrán  jamás  acusarla  de  parvedad.  Más  aún,  si  se  realiza 
una  seria  compulsa  entre  nuestros  valores  de  selección  y  las  obras 
selectivas  publicadas  en  Cuba,  se  llega  a  la  conclusión  de  que  exis- 
te una  superioridad,  cuantitativa  al  menos,  de  las  últimas  sobre  los 
primeros.  En  una  rápida  ojeada,  sin  propósito  de  escudriñar  ni  ánimo 
de  profundizar,  se  agolpan  en  la  mente  los  nombres.  Inicia  la  serie 
El  Laúd  del  Desterrado  (1858),  recogiendo  versos  de  nuestros  poetas 
revolucionarios:  Heredia,  Teurbe  Tolón,  Quintero,  Santacilia,  Pedro 
Angel  Castellón,  Zenea  y  Turla;  le  siguen  Fornaris  y  Luaces  en  Cuba 
Poética  (1861);  continúa  la  tradición  Manuel  Costales  en  Aguinaldo 
Habanero  (1865);  la  mantiene  Antonio  López  Prieto  en  su  Parnaso 
Cubano  (1881);  la  perpetúa  Francisco  Calcagno  en  su  interesante 
folleto  Poetas  de  Color  (1887);  permanece  en  Los  Poetas  de  la  Gue- 
rra (1894),  prologados  por  Martí;  resurge  en  los  días  de  la  Repú- 
blica con  Arpas  Cubanas  y  con  las  obras  de  Adrián  del  Valle,  de  Gon- 
zález Curquejo,  de  Constantino  Suárez,  de  Chacón  y  Calvo,  y  de 
Lizaso  y  Fernández  de  Castro. 


(*)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  obras  de  las  cuaíes  recibamos 
dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  se  nos  envíe 
un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondiente  ins- 
cripción bibliográfica.  Cuba  Contemporánea  se  reserva  el  derecho  de  emitir  opinión 
acerca  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  ser  criticada. 
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A  esa  enumeración,  hecha  sin  apreciaciones  críticas  ni  gradaciones 
valuativas,  realizada  con  el  único  fin  de  corroborar  nuestro  aserto  en 
lo  que  respecta  a  la  fecundidad  de  un  género,  tenemos  que  agregar 
ahora  una  obra  más,  recientemente  publicada  por  la  venerable  escri- 
tora cubana  Domitila  García  de  Coronado.  Su  Album  Poético  Fo- 
tográfico de  Escritoras  y  Poetisas  Cabanas,  responde  a  esa  tradición 
fecunda.  Es,  además,  un  esfuerzo  laudable  por  su  amplitud  biográ- 
ca,  puesto  que  la  autora,  investigando  acuciosamente  en  la  vida  y  en 
la  personalidad  de  distinguidas  intelectuales  cubanas,  relata  observa- 
ciones propias,  aporta  experiencias  familiares,  esclarece  hechos  obs- 
curos y  añade  datos  hasta  ahora  desconocidos. 

No  puede  desconocerse  la  trascendencia  social  de  esa  publicación. 
Las  27  mujeres  que  figuran  en  la  misma,  ora  con  el  ímpetu  genial  de 
la  Avellaneda,  ya  con  el  buen  deseo  de  Emelina  Peyrellade,  sintetizan 
el  valor  intelectivo  de  un  sexo  injustamente  relegado  y  proclaman 
la  necesidad  de  su  mejoramiento  en  diversas  actividades  humanas. 

Eugenio  Florit.  32  Poemas  Breves.  Editorial  "Hermes".  Compos- 
tela  78.  La  Habana.  1927.  8^  63  p. 

Eugenio  Florit  y  Sánchez  de  Fuentes,  heredero  de  un  vasto  patri- 
monio intelectual,  ha  publicado,  con  el  título  que  encabeza  estos  co- 
mentarios, lo  más  selecto  de  su  producción  poética.  Pertenece  este 
nuevo  lírico  a  la  última  generación  cubana,  a  la  que  acaba  de  aban- 
donar las  aulas  universitarias.  De  esa  razón  psicológica  se  deriva  una 
consecuencia  literaria:  la  factura  moderna  de  sus  poemas.  Ya  den- 
tro de  ese  espíritu  de  modernidad,  el  poeta  prefiere  acercarse  a  aque- 
lla escuela  que  persigue  la  simplicidad  de  procedimientos  en  el  verso. 
El  mejor  elogio  de  Florit  puede  hacerse  en  palabras  tan  breves  como 
sus  poemas:  su  fina  y  alerta  sensibilidad  denota  un  temperamento  lí- 
rico que  no  tardará  en  colocarse  a  la  vanguardia  de  las  letras  cubanas. 

Elías  José  Entralgo. 

Alberto  Lámar  Schweyer.  Biología  de  la  Democracia.  (Ensayo 
de  sociología  americana).  Editorial  "Minerva".  La  Habana.  1927. 
12',  143  p.  Con  prefacio  del  autor. 

Roque  E.  Qarrigó.  Zenea  (Juan  Clemente).  Conferencia  leí- 
da en  el  Ateneo  de  Cienfuegos  la  noche  del  25  de  Agosto  de 
1926.  [Publicada  en  Cuba  Contemporánea,  septiembre-di- 
ciembre, 1926].  Copia  íntegra  de  la  causa  de  Juan  Clemente 
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Zenea.  (Traducción  de  Carlos  Loveira).  La  Habana.  Imp. 
"El  Siglo  XX".  Rep.  del  Brasil,  27.  1927.  12^,  135  p. 

Antonio  Berenguer  y  Sed.  General  Gerardo  Machado  y  Morales. 
Sus  DISCURSOS  Y  SU  OBRA  DE  GOBIERNO.  ToHio  II.  1926-1927.  La 
Habana.  Imp.  y  Pap.  de  Rambla,  Bouza  y  C-  Pi  y  Margall, 
nums.  33  y  35.  1927.  8",  478  p.  Con  retrato  del  General  Ma- 
chado. 

Francisco  José  Castellanos.  Ensayos  y  Diálogos.  Viñeta  de  Luis 
E.  de  la  Rocha.  Ediciones  Hispano-Francesas.  Librería  Cer- 
vantes. 26,  rué  de  Richelieu.  París.  8°,  275  p.  Con  retrato 
del  autor. 

Armand  Godoy.  Triste  et  Tendré.  Préface  de  Jean  Royere.  Pa- 
rís. Éditions  Émile-Paul  Fréres.  14,  rué  de  l'Abbaye  (VI^). 
1927.  12^  124  p. 

Paul  Fort  et  Louis  Mandin.  Histoire  de  la  Poésie  Franqaise 
DEPuis  1850.  París.  Ernest  Flammarion.  Henri  Didier.  Tou- 
louse.  Edouard  Privat.  1926.  Préface  de  Paul  Crouzet.  12' 
VI+  392  p. 

Obras  de  Manuel  Sanguily.  Tomo  IV.  Enrique  Piñeiro.  A.  Dorr- 
becker.  Impresor.  La  Habana.  1927.  8-  300  p.  Al  lector  por 
Manuel  Sanguily  y  Arizti. 

Bartolomé  Soler.  Marcos  Villarí.  Novela.  Prólogo  de  Gabriel 
Alomar.  Portada  y  pórtico  de  Benet,  Ediciones  Mercurio.  Apar- 
tado 8088.  Madrid.  1927.  12-,  325  p. 

Bartolomé  Soler.  Ghr/vián  Padilla.  Novela.  Ediciones  Mercurio. 
Madrid.  1927  12^  328  p. 

J.  Conangla  Fontanilles.  Ricardo  del  Monte,  íntimo.  Su  ceguera 
y  su  muerte.  Conferencia  publicada  en  la  "Revista  Bimestre 
Cubana".  La  Habana.  Imp.  y  Pap.  "La  Universal"  Pi  y  Mar- 
gal!, 84.  1927.  12',  28  p. 
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Luis  Franco  de  Espés,  Barón  de  Mora.  En  el  camino.  Novela 
breve,  ilustraciones  de  M-  Mercedes  Lario  y  Leopoldo  Cas- 
tan.  Espasa-Calpe.  S.  A.  [Madrid.  1927]  169,  132  p.  Con  re- 
trato del  autor. 
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publiées  avec  une  Introduction  et  des  Notes  par  C.  Parra- 
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cantus  magistri.  Opera  Omnia  nune  primum  in  lucem  edita 
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HONOR  EXTRAORDINARIO  CONCEDIDO  A  UN 
DIPLOMATICO  CUBANO 

Un  ilustre  representante  de  Cuba  en  el  extranjero,  el  doctor 
Arístides  Agüero,  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Plenipoten- 
ciario en  Alemania,  y  en  la  actualidad  decano  del  Cuerpo  Diplo- 
mático de  la  República,  ha  sido  objeto  recientemente  de  una 
distinción  señaladísima,  al  ser  designado  por  el  Consejo  de  la 
Liga  de  las  Naciones  para  presidir  la  3^  Conferencia  Internacional 
de  Tránsito  y  Comunicaciones,  cabiéndole  a  Cuba  la  satisfacción 
de  que  haya  recaído  en  uno  de  sus  hijos  más  preclaros  este 
honor  que  por  primera  vez  se  concede  a  un  delegado  hispano- 
americano. 

La  personalidad  del  doctor  Agüero  se  ha  destacado  siempre 
en  todos  los  cargos  y  comisiones  cuyo  desempeño  le  ha  sido 
confiado,  y  muy  especialmente  en  Ginebra,  sede  de  la  Liga  creada 
por  la  iniciativa  del  Presidente  Wilson,  pudiendo  asegurarse  que 
la  mayor  parte  de  los  éxitos  allí  alcanzados  por  Cuba,  y  que 
muchas  veces  ha  reclamado  para  sí  nuestra  Cancillería,  se  deben, 
casi  exclusivamente,  a  la  gestión  directa  y  personal  del  doctor 
Agüero,  cuyas  excelentes  y  cordiales  relaciones  con  los  más  in- 
signes estadistas  europeos  le  han  permitido  actuar,  en  no  pocas 
ocasiones,  ora  como  amigable  solucionador  de  difíciles  problemas 
internacionales,  ora  como  árbitro  en  graves  conflictos  surgidos 
dentro  de  las  distintas  asambleas  de  la  Liga,  en  relación  con  los 
países  latinoamericanos,  entre  cuyos  representantes  goza  de  gran 
prestigio  y  muy  alta  estimación. 

El  doctor  Agüero,  que  posee  una  de  las  más  brillantes  hojas 
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de  servicios,  como  patriota  y  diplomático,  ha  sido  Enviado  Extra- 
ordinario en  Suramérica  del  Gobierno  Revolucionario  de  la  Repú- 
blica durante  la  guerra  de  Independencia  de  1895  a  1898;  Repre- 
sentante del  Ser.  Cuerpo  del  Ejército  Libertador  en  la  Asamblea 
de  Santa  Cruz;  Secretario  de  V  clase  en  Alemania  (1903);  En- 
viado Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario  en  la  Argentina 
(1911);  en  Noruega  (1913);  en  Alemania  (1915);  en  Holanda  y 
Suiza  (1917);  en  Alemania  nuevamente  (1920);  y  acreditado  en 
Austria  (1923).  Ha  representado  a  Cuba  como  Delegado  en  todas 
las  Asambleas  de  la  Liga  de  las  Naciones;  como  Delegado  Pleni- 
potenciario a  la  5-  Conferencia  Panamericana,  celebrada  en  Chile 
(1923);  como  Delegado  Gubernamental  en  varias  de  las  Confe- 
rencias Internacionales  del  Trabajo,  siendo  Vicepresidente  de  al- 
gunas de  ellas,  y  en  la  actualidad  la  representa  en  la  Comisión 
Consultiva  y  Técnica  de  las  Comunicaciones  y  del  Tránsito,  presi- 
diendo una  de  las  Subcomisiones.  Ha  sido  miembro  de  la  Co- 
misión Internacional  del  Bloqueo,  y  Presidente  de  una  de  las 
Comisiones  de  la  Conferencia  Internacional  de  Inmigración,  cele- 
brada en  Roma  (1924).  Recientemente  ha  sido  nombrado  por 
el  Gobierno  de  la  República  Delegado  Plenipotenciario  a  la  6* 
Conferencia  Internacional  Panamericana,  que  se  celebrará  en  esta 
ciudad  en  el  mes  de  enero  del  año  próximo,  y  a  la  2^  Conferencia 
Internacional  de  Inmigración,  que  también  tendrá  su  sede  en  esta 
capital  y  cuyas  reuniones  comenzarán  en  el  mes  de  marzo  del 
mismo  año  (1928). 

Cuba  Contemporánea,  cuyo  Director  ha  sido  compañero  de 
Delegación  del  Dr.  Agüero  en  tres  sucesivas  reuniones  de  la 
Conferencia  Internacional  del  Trabajo,  habiendo  podido  apreciar 
personalmente  las  excepcionales  cualidades  diplomáticas  que  en 
él  concurren,  así  como  sus  constantes  actividades  y  servicios — 
muchas  veces  ignorados  por  su  generosidad  y  su  modestia,  que  lo 
impulsan  a  permanecer  en  un  segundo  plano,  pudiendo  estar  con 
derecho  en  el  primero — ,  consigna  con  extraordinaria  complacen- 
cia en  sus  páginas  el  honor  conferido  al  Dr.  Agüero  por  el  Consejo 
de  la  Liga  de  las  Naciones,  y  le  envía  sus  más  efusivos  parabienes. 
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NUESTRA  DESPEDIDA 

Motivos  poderosos,  de  orden  económico  principalmente,  nos 
obligan  a  suspender  por  tiempo  indefinido  la  publicación  de  Cuba 
Contemporánea,  después  de  tres  lustros  de  labor  absolutamente 
desinteresada  y,  si  no  infructuosa,  apenas  apreciada  y  correspon- 
dida por  los  más  llamados  a  coadyuvar  al  sostenimiento  de  una 
revista  de  esta  índole,  superior  al  medio — es  doloroso  tener  que 
confesarlo — en  que  ha  vivido  y  actuado  durante  quince  años  con- 
secutivos. 

Nunca  con  más  oportunidad  que  en  esta  ocasión  podrían  re- 
cordarse las  palabras,  saturadas  de  verdad,  escritas  hace  algún 
tiempo  por  uno  de  los  valores  positivos  de  la  intelectualidad  cu- 
bana, el  notable  periodista  y  crítico  Jorge  Mañach,  quien  consignó 
su  opinión  acerca  de  Cuba  Contemporánea  en  el  siguiente  pá- 
rrafo, digno  de  esculpirse,  a  manera  de  epitafio,  en  una  losa  que 
recuerde  a  las  futuras  generaciones  la  existencia  de  esta  publi- 
cación. 

Épocas  hubo — dijo  Mañach  hace  cuatro  años — en  que  la  obra  de 
Cuba  Contemporánea  fué,  a  su  manera,  una  dolorosa,  pero  digna  fic- 
ción. Ella  mentía  una  cultura  que  no  teníamos.  Su  prestancia  inte- 
lectual era  tan  depurada,  su  intención  tan  ideal,  su  espíritu  de  verifi- 
cación tan  serio,  que  los  de  fuera  no  creyeron  que  pudiera  ser  la  labor 
menospreciada  de  un  grupo  selecto,  sino  la  colaboración  fecunda  de 
todo  un  ambiente.  Aquí,  apenas  se  la  leía;  pero  en  todas  las  biblio- 
tecas y  redacciones  exóticas  se  elogiaba  nuestro  renacimiento  intelectual 
y  nuestro  bravo  espíritu  nacionalista.  Sin  lucro  y  casi  sin  compensa- 
ción de  gastos,  a  duras  penas  podía  sostener  la  revista  su  alarde  de 
pulcritud  gráfica;  mas  en  el  extranjero  se  hacían  lenguas  de  lo  bien 
que  se  debía  editar  en  Cuba! 

Y  otro  intelectual  ilustre,  Ruy  de  Lugo  Viña,  refiriéndose  al 
juicio  emitido  en  la  misma  época  por  el  distinguido  escritor  Ar- 
turo R.  de  Carricarte,  extrañándose  de  que  esta  revista  no  hubiera 
alcanzado  entre  nosotros  la  inñuencia  de  sus  casi  homónimas  y 
antecesoras  la  Revista  de  Cuba  y  la  Revista  Cubana,  explicaba 
el  hecho  diciendo: 

Aquellas  revistas  de  otrora  no  fueron  superiores  a  esta  de  hoy;  lo 
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ocurrido  es  que  entre  los  que  las  escribían  entonces  y  los  que  entonces 
las  leían  existía  una  compenetración  absoluta  de  pensamiento.  Y  por 
eso  aquellas  publicaciones  daban  la  sensación  de  ideas  en  marcha,  así 
como  esta  de  ahora  no  pasa  de  ser  un  exponente  intelectual  de  gran 
valimiento,  pero  sin  una  efectiva  ascendencia  espiritual  sobre  sus  lec- 
tores. Y  por  eso  deduzco  que  no  bastan  las  ideas,  por  sinceras  que 
éstas  sean  y  por  muy  bello  ropaje  que  presenten.  El  libro  y  la  revista 
son  vehículos  fríos,  y  aun  el  diario  mismo,  a  pesar  de  estar  en  más 
continuo  contacto  con  el  público. 

Cuando  haya,  por  ejemplo,  oradores  que  hagan  buena  la  propa- 
ganda nacionalista  de  Cuba  Contemporánea,  entonces,  y  sólo  entonces, 
se  ag  tará  lo  que  hayamos  aprendido  de  bueno  en  libros,  revistas  y 
periódicos.  Falta  la  llama  que  produzca  el  incendio  renovador,  porque 
todavía,  por  muy  supercivilizados  que  nos  creamos,  el  corazón  puede  más 
que  la  cabeza.  Y  el  orador,  aun  más  que  el  poeta  leído,  es  el  que  nos 
habla  al  sentimiento;  a  su  influjo,  cuando  la  palabra  responda  a  un 
gesto,  echaremos  los  brazos  hacia  adelante  para  abrirnos  paso  entre 
las  tinieblas. 

Tal  ha  sido,  en  efecto,  la  falta  de  ambiente  favorable  con  que 
ha  luchado  valerosamente  Cuba  Contemporánea,  dentro  de  una 
atmósfera  de  enervante  escepticismo,  y  sin  cooperadores  activos 
fuera  de  un  radio  de  acción  demasiado  reducido  para  que  sus 
prédicas  desapasionadas  y  su  labor  de  crítica  serena  lograran 
mantener,  sin  eclipses  ni  fluctuaciones,  la  antorcha  que  encendi- 
mos el  1*^  de  enero  de  1913,  "esa  antorcha  que  tanto  ha  vacilado— 
volvemos  a  copiar  palabras  de  Mañach — ,  quizás  porque  nunca 
se  avino  a  servir  de  tea". 

Dentro  de  otro  orden  de  ideas,  no  era  lógico  esperar  que  esta 
revista  pudiera  sustraerse  a  los  efectos  de  la  profunda  crisis  que 
desde  hace  dos  años  sufre  nuestro  país,  a  consecuencia  de  la 
grave  situación  por  que  atraviesan  sus  dos  principales  industrias, 
de  las  que  hasta  ahora  ha  dependido,  casi  exclusivamente,  la 
economía  nacional  y,  por  lo  tanto,  las  alternativas  de  prosperidad 
y  de  penuria  experimentadas  por  el  pueblo  cubano  desde  la  ins- 
tauración de  la  República. 

En  presencia— dentro  de  un  orden  espiritual— de  la  esterilidad 
del  esfuerzo,  y  agotados— en  el  aspecto  material— cuantos  recursos 
fué  dable  promover  para  prolongar  su  existencia,  Cuba  Contem- 
poránea se  retira,  temporalmente  acaso,  del  estadio  de  la  Prensa 
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cubana,  con  la  satisfacción — ¿y  porqué  no  también  con  el  orgullo? 
— de  poder  repetir  ahora,  después  de  tres  lustros  de  labor,  lo  que 
ya  se  ha  dicho  en  estas  páginas  varias  veces,  sin  el  temor  de  ser 
por  nadie  desmentidos:  Cuba  Contemporánea  no  ha  tenido  en 
ningún  tiempo,  para  sostenerse,  otros  recursos  que  los  provenien- 
tes de  sus  suscriptores,  anunciantes  y  muy  contados  benefactores, 
pues  jamás  solicitó  ni  aceptó  ayuda  alguna  que  no  fuera  absoluta- 
mente espontánea  y  desinteresada,  para  poder  mantener  intangible 
el  cumplimiento  de  su  programa,  dentro  de  las  normas  de  con- 
ducta, inalterables  y  firmes,  que  le  trazaron  sus  fundadores.  "Están 
nuestras  conciencias  tan  limpias  como  nuestras  manos",  dijimos 
en  1"?  de  enero  de  1913,  al  izar  el  pabellón  que  ahora  arriamos 
para  retenerlo  en  nuestras  manos  y  guardarlo  amorosamente  en 
nuestro  acervo  corno  venerada  reliquia;  y  esas  mismas  palabras 
las  repetimos  hoy,  después  de  quince  años  de  bregar  constante  y 
de  habernos  visto  muchas  veces  en  desagradable  contacto  con  las 
impurezas  de  la  vida  real,  que,  como  acicates  invencibles  y  pode- 
rosos, acechan  todas  las  oportunidades  para  contaminar  a  quienes, 
románticos  o  soñadores,  procuran  seguir  el  camino  recto,  ven- 
ciendo obstáculos  y  renunciando  a  los  atractivos  que  ofrecen  las 
rutas  por  terrenos  accidentados  y  tortuosos...  Acaso  por  esta 
circunstancia,  y  a  pesar  de  la  malquerencia  de  unos,  la  indiferencia 
de  otros  y  la  hostilidad  encubierta  de  cuantos  miran  con  tristeza 
el  triunfo  ajeno,  no  llegaron  a  herirnos  jamás  los  zarpazos  de  la 
envidia,  ni  las  dentelladas  de  la  calumnia. 

Quince  años  de  publicación  ininterrumpida  y  cuarenticuatro 
gruesos  volúmenes  con  más  de  trescientas  páginas  cada  uno,  de 
prosa  selecta  y  poesía  de  mérito  aquilatado:  tal  es  el  resultado 
de  nuestro  esfuerzo  cultural  y  el  aporte  que  quedará  en  las  Bi- 
bliotecas nacionales  y  del  extranjero,  como  la  cristalización  de 
un  propósito  logrado  al  fin  con  ópimos  frutos;  período  de  exis- 
tencia y  número  de  volúmenes  hasta  ahora  no  alcanzado  en  nues- 
tra patria  por  ninguna  de  las  otras  publicaciones  de  carácter 
similar  al  de  esta  revista,  la  que  también  puede  ufanarse  de  haber 
recogido  en  sus  quince  mil  páginas  de  lectura,  muchos  de  los 
más  valiosos  trabajos  dados  a  la  publicidad  en  los  últimos  quince 
años  por  los  más  ilustres  escritores  cubanos  y  extranjeros,  insig- 


280 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


nes  intelectuales  de  nuestra  América  en  su  inmensa  mayoría,  a 
todos  los  cuales  envía  Cuba  Contemporánea  el  testimonio  de  su 
acendrado  afecto  y  profunda  gratitud,  por  haberle  prestado  en  todo 
tiempo  su  brillante,  espontánea  y  desinteresada  colaboración. 

Gracias  también,  muy  sinceras  y  expresivas,  a  nuestros  fieles 
y  constantes  suscriptores :  los  únicos  mantenedores  de  esta  publi- 
cación, que  no  hubiera  podido  sostenerse  durante  tres  lustros  con- 
secutivos si  sólo  hubiera  contado  con  las  voces  de  aliento,  inefec- 
tivas en  la  práctica,  que  siempre  le  prodigaron,  de  palabra  y  por 
escrito,  no  pocos  de  los  que  más  obligados  estaban  a  sostenerla 
y  que,  al  reclamar  y  elogiar  su  lectura,  olvidaban,  o  fingían  desco- 
nocer, que  el  sostenimiento  de  una  publicación  de  la  índole  de 
Cuba  Contemporánea  reclamaba  imperiosamente  el  desembolso 
de  cantidades  que  nunca  estuvieron  ellos  dispuestos  a  aprontar, 
no  obstante  lo  exiguo  de  la  cuota,  inscribiendo  sus  nombres  en 
las  listas  de  los  suscriptores  contribuyentes. 

Gracias,  finalmente,  a  los  muy  contados  benefactores  de  esta 
revista,  que  cumple  ahora  un  deber  de  gratitud,  y  sobre  todo  de 
justicia,  al  consignar  en  sus  páginas,  con  emoción  provocada  por 
tan  noble  conducta,  los  nombres  de  sus  tres  únicos  donantes:  José 
Sixto  de  Sola,  cubano  meritísimo,  muerto  en  plena  juventud,  de 
cuyo  peculio  particular  provinieron  los  fondos  que  sirvieron  para 
sufragar  la  impresión  de  los  primeros  números  de  Cuba  Contem- 
poránea, y  que  en  su  testamento  le  dejó  un  legado,  para  seguir 
coadyuvando,  aun  después  de  muerto,  al  sostenimiento  de  la  re- 
vista que  fué  para  él  uno  de  sus  más  grandes  amores;  Francisco 
Federico  Falco,  italiano  de  nacimiento,  pero  identificado  con  Cuba, 
por  cuya  libertad  combatió  con  las  armas  durante  la  última  guerra 
de  independencia,  y  que,  no  satisfecho  con  haber  dedicado  su 
valioso  libro  Veinte  años  después  del  Grito  de  Baire  al  comento 
de  los  trabajos  publicados  en  Cuba  Contemporánea  durante  sus 
primeros  años,  quiso  aportarle  además  una  parte  de  sus  modestos 
recursos,  sorprendiéndonos  hace  algún  tiempo  con  un  donativo 
valioso,  más  que  por  la  cuantía,  por  su  espontaneidad;  y  Alejan- 
dro Rivas  Vázquez,  venezolano  de  origen,  pero  identificado  tam- 
bién con  nuestra  patria,  donde  reside  desde  hace  algunos  años, 
y  que,  al  igual  que  los  anteriores,  quiso  contribuir,  con  largueza 
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y  voluntad  extraordinarias,  dignas  del  mayor  encomio  por  su  des- 
interés, al  sostenimiento  de  Cuba  Contemporánea  en  los  momen- 
tos de  mayores  dificultades  económicas.  ¡Hermosa  conjunción 
de  nobles  sentimientos,  simbólicamente  sintetizados  en  un  conte- 
rráneo nuestro,  por  desgracia  ya  extinto,  nacido  en  la  patria  de 
Martí;  un  hijo  de  la  bella  Italia,  la  tierra  del  Dante;  y  un  hijo 
de  la  patria  de  Bolívar,  El  Libertador,  unidos  por  la  comunidad 
de  sentimientos  en  el  anhelo  de  mantener  enhiesto  el  pendón  del 
empeño  nacionalista  cubano  y  de  la  confraternidad  latinoameri- 
cana, levantado  por  Cuba  Contemporánea  en  defensa  de  los 
pueblos  de  nuestra  propia  raza,  víctimas  muchas  veces  del  impe- 
rialismo angloamericano,  pero  sin  olvidar  al  propio  tiempo  la  deuda 
de  gratitud  que  tiene  Cuba  contraída  con  la  patria  de  Washington 
y  Lincoln,  por  su  cooperación,  oportuna  y  decisiva,  durante  el 
proceso,  doloroso  y  cruento,  de  su  emancipación. 

Bajo  ese  pendón,  que  hasta  ahora  mantuvimos  con  dignidad  y 
decoro,  ha  estado  la  tribuna  libre  que  honraron  con  su  presencia 
cuantos  a  ella  acudieron  para  exponer,  "sin  temores  femeniles  ni 
vacilaciones  cobardes",  ideas,  pensamientos,  doctrinas  y  propósitos, 
siempre  aceptados  y  respetados  por  Cuba  Contemporánea,  con 
una  amplitud  de  criterio  que,  acaso,  podrá  llegar  a  igualarse  algún 
día  en  nuestra  patria,  pero  que  nunca  podrá  ser  superada,  porque 
ella  se  mantuvo  siempre  dentro  de  sus  máximos  límites. 

Incurriríamos  en  omisión  imperdonable  si  a  los  nombres  antes 
mencionados  no  añadiéramos  otros  tres,  que  asimismo  deben  que- 
dar escritos  en  estas  páginas,  por  corresponder  a  quienes  también 
coadyuvaron,  con  igual  finalidad  aunque  en  forma  distinta,  al  soste- 
nimiento material  de  Cuba  Contemporánea:  Germán  Wolter  del 
Río,  ilustre  miembro  del  Poder  Legislativo,  al  que  prestigia  con 
su  talento,  su  competencia  y  su  probidad  reconocidos,  y  uno  de 
los  más  entusiastas  simpatizadores  de  esta  revista;  Carlos  M. 
Trelles,  distinguido  bibliógrafo  y  laborioso  publicista,  que  además 
de  prestarnos  frecuentemente  su  valiosa  colaboración,  quiso  tes- 
timoniar su  adhesión  a  Cuba  Contemporánea  bajo  la  forma  de 
una  aportación  material,  digna  de  toda  gratitud;  y  José  María 
Chacón  y  Calvo,  nuestro  querido  compañero,  ausente  en  Madrid, 
que  asimismo  cooperó,  como  los  anteriores,  a  prolongar  la  exis- 
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tencia  de  esta  revista,  la  cual  guarda,  en  cambio,  absoluto  silencio 
respecto  de  las  aportaciones  realizadas  en  los  últimos  tiempos  por 
sus  fundadores  y  redactores,  en  consonancia  con  el  propósito  he- 
cho, de  aprontar  los  recursos  necesarios  para  mantener  la  exis- 
tencia de  esta  publicación,  hasta  el  último  instante  en  que  fuera 
posible  abrigar  la  esperanza  de  conservarla,  salvándola  de  la  crisis 
en  que,  desgraciadamente,  ha  sucumbido. 

Un  último  nombre,  que  con  justicia  debe  figurar  entre  los 
primeros,  en  esta  recordación  de  los  que  a  Cuba  Contemporánea 
han  ayudado,  debemos  consignar  aquí,  rindiendo  un  homenaje 
a  su  memoria:  Eusebio  Mazquiarán,  prototipo  de  desinterés  y  gene- 
rosidad insuperables,  fallecido  el  día  12  de  julio  último,  después 
de  prestarnos  durante  más  de  diez  años,  continuos  y  valiosísimos 
servicios,  con  entusiasmo,  con  actividad,  sin  descanso  y  sin  tregua, 
hasta  una  semana  antes  de  morir.  Esta  revista,  que  llegó  a 
constituir  para  él  uno  de  sus  mayores  cariños,  lo  tuvo  siempre 
a  su  lado,  no  sólo  com.o  un  constante  defensor  y  activo  propagan- 
dista, sino  también  como  su  Agente  de  anuncios,  recaudador  de 
fondos,  empleado  único  de  Oficina  y  único  sirviente  de  la  Admi- 
nistración. El  fallecimiento  de  este  meritísimo  ciudadano,  que 
contaba  con  extensas  relaciones  sociales,  por  su  rango  de  hombre 
culto  y  distinguido,  al  mismo  tiempo  que  por  su  carácter  amable 
y  bondadoso,  constituyó  una  pérdida  irreparable  para  Cuba  Con- 
temporánea, la  cual  le  rinde,  con  pesar  muy  hondo,  este  póstumo 
tributo  en  testimonio  de  imperecedera  gratitud. 

Un  saludo  final  de  despedida,  sincero  y  cordialísimo,  a  todos 
los  compañeros  en  ía  Prensa  cubana  y  del  extranjero;  a  los  Di- 
rectores y  redactores  de  publicaciones  que  mantuvieron  en  distin- 
tas épocas  sus  canjes  con  Cuba  Contemporánea,  y  muy  especial- 
mente para  aquellos  periódicos  que  repetidas  veces  la  honraron, 
ora  traduciendo,  reproduciendo  o  comentando  los  trabajos  publi- 
cados en  estas  páginas,  ora  estimulándola  con  sus  elogios  y  vo- 
ces de  aliento. 

Para  todos  los  que  en  alguna  forma  nos  ayudaron,  nuestra 
gratitud  profunda;  para  los  que  se  mostraron  abúlicos  y  pasivos 
pretendiendo  ignorarnos,  nuestra  total  indiferencia;  y  para  aque- 
llos que  nos  combatieron,  anhelando  la  desaparición  de  Cuba  Con- 
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TEMPORÁNEA,  Huestro  parabién  por  el  logro  de  este  deseo,  con  ía 
seguridad  completa  de  que  su  conducta  nunca  provocó  en  nosotros 
sentimientos  de  rencor  o  malquerencia,  porque  jamás  anidó  en  el 
corazón  de  quienes  fundaron  y  han  mantenido  esta  revista,  ningún 
sentimiento  innoble  o  mezquino,  sino,  por  el  contrario,  estímulos 
elevados  y  altruistas,  inspirados  en  el  amor  a  Cuba  y  la  caridad 
hacia  el  prójimo. 

A  todos,  sin  excepción,  les  extendemos  lealmente  nuestras 
manos,  deseando  fervorosamente  que  otros,  más  competentes  o 
afortunados  que  nosotros — ¡pebres  retaguardistas ! — logren  algún 
día  mejorar  una  obra  y  un  esfuerzo  que  nadie,  hasta  ahora,  ha 
podido  igualar  en  nuestra  patria. 

A  LOS  LECTORES,  SüSCRIPTORES  Y  COLECCIONADORES 
DE  "CUBA  CONTEMPORANEA" 

A  fin  de  facilitar  la  adquisición  de  los  números  atrasados  de 
Cuba  Contemporánea  a  quienes  deseen  completar  sus  coleccio- 
nes, y  con  el  propósito  de  que  tengan  una  justa  bonificación  los 
actuales  suscriptores,  que  hasta  el  final  de  la  publicación  de  esta 
revista  han  contribuido  a  su  sostenimiento,  han  sido  acordadas 
las  siguientes  reglas  y  tarifas  de  precios,  de  las  cuales  deben  tomar 
nota  los  lectores  de  Cuba  Contemporánea: 

Los  suscriptores  que  estén  al  corriente  en  el  pago  de  sus 
cuotas,  por  haber  satisfecho  el  recibo  del  año  en  curso  (1927), 
podrán  adquirir  ejemplares  de  los  números  no  agotados  correspon- 
dientes a  los  tres  últimos  años  (1925,  1925  y  1927)  remitiendo 
por  giro  postal  la  cantidad  de  treinta  centavos  por  cada  número 
que  soliciten,  estando  incluido  en  dicho  importe  los  gastos  de  fran- 
queo. Quienes  deseen  la  remisión  en  sobre  certificado,  deberán 
añadir  a  la  expresada  suma  una  cuota  adicional  de  ocho  centavos 
por  cada  paquete  de  ejemplares  que  haya  necesidad  de  remitirles. 
Los  números  correspondientes  a  los  años  de  1921  a  1924,  ambos 
inclusive,  podrán  adquirirlos  al  precio  de  cuarenta  centavos,  cada 
uno,  y  los  de  los  primeros  años  (1913  a  1920),  a  razón  de  cin- 
cuenta centavos  el  ejemplar,  bajo  las  mismas  condiciones  espe- 
ciales antes  expresadas. 

Los  suscriptores  que  no  hayan  satisfecho  el  recibo  del  corriente 
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año,  y  las  personas  ajenas  a  la  publicación  de  esta  revista,  podrán 
adquirir  los  números  correspondientes  al  año  en  curso  de  1927, 
al  precio  de  cuarenta  centavos  cada  ejemplar;  los  de  1925  y  1926, 
a  razón  de  sesenta  centavos;  y  los  de  1913  a  1920,  a  un  peso  cada 
uno,  añadiendo  siempre  cinco  centavos  para  gastos  de  cubierta 
y  franqueo,  más  la  cuota  adicional  de  ocho  centavos  en  el  caso 
de  que  el  envío  haya  de  hacerse  en  paquete  certificado. 

Para  evitar  solicitudes  que  no  podrían  ser  atendidas,  se  ad- 
vierte que  están  totalmente  agotados  los  números  correspondientes 
a  los  meses  de  febrero,  mayo,  julio,  agosto  y  diciembre  de  1913; 
enero,  febrero,  mayo,  junio,  julio,  agosto,  septiembre,  octubre 
y  diciembre  de  1914;  enero,  febrero,  marzo,  abril,  junio  y  agosto 
de  1915;  enero  de  1917;  enero,  febrero,  junio,  agosto  y  octubre 
de  1919;  febrero,  marzo,  abril,  junio  y  diciembre  de  1920;  enero, 
marzo,  abril,  mayo,  junio,  julio,  agosto  y  octubre  de  1921;  abril, 
mayo,  agosto,  septiembre  y  noviembre  de  1922;  enero,  febrero, 
abril,  mayo,  julio  y  octubre  de  1923;  febrero,  marzo,  abril  y 
mayo  de  1924;  y  marzo  de  1925. 

De  los  números  correspondientes  a  los  primeros  años,  espe- 
cialmente de  1913  a  1924  inclusive,  quedan  muy  pocos  ejempla- 
res, los  cuales  serán  servidos  por  riguroso  orden  de  prelación  a 
quienes  primero  los  soliciten,  devolviéndose  sin  demora  a  sus  res- 
pectivos remitentes  los  giros  postales  recibidos  en  pago  de  núme- 
meros  que  se  hayan  agotado  al  tiempo  de  llegar  la  petición. 

Todas  las  solicitudes  de  ejemplares — así  como  toda  la  corres- 
pondencia relacionada  con  la  publicación  de  Cuba  Contemporánea, 
tanto  en  la  parte  literaria  como  en  la  administrativa — ,  deberán 
enviarse  en  lo  sucesivo  a  su  actual  Director,  con  la  siguiente  di- 
rección :  "Villa  Octavia.  Buen  Retiro. — Marianao" ;  y  los  giros  pos- 
tales habrán  de  ser  pagaderos,  precisamente,  en  la  Oficina  Central 
de  Correos,  de  La  Habana. 

No  será  atendida  en  lo  absoluto  ninguna  solicitud  a  la  cual 
no  se  acompañe  el  importe  de  los  ejemplares  según  los  precios 
antes  consignados,  exceptuándose  únicamente  las  de  los  actuales 
suscriptores  que,  habiendo  satisfecho  sus  recibos,  justifiquen  no 
haber  llegado  a  su  poder  alguno  de  los  últimos  números  publicados 
(enero  a  agosto  de  1927). 
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Durante  los  meses  transcurridos  del  corriente  año  han  llegado  a 
nuestro  poder,  remitidas  por  sus  directores  o  editores,  las  siguientes 
publicaciones  periódicas,  cuyo  envío  agradece  Cuba  Contemporánea: 

Alfar  (La  Coruña;  España),  quincenal. 

Amer.'can  Journal  of  Sociology  (Chicago;  E.  U.  A.),  bimestral. 

Anales  de  Instrucción  Primaria   (Montevideo;  Uruguay),  mensual. 

Anales  de  la  Academia  de  la  Historia   (La  Habana;  Cuba),  bimestral. 

Anales  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  (La  Habana;  Cuba),  trimestral. 

Anales  de  la  Facu'tad  de  Ciencias   (Lima;  Perú),  semestral. 

Anales  de  la  Universidad  Central    (Quito;   Ecuador),  trimestral. 

Anales  de  la  Universidad  Central  de  Venezuela  (Caracas;  Venezuela),  trimestral. 

Arch'vos  del  Folklore   Cubano    (La  Habana;  Cuba). 

Archivos  do  Museu  Nacionai   (Río  de  Janeiro;  Brasil),  trimestral. 

Asc'epios  (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Boletín  do  Museu  Nacional   (Río  de  Janeiro;  Brasil),  quincenal. 

Boletín  de  la  Asociación  del  Trabajo  (Buenos  A/'res;  Argentina),  quincenal. 

Boletín  del  Archivo  Nacional   (La  Habana;  Cuba),  bimestral. 

Boletín  del  Archivo  Nacional   (Caracas;  Venezuela),  bimestral. 

Boletín  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Quito  (Quito;  Ecuador),  bimestral. 

Boletín  de  la  Liga  contra  el  Cáncer   (La  Habana;  Cuba). 

Boletín  del  Instituto  de  Investigaciones  Históricas  (Buenos  Aires;  Argentina),  tri- 
mestral. 

Boletín  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  (San  SaJvador),  mensual. 
Boletín  del  Museo  Social  Argentino   (Buenos  Aires;  Argentina). 
Boletín  del  Observatorio  Nacional   (La  Habana;  Cuba),  mensual. 
Boletín  de  la  Sociedad  de  Pedagogía  (Montevideo;  Uruguay). 
Boletín  de  la  Real  Academia  Española  (Madrid;  España),  bimestral. 
Boletín  de  la  Unión  Panamericana   (Washington;  E.  U.  A.),  mensual. 
Boletín   de   Servicios   de   la   Asociación    del    Trabajo    (Buenos    Aires;  Argentina), 
quincenal. 

Boletín  de  Obras  Públicas  (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Boletín  Histórico  de  Puerto  Rico  (San  Juan;  Puerto  Rico),  bimestral. 

Catalunya  (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Cooperac'ón    (Madrid;   España),  mensual. 

Crónica  Médico-Quirúrgica   (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Cultura   (Ambato;  Ecuador),  mensual. 

Cultura  Venezolana   (Caracas;  Venezuela),  mensual. 

Derecho    (Medellín;  Colombia),  mensual. 

Diario  de  Cuba  (Santiago  de  Cuba;  Cuba),  diario. 


86 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


El  Eco  (Cardan  City;  E.  U.  A.),  quincena!. 

El  Fígaro   (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Ei  Intendente   (México;  D.  F.),  mensual. 

El  Libro  y  el  Pueblo   (México;  D.  F.),  mensual. 

El  Monitor  de  la  Educación  Común    (Buenos  Aires;   Argentina),  mensual. 

El  Nacionalista  de  Puerto  Rico   (Ponce;  Puerto  Rico),  semana!. 

El  Universal   (Caracas;  Venezuela),  diario. 

France-Amérique    (París;   Francia),  mensual. 

Gcxeta  de  Bellas  Artes  (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Heraldo  Cigarrero    (La  Habana;   Cuba),  mensual. 

Hero    (Sancti  S.iíritus;   Cuba),  mensual. 

Humanidades    (La  Plata;  Argentina),  semestral, 

Ibérica   (Hsmburgo;  Alemania),  bimestral. 

Ibero-Amerikan'sches-Archiv    (Berlín;   Alemania),  mensual. 

Industrias  de  Cuba  (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

L'Amérique  Latine   (París;  Francia),  semanal. 

La  Esfera   (Caracas;  Venezuela),  diario. 

La  Fiera  Letíeraria  (Milán;  Italia),  semanal. 

La  Gaceta  Literaria   (Madrid;  España),  quincenal. 

La   Giustizia  Pénale    (Roma;   Italia),  semana!. 

La  Independencia   (Sant'ago  de  Cuba;  Cuba),  diario. 

La  Liberté   (París;  Francia),  diario. 

La  Noticia   (Managua;  Nicaragua),  diario. 

La  Patria   (México;  D.  F.),  semanal. 

La  Protesta    (Buenos  Aires;   Argentina),  diario. 

La  Procedura  Pénale  Italiana  (Roma;  Ital'a),  bimestral. 

La  Reforma  Social   (New  York;  E.  U.  A.),  mensual. 

La   Tribuna  Médica    (La   Habana;   Cuba),  decenal. 

La  Vida   (Lima;  Perú),  diario. 

La  Voz  de  la  Nación  (San  Salvador),  quincenal. 

Lecturas   (Buenos  Aires;  Argentina),  mensual. 

Le  Currier  Catalán   (París;  Francia),  bimestral. 

Le  Monde  Nouveau    (París;  Francia),  mensual. 

Mercurio  Peruano    (Lima;   Perú),  mensual. 

1927  (La  Habana;  Cuba),  quinceanl, 

Nagao  Portuguesa  (Lisboa;  Portugal),  mensual. 

París  &  Centre  Amérique  (París;  Francia),  decenal. 

Por  la  Salud   (París;  Francia),  decenal, 

Rassegna  di  Studi  Sessualí  e  di  Eugenica   (Roma;  Italia),  trimestral. 

Razón  y  Fe    (Madrid;    España),  quincenal. 

Repertorio  Americano    (San  José;  Costa  Rica),  semanal. 

Revista  Argentina  de  Ciencias  Políticas   (Buenos  Aires;  Argentina),  trimestral. 
Revista  Ariel   (Tegucigalpa;  Honduras),  quincenal. 
Revista  Bimestre  Cubana   (La  Habana;  Cuba),  bimestral. 
Revista  Chilena    (Santiago  de  Chile),  mensual. 

Revista  de  Arch'vos,  Bibliotecas  y  Museos   (Madrid;  España),  mensual. 

Revista  de  Ciencias   Económicas    (Buenos  Aires;   Argenthia),  mensual. 

Revista  de  Ciencias  Jurídicas  y  Sociales  (Lima;  Perú),  bimestral. 

Revista  de  Derecho  Internacional   (La  Habana;  Cuba),  trimestral. 

Revsta  ds  Econom'a  Argentina   íRii<>"09  A'res;  Argentina),  mensual. 

Revista  de  Filología  Española  (Madrid;    España),  trimestral. 

Revista  de  la  Biblioteca,  Archivo  y  Museo  (Madrid;  España),  trimestral. 

Revista  de  Industrias   (Bogotá;  Colombia) ,  mensual. 

Revista  de  Instrucción  Pública   (La  Habana;  Cuba),  mensual. 
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Revista  de  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales  (Buenos  Aires;  Argentina) 
trimestral. 

Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias   (La  Habana;  Cuba),  trimestral. 
Revista  de  las  Españas   (Madrid;  España),  mensual. 

Revista  del  Centro  de  Estudios  Extremeños   (Badajoz;  España),  cuatrimestral. 
Revista  del  Colegio  Farmacéutico   (La  Habana;  Cuba),  mensual. 
Revista  del  Colegio  Militar   (Popotla;  México),  mensual. 
Revista  del  Pueb.o   (Buenos  Aires;  Argentina),  mensual. 

Revista  de  la  Sociedad  Cubana  de  Ingenieros  (La  Habana;  Cuba),  bimestral. 
Revista  de  la  Sociedad  Jurídico  Literaria   (Quito;  Ecuador),  trimestral. 
Revsta  de  la  Universidad  Nacional  de  Córdoba  (Argentina),  bimestral. 
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